

কিন্তু তাই বলিয়া পুনর্বিবাহিনী বিধবা-  
দিগকে অশ্রদ্ধা করা যাইতে পারে না,  
কারণ তাহারা পুনর্বিবাহী পুরুষের তুল্য ;  
না শ্রদ্ধেয়, না অশ্রদ্ধেয় ।

অনেকে অন্তঃবিবাহেব পোষকতা কবিয়া  
থাকেন, কিন্তু সে পোষকতা কথায়ই রহিয়া  
গেল, কার্যে পরিণত হইল না, হইবাব  
আশাও দৃবে। তাই বলি, একেবাবে গাছেব  
কাণায় উঠিতে খাইও না, প্রথমে স্বজাতি-  
দিগেব সমন্বয় সাধন কব, রাঢ়ী বাবেন্দ্রেব  
প্রভেদ ঘুচাও, উত্তরবাঢ়ী দক্ষিণরাঢ়ী  
মিলাও ; বিহাবেব এাক্ষণদিগের সহিত  
বঙ্গীয় এাক্ষণদিগের সামঞ্জস্য কর, এইরূপে  
অগ্রসর হইতে পাবিলে প্রকৃত মঙ্গলের  
বীজ বপন হইবে। স্মূল বর্জ্য এক  
একটা ভাব না ছেদন কবিলে ছিন্ন করা  
অসম্ভব। যদি এইরূপে সমন্বিত জাতি-  
দিগের বিবাহ চালাইতে পার, তাহা হইলে  
কল্যাণের সূত্রপাত হইবে।

সমাজ সংস্কার ভিন্ন যে ভাবতবর্ষের  
এক পদও অগ্রসর হইবাব জো নাই, ইহা  
একরূপ দেদীপ্যমান, কারণ স্পষ্টই দেখা  
যায় যে, সহস্র প্রকার বিভাগে জাতীয় বল  
বিলুপ্ত হইয়া রহিয়াছে। ইউরোপ ও  
আমেরিকায় অনেক মহাপুরুষেরা, সামা-  
জিক দুর্গতিই আমাদের অধঃপতনের  
মুখ্য কারণ বলিয়া নির্দেশ কবিয়াছেন।  
এজন্য আমি বিবেচনা করি, ইউরোপ কিংবা  
আমেরিকায় যাইবা এ পতিত ও পবাত্ত  
জাতির দুঃখ কাহিনী বিবৃত করা বা থাক-  
শক্তির পরিচয় দেওয়া অপেক্ষা, সমাজ-  
সংস্কারের চেষ্টা করা দেশহিতৈষিতা।

সমাজ-সংস্কারের ভিত্তি যে বিবাহ  
প্রথার উপর সংস্থাপিত, সে বিষয়ে বোধ

হয় মতভেদ নাই। খ্রীদিগকে স্বাধীনতা  
দিলেই যে সমাজ সংস্কার হয়, ইহা অর্থোক্তিক  
উক্তি। সংসার রক্ষার যে গুরুতর ভার  
নারীদিগের উপর ন্যস্ত আছে, তাহা থাকাই  
উচিত, উভয়েই অর্থের চেষ্টায় ফিরিলে  
গার্হস্থ্য ধর্ম রক্ষা হয় না। সুশিক্ষা দেও,  
শ্রমবিভাগে হস্তক্ষেপ কবিও না।

ঋষিবা যে যুক্তিতে বর্তমান অবয়বে  
সমাজ গড়িয়াছিলেন, সে সকল অবস্থা এক্ষণ  
বিদ্যমান নাই ; তখন ভারতবর্ষ চীনের  
ন্যায় অন্য জাতিব সংস্পর্শেব বাহিব ছিল।  
যদি ঋষিরা থাকিতেন, তাহা হইলে আজ  
কালকাব অন্য শাস্ত্র ব্যবসায়ীদিগেব ন্যায়  
পূর্ব বিধিব পোষকতা করিতেন না, নূতন  
বাবস্থা চালাইতেন। শাস্ত্রীদিগের চৈতন্য  
হইবে না, স্মৃতিবাঃ আমাদের অগ্রসর  
হওয়া কর্তব্য হইতেছে।

পৃথিবীর সমস্ত সমাজ-নিয়ামকের মধ্যে  
মহম্মদ সর্বাপেক্ষা সূক্ষ্মরূপে মানব প্রকৃতি  
বুঝিতেন। তাহাব সমাজে গুপ্ত প্রণয়  
নাই, জগ হত্যা নাই, বিবাহে পণ নাই।  
হিন্দুব গৃহ নানা পাপের আশ্রয়, তাহার  
পুত্র কন্যা নিশাচর, মুসলমানের গৃহ শান্তির  
নিকেতন। মহম্মদ ইউরোপীয়দিগের ন্যায়  
নারীদিগকে স্বাধীনতা দেন নাই, হিন্দু-  
দিগের ন্যায় খাঁচায় পোরেন নাই, অথচ  
সকল স্মৃতির অধিকার দিয়াছেন, তাহাতে  
সমাজ এরূপ রমণীয় হইয়াছে যে, নম্রতা  
ও লজ্জাশীলতায় মুসলমান নারী হিন্দু নারী  
অপেক্ষা কোন অংশ ন্যূন নহে, পরস্পর  
সকলেই শান্ত, স্নেহ, ও পরিজ্ঞমী।

শতরাচার্য্য হিন্দু সমাজকে নানা জাতির  
সহিত সম্মিলিত করিয়া যে রূপ প্রশস্ত  
ভিত্তির উপর সংস্থাপিত করিয়াছিলেন,

তাহা এক্ষণ কয়জনে বুকে? কুকুট গোমাংস-  
ভোজী বিধব বিবাহী, ডাউন্ডোপবাসণ  
জাতিদিগকে তিনি অদ্বৈতচিন্তে বৈদিক  
জ্ঞানির পক্ষ মধ্যে প্রবেশ করাইয়াছিলেন।  
ত্যাগের বিষময় হানি ও গ্রহণের মধুময়  
সুফল তিনিই স্বদয়স্বয় কবিত্তে পারিতেন;  
জনসাধারণের ক্রটি অল্পস্বারে যে সময়ে  
লম্বে সামাজিক আচার ব্যাহবেব পরিবর্তন  
করিতে হয়, তাহা লোকদিগকে কো-  
প্রকাবেই বিশ্বাস কবান যায় না। বিলাত-  
প্রতাগত মহাপুরুষদিগের প্রত্যাখ্যান  
করিয়া যত মূৰ্খ অকল্প্য লোক একদিকে

হইতেছে, নিষেধ কবিলে শুনিবে না। আজ  
কালকার পণ্ডিতের মধ্যে যদি, শঙ্করাচার্যের  
একটা অপভ্রংশ অবতঃসত্ত্ব থাকিত, তাহা  
হইলে হিন্দু ও মুসলমানের সমন্বয় লইয়া  
আমাদিগকে আজ বিশ্ব সমস্যা পড়িত  
হইত না। যে ব্যক্তি কেবল ব্যাকরণ বা  
স্মৃতি অধ্যয়ন করিয়া পণ্ডিত হইতে চায়,  
তুমি কি তাহাকে পণ্ডিত বলিতে পার?  
গণিত, ভূগোল, ইতিহাস, শিক্ষার আদ্যাক্ষর,  
ইহা যে না জানে, সেও পণ্ডিত! বিক  
দেশের শিক্ষাকে।

শ্রীগঙ্গেশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

## ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা।

### অপরাজিতা।

কেমনে রাখিব স্মৃতি শিশু বালিকার?  
সে যে ছিল এক জনা, শত আঙনের কণা,  
হাসি কান্না যত ছিল আঙন তাহাব।  
আঙন আছিল রূপে, প্রীতি রোম কূপে কূপে  
এমন আঙনে মেয়ে দেখি নাই আর।  
যেখানে রাখিতে চাই, পুড়ে কবে ভস্ম ছাই,  
কবেছে পরাণ মন পুড়ে ছাবখাব।  
কে জানে অপরাজিতা, এমন জলন্ত চিতা  
আঙনে মিশিয়ে যাবে আঙন তাহাব?  
এ দগ্ধ হৃদয় ভিন্ন, না বহিবে অন্য চিহ্ন  
বুধা এই ঢালি অশ্রু বুধা হাহাকার।  
কেমনে রাখিব স্মৃতি শিশু বালিকার?  
শ্রীগোবিন্দ চন্দ্র দাস।

### মৃত্যু আবাহন।

(Walt Whitman এর একটি কবিতার  
অংশবিশেষ অবলম্বনে)

(১)

আর রমণীয় মৃত্যু প্রাণের আরাম।  
চৌদিক তরঙ্গে ভরি, শাস্ত্র পদে অবতরি,  
এস এস, ধরাধামে করগো বিশ্রাম।  
একদিন আগে পাহে, যাবিতো সবারি কাছে,  
দিনে হোক, রোতে হোক, যখন তখন;  
আগরে এখনি তব্বে কোমল মরণ।

(২)

মরিরে অতল এই সৃষ্টি চরাচর,  
কতই জীবন তার, কতই আনন্দ হাস,  
কুটিলেছে কুটিলেছে দেখি নিরন্তর।  
অজ্ঞত পদার্থ কত, কত জ্ঞান রাপি

কত পেম স্রুধা মাথা, প্রেম মাথা হাসি!  
তাইরে অগত্বে তোর গায়ে মতিমা।  
কিস্ত কিবা অবিচল, সর্বব্যাপী স্মৃতিতল,  
তব আলি, ন মৃত্যু, ও তব গরিমা।

(৩)

নমোময়ি অগদগে, মৃত্যু পাদক্ষেপে,  
ভ্রমিচ্ছ সত্তত কাছে; তবু কেহ নাহি বাটে  
তোমার করুণা মৃত্যু; মরিরে আক্ষেপে,  
কেহ নাহি গায় শুনি; তব স্তব আগমনী;  
তাই আজি গাই আমি—কি বর্ণিব আর!  
ববণীয়ে এ অগতে তুল্য কে তোমাব?

(৪)

আজি আমি দিতেছি এ গীত উপহার;  
যখন নিশ্চয় কবে, আসিবে আমার ঘবে,  
হয় যেন পাদক্ষেপ স্থি বর্ণিবার!

(৫)

এস কাছে মুক্তিদাত্রি, লও উপহার!  
আমি গো সন্মত গাই প্রেমতে তোমার।  
তব কৃপা ধরি শিরে, তব প্রেম সিদ্ধনীয়ে,  
আনন্দে মরণ গীতি গাই অনিবার!

(৬)

তারাময়ী নিশিথিনী নিস্তকে চাহিছে;  
নিস্তক সাগর বেলা, মৃদুল উর্ধ্বির খেলা;  
সকলি নিস্তক হোরে, তোরে নেহারিছে;  
কানন, প্রান্তর, নদ, বোম, লিঙ্গ, অনপদ,  
ছাইয়ে ছাইয়ে গাই মহিমা তোমার;  
অব মৃত্যু তব অয়, তুমি বর্ণিবার!

শ্রীবিক্রম চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

## মায়ের কুসীর ।

( ১ )

আমি তো'না স'দ্বধন,  
দেখিনি বে কতক্ষণ,  
কিভাবে বেগেছি খুদ, ঘবে গুড আছে,  
বেশা না তা এক মুঠে  
ধন এই দুটো দুটো,  
খাও দেখি সব মিলি বসি মোব কাছে ।

( ২ )

পুলা মাথা সোণা গায়  
মুছায়ে দি কালে আয়,  
মবি, মবি, কচি মুগ গেছে শুকাইয়া,  
আমাব কপাল পোড়া,  
বত দুখ পেলি তোরা  
দুখিনী "মায়ের" পেটে জনম পাইয়া ।

( ৩ )

হিনটী এ শিশু ছেলে,  
পতি গিয়াছেন ফেলে,  
বাছাদেব ভাবনাখ পবাণ শুকাইয়া,  
অবোধ বোঝেনা কথা,  
অভাগী কি গাবে কোথা,  
সকালে ভাঙিলে খুম আগে খেতে চায় ।

( ৪ )

এমনি বিধিব বাদ,  
এসব সোণার চাঁদ,  
তবেলা না পায় দুটো উদব ভবিষ্য !

এ বুকে যে কত আছে  
কব তা কাহাব কাছে,

অঁধারে কামনা কত, গেল মিলাইয়া !

( ৫ )

থাকি এই কুঁড়ে ঘবে  
তথাপি বাসনা করে,

ভাল মন্দ দেই কিছু বাছাদেব মুখে,  
হুঁটে ভাঙি কাটি ঘাগ

ভবুও পরাণে আশ,

সে গেলে থেয়ে মেখে, ওরা থাকে শুখে !

( ৬ )

হায় !

হেন জন নাই ভবে  
মিঠে দুটো কথা কবে,

কেন আমাদের হেন নিষ্ঠুর সংসার,

পাড়া প্রতিবাসী হায়,

দেখিলে সবিস্ময়া যায়,

আমি তো কবি নি কভু কোন ক্ষতি কার ?

( ৭ )

ধন্য চষাবে গলে,

খেপায় তাদের ছেলে,

ছেড়া বাস দেখি দেখে, কথু কথু চল,

ক্ষীর সর যাহা পায়

দেখায়ে দেখায়ে খায়,

আমাব বাছাবা যবে ক্ষুধায় আকুল !

( ৮ )

হেনি সে ক্ষুধিত মুখ,

শত বাজে ভাঙ্গে বুক !

জগতে কি ছেলে বুড়ো মাথাহীন হায়,

কা'র হায় পোষ মাস

কা'র হায় সর্সনাশ,

তাহার আঁমোদ হবে ওদের কাঁদায় !

( ৯ )

আমাব তো কত সখ

এ পবাণ লোহা মখ,

পারিনে ওদের বাখা দেখিবাবে আন,

কেন তুমি নাবাখণ,

দিলে মোবে হেন ধন,

এ রাক্ষস-পুবে কেন বাছারা আমার ?

( ১০ )

শত উপবাস করি,

কি বা অনাহারে মবি,

সংসার করে না কভু মুখেব জিজ্ঞাসা,

তবু এই ভুচ্ছ প্রাণ

কতট মায়ার টান !—

আমি ম লে বাছাদেব কি হবেরে দশা !

না গো না সকলি সব

এই সয়ে বেঁচে র'ব,

শুকাব এ অশ্রু জল ওদেরি হাসিতে ;

তোমার চরণে হরি,

এই নিবেদন করি,

নিতি যেন পাই কিছু চাঁদ মুখে দিতে ।

প্রীতিয়-প্রসঙ্গ রচয়িত্রী ।

## চৈতন্যচরিত ও চৈতন্য ধর্ম । [৩৭শ]

সার্কভোমোদ্ধার ।

নিত্যানন্দাদি সিংহদ্বাবে উপস্থিত হইবার পূর্বেই আঁচতনা অচৈতন্যাবস্থায় সার্কভোমভবনে নীত হইয়াছিলেন। তাঁহাবা আসিয়া লোকমুখে ঐ বৃত্তান্তের কথক কথক আভাস যাত্রা শুনিতে পাইলেন, তাহাতে আব বুঝিতে বাকী থাকিলনা যে, মহাপ্রভুকে লক্ষ্য কবিসাঠ লোকে ঐসব কথা বলিতেছিল। তাঁহাবা সার্কভোমের বাড়ীর উদ্দেশে যাইবার উদ্যোগ কবিতেছেন, এমন সময় মুকুন্দদত্ত সেই পথে গোপীনাথ আচার্য্যাকে আসিতে দেখিতে পাইলেন। গোপীনাথ নবদ্বীপের বিশাবদেব জামাতা ও সার্কভোমের ভগিনীপতি। ইনি মহাপ্রভুর এক জন ভক্ত ও তত্ত্বজ্ঞ, মুকুন্দের সহিত পবিচয় ছিল। মুকুন্দকে দেখিতে পাইয়া তিনি আশ্চর্য্যাব্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা কবিসাঠ উঠিলেন “বা। তুমি এখানে কবে এলে ? প্রভু কোথায় ?” মুকুন্দ উত্তর কবিলেন, “প্রভু সন্ন্যাস কবিসাঠ আমাদের লইয়া নীলাচলে আসিয়াছেন এবং আমাদের পাছে ফেলিয়া একাকী জগন্নাথ দর্শনে আসিয়াছিলেন। লোক মুখে শুনিয়া বুঝিতে পারিতেছি, তিনি জগন্নাথ দর্শনে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলে সার্কভোম তাঁহাকে নিজালয়ে লইয়া গিয়াছেন। এখন অন্য কথা কহিবাব অবসব নাই, শীঘ্র তুমি আমাদের ভট্টাচার্য্যের বাড়ী দেখাইয়া দাও।” গোপীনাথ তাঁহাদিগকে লইয়া সার্কভোমের বাড়ীতে গেলেন, যাইতে যাইতে পথে মুকুন্দ নিত্যানন্দাদির সহিত

গোপীনাথের পবিচয় কবিসাঠ দিলেন। সার্কভোম ভবনে মহাপ্রভুকে অজ্ঞানাবস্থায় শয়ান দেখিয়া সকলে দুঃখিত হইলেন। সার্কভোম আগন্তুকদিগের যথাযোগ্য অভ্যর্থনা কবিসাঠ স্বীয়পুত্র চন্দ্রনন্দকে সঙ্গে দিয়া জগন্নাথ দর্শনে পাঠাইলেন। দর্শনান্তর সকলে প্রত্যাবর্তন কবিলে মুকুন্দ মহাপ্রভুর কর্ণমূলে স্তম্ভে হবিসংকীর্ণন কবিতে আবস্ত কবিলেন, তিন প্রহরকাল পরে গোব সিংহ হবিনাম শ্রবণে হুঙ্কার কবিসাঠ উঠিলেন। তখন বেলাবসান হইয়াছে। সকলে মহানন্দে সমুদ্র স্নান কবিসাঠ আসিলে সার্কভোম মহাপ্রসাদ আনাইয়া সকলকে পবিতোষ রূপে ভোজন কবাইলেন। থাইতে থাইতে গোবচন্দ্র আনন্দোন্মাদে বলিতে লাগিলেন, “আমাকে অনেক কবিসাঠ লাফকা তবকাবী দাও, আব সকলকে তুমি যথেষ্ট পিঠাপানা ও ছানাবড়া দাও।” সার্কভোম সেকথা না শুনিয়া তাঁহাকে সকল প্রকাব প্রসাদ অতি যত্নের সহিত ভোজন কবাইলেন। ভোজনের সময় অনেক কথা বার্তা চলিতে লাগিল। গোব নিতাইকে বলিলেন, “তোমাদের ছাড়িয়া আসিয়া আমি জগন্নাথ দর্শন করিলাম; জগন্নাথ দেখিয়া আমার মনে ইচ্ছা হইল, ধবিসাঠ আনিয়া তাঁহাকে হৃদয় মধ্যে বাধি, এই ভাবিসাঠ ধবিতে গিয়াছিলাম, তাহাব পব কি হইয়াছে, জানিনা।” নিত্যানন্দ বলিলেন, “সৌভাগ্য ক্রমে, সার্কভোম ভট্টাচার্য্য



সেখানে ছিলেন, তোমাকে মুচ্ছিতাবস্থায় তুলিয়া এখানে আনিয়াছিলেন। তাই তোমার জীবন বক্ষা হইয়াছে।” সার্ক্‌ভৌম বলিলেন, আব আপনি একাকী দর্শনে যাইবেন না, গোপীনাথ, তুমি ইহাকে সঙ্গে লইয়া প্রত্যহ দর্শন কবাইয়া আনিও ।

শ্রীচৈতন্য বলিলেন, “আজ হইতে প্রতিজ্ঞা কবিতেছি, জগন্নাথ দর্শনে আমি মন্দিরের অভ্যন্তরে যাইবনা, বাহিরে গকড স্তম্ভের পাশে দাড়াইয়া দেখিব।” আচমনান্তে গৌরকে বিশ্রামস্থানে উপবিষ্ট কবাইলে সার্ক্‌ভৌম গোপীনাথের সহিত নিকটে যাইয়া আলাপ কবিতে লাগিলেন। “গোসাইব পূর্বাশ্রম কোথায়?” সার্ক্‌ভৌম জিজ্ঞাসা কবিলেন। গোপীনাথ বলিলেন “নবদ্বীপের জগন্নাথ মিশ্রের ইনি কনিষ্ঠ পুত্র, ও নীলাম্বর চক্রবর্তীর দৌহিত্র, নাম বিশ্বম্ভব।” ভট্টাচার্য্য গৌরকে বলিলেন “নীলাম্বর আমার পিতা বিশাবদেব সহানুযায়ী। জগন্নাথও তাহার মান্য ছিলেন, যেসময়ে আপনি আমার গৌরবের পাত্র, বিশেষতঃ যখন আপনি সন্ন্যাস লইয়াছেন, তখন বিশেষ পূজনীয় তাহাতে সন্দেহ নাই।” শ্রীচৈতন্য বিষ্ময় স্বরূপ কবিয়া বলিলেন, আপনি আমাকে একপ বলিবেন না, আপনি জগৎ গুরু, বেদান্তাধ্যাপক, মহা পূজনীয় ব্যক্তি। আমি বালক সন্ন্যাসী, সদস্য জ্ঞান হীন, আমি আপনার শরণাপন্ন হইয়াছি। আপনার নিকট আমার কত শিথিবাব আছে, আজ হইতে আমি আপনকে গুরুস্থানে বরণ কবিলাম, আমাকে শিষ্যজ্ঞানে উপদেশ দিবেন।

সার্ক্‌ভৌম জিজ্ঞাসা কবিলেন, আপনার এখানে আসিবাব উদ্দেশ্য কি?

গৌর উত্তর করিলেন, বাহিরের উদ্দেশ্য

জগন্নাথ দর্শন; কিন্তু জগন্নাথ তো আব আমার সঙ্গে কথা কহিবেন না। আমার আসিবাব মূল উদ্দেশ্য, আপনি এখানে আছেন বলিয়া। আপনাতে ভগবানের শক্তি পূর্ণরূপে অবস্থিত। আমি আপনার সংসর্গে থাকিয়া উপকৃত হইব বলিয়া এখানে আসিয়াছি। কিরূপ আচরণ কবিলে আমার সন্ন্যাস ধর্ম বজায় থাকিবে, আব সংসার মায়া না পড়িতে হয়, কি থাইব কি অধ্যয়ন কবিব? এই সব বিষয় আমাকে শিক্ষা দিতে হইবে।

সার্ক্‌ভৌম গৌরবের মধুর সম্ভাষণে মুগ্ধ হইয়া অধিক আত্মীয়তা কবিয়া বলিতে লাগিলেন “তুমি আমার বয়ঃ কনিষ্ঠ, তোমাকে তুমি সম্বোধন কবিতে পারি। কিন্তু তথাচ তুমি সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী, গৃহীদিগের বন্দনীয়, ভয় হয় একপ কবিলে দাসকে অপবাদী হইতে হয়।”

গৌর বলিলেন, তাহা পারিবেনই। তাহা না কবিলে মনে কবিব আপনি আমাকে ভাল বাসিতেছেন না।

সার্ক্‌ভৌম।—তোমার সকলই মিষ্ট লাগিতেছে। তোমাতে আজ যে ভক্তির উদয় দেখিলাম, নিশ্চয়ই বোধ হইতেছে, তোমাতে ভগবানের বিশেষ কৃপা অবতীর্ণ হইয়াছে। অচিরে যে তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তুমি পবন স্রবুদ্ভি হইয়া একটা অন্যায় কর্ম কবিয়াছ বলিয়া মনে হয়।

চৈতন্য। কি বিষয়, নিঃসঙ্কোচ চিন্তে বলুন।

সার্ক্‌ভৌম।—সন্ন্যাসগ্রহণ কবিলে কেন? বিবেচনা কবিয়া দেখ, মাথা মুড়াইয়া দ্বী পুত্র ছাড়িয়া সন্ন্যাসী হইলে কি লাভ; লাভের মধ্যে আর কিছু হউক আর না হউক, প্রথমেই

অহঙ্কারটা বিলক্ষণ হইয়া থাকে! সন্ন্যাসী কাহারও নিকট মাথা হেঁট করেনা, অথচ মহাসম্মানিত ভক্তগণেরও প্রণাম লইতে ভয় করেনা। যদি বল মাধবেজ্ঞাদির ন্যায় মহা মহা ভক্তগণও তো সন্ন্যাসী হইয়াছেন, তাহারা তো কই অহঙ্কৃত হন নাই। তাহার উত্তর এই যে, তাহারা জীবনের শেষ ভাগে গ্রামাবাস ভোগ করিয়া ও ঔদ্ধত্যকে বিনাশ করিয়া সন্ন্যাসাশ্রমে আসিয়াছিলেন। তোমার নবীন যৌবন, এ বয়সে তো সন্ন্যাসী হওয়া উচিত নয়।

শ্রীচৈতন্য বিনোদ ভাবে বলিলেন, “মহাশয়! আমাকে সন্ন্যাসী বলিয়া মনে করিবেন না, বাস্তবিক আমি সেরূপ কোন অভিপ্রায় লইয়া সন্ন্যাসী হই নাই। কৃষ্ণের বিরহে অস্তির হইয়া শিখা সূত্র ফেলিয়া দিয়া ঘরের বাহির হইয়াছি। অহঙ্কার বিনাশের জন্যই আমার শিখা সূত্র ত্যাগ। এখন আপনার নিকটে আমায় এই প্রার্থনা যে, যাহাতে আমার সন্ন্যাস পথ বজায় থাকে, সেরূপ উপদেশ দিবেন।

সার্কভোম বলিলেন, “আমাদের বাড়ীতে প্রত্যাহ বেদান্ত পাঠ হইয়া থাকে, তুমি তাহা শুনিবে। সন্ন্যাসীর বেদান্ত শ্রবণ করা কর্তব্য। আর আমার বাড়ীতে তোমাদের থাকিবার বড় সুবিধা হইবে না। আমার মাতৃ স্বসার বাড়ী খুব নির্জন স্থান, সেইখানে তোমাদের বাসা করিয়া দিব।” এই বলিয়া ভট্টাচার্য্য গোপীনাথকে গৌরের বাসস্থান নির্দিষ্ট ও আবশ্যকীয় দ্রব্যাদির আয়োজন করিয়া দিতে অনুমতি করিলেন। সার্কভোম মহাজ্ঞানী পণ্ডিত, কিন্তু ভক্তি রাজ্যের কিছুই জানিতেন না। তাই তিনি গৌরের প্রকৃত মহত্ব বুঝিতে না পারিয়া বাৎসল্য ভাবে

তাহার আধ্যাত্মিক কল্যাণের জন্য এত উপদেশ দিলেন। গোপীনাথ নিগূঢ়তত্ত্ব জানিতেন। তিনি কিছু না বলিয়া মনে মনে হাসিতে লাগিলেন এবং ভট্টাচার্য্যের মাসীর বাড়ীতে গৌরের বাসস্থানাদি নির্দিষ্ট করিয়া দিয়া কালের গতি অপেক্ষা করিতে লাগিলেন।

বজ্রনী প্রভাত হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য গোপীনাথ আচার্য্যের সহিত জগন্নাথের শয্যাখান দর্শন করিয়া সার্কভোম ভট্টাচার্য্যের ভবনে আসিয়া দেখিলেন, ভট্টাচার্য্য বেদান্ত পড়িয়া ব্যাখ্যা করিতেছেন, তাহার ছাত্ররুদ্ধ মণ্ডলাকারে বসিয়া মনোযোগের সহিত শুনিতেছে। শ্রীচৈতন্যকে দেখিয়া সার্কভোম বলিলেন, “ভাল হইয়াছে, তুমি আসিয়াছ; সন্ন্যাসীর পক্ষে বেদান্ত শ্রবণ করা কর্তব্য, তুমি সার্বস্বত বেদান্ত শ্রবণ কর, আর প্রতি দিন এই সময়ে পানায়ণ হইয়া থাকে, আমায় অন্তরোধ, তুমি প্রত্যাহ আসিবে।” শ্রীচৈতন্য অতি বিনোদ ভাবে উত্তর করিলেন “আপনি আমাকে যেরূপ স্নেহ করিতেছেন, তাহাতে আপনি যাহা বলিবেন, আমায় পক্ষে তাহাই কর্তব্য। এই বলিয়া মনোযোগ সহকারে বেদান্ত ব্যাখ্যা শুনিতে লাগিলেন। সপ্তাহ অতীত হইয়া গেল; চৈতন্যদেব প্রত্যাহ নীরবে বেদান্ত শুনিলেন, অথচ ভাল মন্দ কিছুই মন্তব্য প্রকাশ করিলেন না। অষ্টম দিনে সার্কভোম জিজ্ঞাসা করিলেন “সাত দিন পর্য্যন্ত বেদান্ত শুনিতে, কই কিছুই তো জিজ্ঞাসা করিলে না, কিছু বুঝিতে পারিতেছ কি না, জানিতে পারিলাম না।”

গৌর উত্তর করিলেন, আপনার আজ্ঞায় সন্ন্যাসীর কর্তব্য কন্ম বলিয়া শুনিতেছি;

আমার বেদান্ত অধ্যয়ন নাই। সূত্রায় আপনার ব্যাখ্যা বৃদ্ধিতে পারিতেছি না।

সার্কভোম বলিলেন “যে বৃদ্ধিতে পারে না, তাহার তো জিজ্ঞাসা করা উচিত? তুমি সাত দিন পর্য্যন্ত শুনিলে, অথচ কোন প্রশ্নই করিলে না, কি জানি তোমার মনে কি আছে।”

গৌর এবাবে লৌকিক বিনয় ছাড়িয়া কহিলেন “বাসসুত্রের অর্থ আঁত পরিষ্কার বুঝা যাইতেছে, কিন্তু আপনাব ব্যাখ্যায় সে অর্থ প্রকাশ পায় না। সুত্রের অর্থ সুস্পষ্ট করিয়া প্রকাশের জন্য ভাষ্যের প্রয়োজন; যদি সেই ভাষ্যে সূত্রার্থকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, তবে ভাষ্যের প্রয়োজন কি? আপনাব ভাষ্যে মুখ্যার্থ ছাড়িয়া দিয়া গৌণার্থ কল্পনা করিতেছে।”

সার্কভোম অতীব বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কি প্রকারে?” গৌর বলিতে লাগিলেন “বেদান্তের উদ্দেশ্য ব্রহ্ম নিকূপণ করা। সেই ব্রহ্ম অতি বৃহৎ বস্তু; তাহার প্রকৃত স্বরূপ কি, তাহা জীবের জ্ঞানাতীত। তবে সৃষ্টিরাজ্যে তিনি যত টুকু আপনাকে প্রকাশ করিয়া রাখিয়াছেন, আমরা তাহার রূপায় তাহারই অন্তর মাত্র বৃদ্ধিতে পরি। কিন্তু যে অনন্ত শক্তি, শুদ্ধ মুক্ত অনাবৃত অবস্থায় সৃষ্টাতীত হইয়া আছে, তাহারই নাম নির্বিশেষ বা নিরাকার ব্রহ্ম, তাহার আমরা কি বুঝি?” সার্কভোম বাধাদিয়া বলিলেন, “সৃষ্টি তো মিথ্যা, অবিদ্যা বা মায়ী বিজৃম্বিত; মায়ী ছুটিয়া গেলে জীব ও ব্রহ্ম একই। তিনি ভিন্ন কি জগতে আব কিছু আছে?”

গৌর। তিনি ভিন্ন আর কিছু নাই সত্য, কিন্তু তাহারই ইচ্ছায় এই সৃষ্টি লীলা; এই ক্ষণ-নিহিত আত্মজ্ঞান। কে বলিল,

সৃষ্টি মিথ্যা বা কল্পিত জ্ঞান মূলক; সৃষ্টি কল্পনা নহে, তবে তাহা নশ্বর মাত্র।

সার্কভোম। তিনি ভিন্ন যদি জগতে আব কিছু নাই, তবে বল দেখি, সৃষ্টি জ্ঞান কল্পিত হয় কি না?

গৌর। কার কল্পনা, সকল কল্পনার অর্থাৎ দিন, তাঁহাকে কি মিথ্যা জ্ঞানের আকব ভূমি বলিবেন?

স। কখনই নয়।

গৌর। তাহা যদি না হইল, তবে একটু চিন্তা করিয়া দেখুন দেখি, এই কল্পনা জ্ঞান যাহাকে আশ্রয় করিয়া আছে, সে ব্রহ্মের সহিত এক হইয়াও ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন হয় কি না? আমরা তাহাকেই জীব বলি। এবং এই জীব সৃষ্টি বাজ্য ব্রহ্মের জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ।

সার্কভোম বিচক্ষণ পণ্ডিত। গৌরের এই স্মৃতি পূর্ণ কথায় জীবতত্ত্ব যে ঈশ্বর তত্ত্বের সহিত অভিন্ন হইয়াও ভিন্নাত্মক, তাহা বৃদ্ধিতে পাবিয়া বলিলেন “আচ্ছা তাহাই না হয় হইল। কিন্তু তাহাতেও তো প্রশ্নের সমীপাংসা হইল না। তুমি যাহাকে সৃষ্টি লীলা বলিতেছ, কে বলিল, তাহা সত্য?”

গৌর। আত্মজ্ঞানই তাহার সাক্ষী। নানা বৈচিত্র্য পূর্ণ এই ব্রহ্মলীলা আত্মতত্ত্বেই নিহিত। ব্রহ্ম আপনাই লীলা রূপে বাহিরে, আত্মরূপে অন্তরে এবং ব্রহ্মরূপে সকলের মূলে। একের মধ্যে কি সুন্দর বৈচিত্র্যময় দ্বৈত ভাব ও দ্বৈতের মধ্যে কি অনির্কচনীয়া সামঞ্জস্যভূত একত্ব। বলুন দেখি, ইহাতে কার না প্রাণমন গলিয়া যায়। এহেন ঐশ্বর্যাময়, পরিপূর্ণ ভগবানকে আপনি কোন্ সাহসে ওক নিরাকার নির্বিশেষ তত্ত্ব বলিতে চান।

সার্কভোম গৌরের ব্যাখ্যাতে মুগ্ধ হই-

লেন, কি বলিবেন স্থিৰ কবিতে না পাবিয়া বলিয়া ফেলিলেন, “তবে শ্রীমৎ শঙ্কবাচার্য্য নিৰ্কিৰ্শেষ বাদ কেন শিক্ষা দিলেন?”

গৌৰ। কেন শিক্ষা দিলেন, জানি না, শুনিয়াছি, তিনি নাকি বৌদ্ধদিগকে পবাক্ষৰ কবিবাব জন্য আদিষ্ট হইয়া মায়া-বাদ প্রচাৰ কবিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাব নিজেৰ মত অন্যৰূপ ছিল। এই বলিয়া শ্রীচৈতন্য শঙ্কবাচার্য্যেৰ বচিত নিম্নোক্ত বচনটী ব্যাখ্যা কবিলেন।

“যদ্যপি ভেদাপগমে নাথ তবাহং ন মামকীয় স্বম্।

সাম্যদ্রোহি তবঙ্গঃ কচন সমুদ্রোদ্র তবঙ্গে।”

“হে নাথ! ভেদজ্ঞান অবগত হইলে যদিও সৃষ্টি/ত ও তোমাতে প্রভেদ থাকেনা, তথাচ আমি তোমাবই বচিত, তুমি কখনও আমাব বচিত নও। সমুদ্রেবই তবঙ্গ হইয়া থাকে, তবঙ্গের কখন সমুদ্র হয় না।”

সার্কভোম বলিলেন, তাহাই যেন হইল। কিন্তু শ্রুতিতেও নিৰ্কিৰ্শেষ তত্ত্বেৰ উল্লেখ বহিয়াছে।

গৌৰ উত্তৰ কবিলেন, যেমন নিৰ্কিৰ্শেষ তত্ত্বেৰ উল্লেখ আছে, তেমনি সবিশেষ তত্ত্বেৰ কথাও আছে। কোন নির্দিষ্ট স্থান ধরিয়া বুঝিতে গেলে, শাস্ত্রের যথার্থ তত্ত্ব অবগত হইতে পাবা যায় না। সমগ্র শাস্ত্রের তাৎপর্য্য ও অভিপ্রায় বুঝাই বুদ্ধিমানের কর্তব্য। শ্রুতি যেমন বলিয়াছেন, ব্রহ্ম নিবাক্যর, নিগুণ, হস্ত পদাদি শূন্য, তাঁহার ইন্দ্রিয় নাই, নাম রূপ উপাধি বিহীন, নীল লোহিতাদি বর্ণ বিহীন, শুদ্ধ সত্ত্ব চৈতন্য ময়, তেমনি অনেক স্থানে বলিয়াছেন, তিনি তেজোময়, অমৃতময়, রসস্বরূপ, পরমস্থূলর, সহস্র সহস্র তাঁহার মস্তক, সহস্র সহস্র তাঁহার হস্ত পদ ?

তিনি সৰ্ব্বভোগামী, সকলই গ্রহণ, দর্শন ও শ্রবণ কবেন। সচ্চিদানন্দরূপ, নায বান বিধাতা, পবন পুৰুষ, পদ্মাত্মা, ইত্যাব। প্রকৃত তত্ত্ব এই বুঝিতে হইবে যে, সৃষ্টাতীতে তিনি নিগুণ নিৰ্কিৰ্শেষ, আব সৃষ্টি সম্বন্ধে সবিশেষ সগুণ, পবন পুৰুষ ভগবান্। আমবা সৃষ্টি সম্বন্ধেও জীব, স্তবাব সৃষ্টিতত্ত্বে প্রকা শিত বঙ্গ স্বরূপই আমাদেব বিশেষ অধিকাৰ।

সার্কভোম গৌৰেব তত্ত্বজ্ঞানেব গভীৰতা অনুভব কবিয়া, পূৰ্বে তাঁহাকে বালক সন্ন্যাসী জ্ঞানে যেকপ উপেক্ষার চক্ষে দেখিয়া ছিলেন, সেভাব আব বাগিতে পাবিলেন না। তাঁহাব প্রতি অদ্বাভাক্তব উদয় হইল। ভট্টাচার্য্য কিংবর্ত্তবাবিমুচব নায বলিয়া উঠিলেন, “তবে কি সৃষ্টিকায়োব সহিত ব্রহ্মেব বনিষ্ট যোগ আছে, তাঁহাব সৃষ্টি প্রকৃতিই সব কবিতেছে, তবে আব তাঁহাব বিধাতৃত্ব মানিবাব প্রয়োজন কি?”

শ্রীচৈতন্য বলিলেন, বিধাতৃত্ব না মানিলে চলিবে কেন? সৃষ্টি লীলাব মূলেই তো বিধাতৃত্ব, “যাহা হইতে বিশ্ব উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হইয়া যাহাদ্বাবা সুবক্ষিত হয় এবং অবশেষে যাহাতে লয় হইয়া যায়,” এই ধে ব্রহ্ম লক্ষণ বেদে নিরূপিত হইয়াছে, ইহাতেই তো তাঁহাব বিধাতৃ শক্তিব পবিচয় পাওয়া যাইতেছে। ব্রহ্মাণ্ডেব সৃজন পালন লয় যিনি করিতেছেন, তাঁহাকে বিধাতা বলিবেন না কেন?

সার্কভোম একপ তৰ্ক যুক্তি পূৰ্বে আব কখন শুনেন নাই। তিনি আজন্ম মায়াবাদী, ভাষা পড়িষা মায়াবাদ বা অদ্বৈতবাদকেই ব্রহ্মতত্ত্ব নির্দ্ধাবণে চৰম সিদ্ধান্ত স্থিৰ কবিয়া বাগিয়াছিলেন, অন্যদিকে তাঁহাব চিন্তা

শ্রোত কখন আকৃষ্টই হয় নাই। এক্ষণে গোবের নিকট এই কথা শুনিয়া, তাঁহার অন্তরে আর এক চিদ্রাজ্য খুলিয়া গেল ও নানা তত্ত্ব জিজ্ঞাসা উপস্থিত হইল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “আচ্ছা তাঁহাকে না হয় বিধাতা বলিয়াই মানিলাম, কিন্তু তাঁহার শক্তি অনন্ত, কোথায় কোন ভাবে কি প্রকারে তাঁহার শক্তি কার্য্য করিতেছে, আমরা তাহার কি জানি? দয়া, বন্দগা, শাস্তি, পবিত্রতা, কামক্রোধাদি, জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য, ইচ্ছা, ভৌতিক, জৈবিক, আধ্যাত্মিক ও আবও কত অজ্ঞেয় শক্তাদি সকলই তো তাঁহার শক্তি, ইহাদিগেব আবার অনন্ত বৈচিত্র্য, অনন্ত বিভেদ, অনন্ত সমাবেশ, এ সব ভাবিতে গেলে আশ্রয়হীন হইতে হয়, কিছুই ঠিক কবিয়া উঠিতে পাবা যায়না। সে অবস্থায় শক্তিমানের পার্থক্য কিরূপে বুঝিবে; শক্তি হইতে কি তিনি ভিন্ন?”

গোব বলিলেন, শক্তিতেই তাঁহার প্রকাশ, কিন্তু শক্তি ও তিনি এক নহেন। শক্তি হইতে তাঁহাকে অভিন্নাত্মক মানিতে গেলে আবার নির্কিংশেয় তত্ত্বেই আসাগেল, প্রেমের মীমাংসা কিছুই হইলনা। প্রথমে আপনি যে নির্কিংশেয় তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, সে না হয় সম্ভা নির্কিংশেয়, আর এ শক্তি নির্কিংশেয়। ফল একই রূপ, উপাসনা তত্ত্ব কি কন্মের দায়িত্ব, ইহার কোনটাই সাব্যস্ত হয় না। কিন্তু তাঁহাকে যদি সকল শক্তির কেন্দ্র স্থান বলিতে পারা যায়, তবে মীমাংসার বিষয় সুখ-সাধ্য হয়। সূর্য্যের একটা একটা কিরণকে যেমন সূর্য্য বলা যায় না, তাহা সূর্য্যের অত্যন্ত প্রকাশ মাত্র; তেমনি ব্রহ্মের এক একটা শক্তিকে ব্রহ্ম বলা অবৌক্তিক, সে সব শক্তিতে ব্রহ্মের প্রকাশ মাত্র।

সার্বভৌম। তাঁহাতে তবে কোন শক্তি

কিরূপে লীলা করিতেছে, তাহা কেমন করিয়া বুঝিবে?

চৈতন্য। পূর্বেই তো বলিয়াছি, অনন্তের অনন্তশক্তি জীবের বোধাতীত, সৃষ্টি রাজ্যে তাঁহার যত শক্তি প্রকাশ হইয়াছে, তাহাও কেহ সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না। তবে আশ্রয় তত্ত্বে তাঁহার প্রকাশ; যাহাব যেমন জ্ঞান ও অধিকার, শাস্ত্র ও গুরু উপদেশে যে যতদূর আয়ত্ত করিতে পারিয়াছে, সে তত টুকুই জানিতে পাবে। সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের অনন্ত অচিন্ত্য শক্তিব মধ্যে তিনটা প্রধান চিহ্নক্লিষ্ট বিষয় আমরা জানিতে পারি। তিনি যে সংবস্ত অর্থাৎ সর্বত্র সমানাবস্থায় নিত্য কাল আছেন, এই শক্তির নাম সন্ধিনী, ইহাতেই দিকদেশকাল সমস্ত সৃষ্টি প্রকাশিত। তিনি কিছু অচৈতন্য জড় বস্তু নহেন, চিবজীবন্ত জাগ্রত পুরুষ, এই শক্তিকে সম্বিত শক্তি বলা যায়। আর ব্রহ্মেব যে শক্তিতে প্রেম, আনন্দ আশ্রিত, তাহার নাম হ্লাদিনী শক্তি। এই তিন শক্তিকেই অন্তবঙ্গা চিহ্নক্লিষ্ট বলা যায়। উহা ব্রহ্ম স্বরূপে চির প্রকাশিত। আর জীব শক্তি তটস্থ, উহা কেবল সৃষ্টি কালেই ব্রহ্ম স্বরূপে প্রকাশিত হইয়া থাকে, সৃষ্টান্তে নিদ্রিতাবস্থায় থাকে। অবশেষে মায়া শক্তি বহিবঙ্গা, তাহা ব্রহ্ম হইতে প্রকাশ হইয়া ব্রহ্ম রূপকে স্পর্শ অর্থাৎ ব্রহ্ম স্বরূপের উপর আধিপত্য বিস্তার না করিয়া দূরে থাকে। সৃষ্টি লীলার উপরই ইহার প্রভাব। ইহার অর্থ এই যে, সচ্চিদানন্দ পুরুষের সং, চিং, আনন্দ শক্তি তাঁহার ইচ্ছায় অতি অপূর্ণ রূপে সৃষ্টিতে প্রকাশিত হইয়াছে; এই অপূর্ণ শক্তি হইতে অপূর্ণ জ্ঞান, আবার অপূর্ণ জ্ঞানেই ভ্রান্তি বৃদ্ধি। ইহারই নাম মায়া। সুতরাং মায়ায় প্রভাব

ব্রহ্মের স্বরূপে থাকিতেই পাবে না। মায়া-বাদ ভাষ্যে মায়াকে অবস্ত বলা হইয়াছে; প্রকৃত পক্ষে ইহা অবস্ত নয়, অসম্পূর্ণ জ্ঞান মূলক মাত্র। এমন যে ঐশ্বর্য্যময় ভগবত্ত্ব, ইহাকে আপনি কোন্ সাহসে নিঃশক্তি নির্কি-শেষ তত্ত্ব বলিতে চাহেন? যে প্রভুর ঐশ্ব-র্য্যেব অস্ত নাই, প্রেমের অস্ত নাই, জ্ঞানের অস্ত নাই, যাব চিচ্ছক্ৰিবলাস ভক্ত হৃদয়ে কত সুখ-তবঙ্গ তুলিয়া দেয়, যিনি মায়া কল্পনাব অতীত, আপনি কোন্ প্রাণে তাঁ-হাকে মায়ামুগ্ধ জীবের সহিত অভেদ বলিতে সাহস করেন?

সার্কভোম। তবে তাঁহার রূপ কি?

চৈতন্য। তাঁহার শ্রীবিগ্রহ সচ্চিদানন্দ ময়, লীলাবিনাসী। পূর্ণানন্দ বিগ্রহ কল্পনাব বিষয় নয়, প্রত্যক্ষ-সাধ্য। শ্রীবিগ্রহ যে না মানে, সেই ত পাষণ্ডী। বুদ্ধ বেদ মানে নাই বলিয়া তাহাকে নাস্তিক বলিয়া থাকেন, আব শ্রীবিগ্রহ না মানিলে যে ভাষণতব নাস্তিকতাব লইয়া যায়, তাহা দেখিতেছেন না কেন? এক আপত্তি কবিতে পাবেন যে, বিকাব না হইলে সৃষ্টি হয় না, ঈশ্বর কি তবে বিকারী হইয়া সৃষ্টি কবিয়াছেন? এ আপত্তি অতি অকর্ম্মণ্য। অচিন্ত্য অভা-বনীষ শক্তি বাহাব, তিনি কি সৃষ্টি কবিয়াও অবিকারী থাকিতে পাবেন না? মণির কথা কি শুনে নাই, স্বর্ণ প্রসব কবিয়াও যেমন মণি তেমন অবস্থায় যদি থাকিতে পাবে, তবে বিচিত্র কর্ম্ম ভগবান্ কি সৃষ্টি সঙ্গেও মায়াতীত থাকিতে পাবেন না। ভ্রান্তি জ্ঞান মূলক বিবর্তবাদ মত কোন মতেই টিকিতে পারে না।

সার্কভোম অনেক বিচার বিতণ্ডা করিয়াও গোবের স্তম্ভ যুক্তিব নিকট পবাস্ত

হইলেন। শ্রীচৈতন্য অবশেষে ভট্টাচার্য্যকে বুঝাইয়া দিলেন যে, ভগবানের সহিত আমাদব চিবসম্বন্ধ, ভক্তি সেই সম্বন্ধ জ্ঞান বুঝাইয়া দেয়, আব পেমট প্রযোজন, অর্থাৎ মামব-জীবনের উদ্দেশ্য। ধর্ম্মের যদি কিছু উদ্দেশ্য থাকে, তবে তাহা প্রেম। বেদ বাক্যে এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হওয়া যায়। সার্কভোম ভট্টাচার্য্য অবাক হইয়া শুনিতেছিলেন দেখিয়া গৌব বলিলেন “ভট্টাচার্য্য, বিন্মিত হইও না, ভগবানে ভক্তিই পবম পুঙ্খার্থ, আত্মা-বাম মুণিগণও ভগবানে ভক্তি কবিয়া থাকেন। এই বলিয়া তিনি ভাগবতব পশ্চাল্লিখিত শ্লোক আৱস্তি কবিলেন।

“আত্মাবামাশ্চ মনযো নিগ্রহা অপ্যাক্রমে,  
কুর্কস্ত্যহৈতুকীং ভক্তিমিথং ভূত গুণাহবিঃ।”

ভগবানের এতাদৃশ গুণ যে, যাহাবা আত্মাবাম স্মৃষি ও মৌনব্রতাবলম্বী; যাহাদেব সমস্ত হৃদয গ্রস্থি ছিন্ন হইয়াছে, তাঁহাবাও তাঁহাকে অহৈতুকী ভক্তি কবিয়া থাকেন।

সার্কভোম ভট্টাচার্য্য এই শ্লোক শুনিয়া বলিলেন, “এই শ্লোকেব অর্থ শুনিতে আমাব বড বাঞ্ছা, রূপা কবিয়া আপনি এই শ্লোকটী ব্যাখ্যা করুন।”

শ্রীচৈতন্য উত্তব কবিলেন, আপনি মহা-পণ্ডিত, আপনি আগে ব্যাখ্যা করুন শুনি, পবে আমি যা জানি, বলিব।

সার্কভোম তখন আপনাব পাণ্ডিত্য বলে শ্লোকেব নয় প্রকাব অর্থ করিলে চৈতন্য প্রভু, “আপনাব এ ব্যাখ্যা ব্যতীত শ্লোকেব আবও অভিপ্রায় আছে” বলিয়া শ্লোকেব একা-দশ পদেব সহিত আত্মাবাম শব্দ মিলাইয়া অষ্টাদশ প্রকাব ব্যাখ্যা কবিলেন এবং আবও আশ্চর্য্যেব বিষয় যে সার্কভোমেব ব্যাখ্যার একটীও ছুইলেন না। গোবের ব্যাখ্যাব

মুখ্য তাৎপর্য্য এই যে, ভগবানের শক্তি ও গুণেব অচিন্ত্য প্রভাবে শুকসনকাদি সিদ্ধসাধকগণও মুগ্ধ হইয়া যান; অন্যের কি কথা। তখন ভট্টাচার্য্য পবন বিম্বিত হইয়া পূর্বে চৈতন্য প্রভুকে বালক বলিয়া যে উপেক্ষা করিয়াছিলেন, তাংব জন্য মর্শ্ব বেদনা পাইলেন এবং আপনার মূৰ্খতাকে দিক্কার দিয়া তাঁহাকে দৈব বোধে স্তবস্তুতি করিয়া শরণাপন্ন হইলেন। কথিত আছে যে, শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য দেব তখন ভট্টাচার্য্যের প্রতি কৃপা করিয়া প্রথমে চতুর্ভুজ নাবায়ণ রূপ ও পরে দ্বিভুজ মুরলীধর রূপ দেখাইয়া কৃতার্থ করিয়াছিলেন। যাহা হউক, সার্কভোমের তখন দিব্য জ্ঞান লাভ হইল এবং নাম, প্রেম ভক্তিতত্ত্ব প্রভৃতি সকল বুঝিতে পারিয়া এক দণ্ডের মধ্যে এক শত শ্লোকে চৈতন্তব রচনা করিয়া আবৃত্তি করিতে লাগিলেন ও প্রেমে উন্মত্ত হইয়া হাসিতে, কাঁদিতে, নাচিতে নাচিতে শ্রীচৈতন্তের পদ ধরিয়া বলিলেন, “প্রভো! ধন্ত তোমার শক্তি; তর্ক শাস্ত্র পড়িয়া পড়িয়া আমার হৃদয় লৌহ পিণ্ডেব থায় কঠিন ছিল; তাহাতেও যখন প্রেমভক্তি দিয়া গলাইয়া দিলে; তখন জগৎ উদ্ধার করা তোমার পক্ষে অতি সামান্য ব্যাপার বলিতে হইবে। গোপীনাথ আচার্য্য পূর্বে হইতেই ইহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন; এক্ষণে স্রয়োগ পাইয়া মহাপ্রভুকে হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “সেই ভট্টাচার্য্যের তুমি কি অবস্থা করিলে?” গৌর বলিলেন “তুমি ভক্ত; তোমার সঙ্গ গুণে জগন্নাথ দেব ইহাকে বিশেষ রূপা করিলেন।”

পরদিন অরুণোদয়কালে শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত জগন্নাথ দর্শন করিয়া ও পূজারী প্রদত্ত মালা অঙ্গপ্রসাদ লইয়া সার্কভোম ভবনে আসি-

লেন। ভট্টাচার্য্য মহাপ্রভুর আগমন বার্তা পাইয়া শয্যা ত্যাগ করিয়া রাহিরে আসিয়া তাঁহার বন্দনা করিয়া বসাইলে গৌরচন্দ্র সার্কভোমের হাতে মহাপ্রসাদাদ্ন দিলেন; ভট্টাচার্য্যেব তখন স্নান, সন্ধ্যা, দস্ত ধাবনাদি প্রাতঃকৃত্য না হইলেও তৎক্ষণাৎ সেই প্রসাদাদ্ন ভক্ষণ করিয়া বলিলেন “শুক্কেই হউক, আর পর্য্যুসিতই হউক, অথবা বহুদূর দেশ হইতে আনীতই হউক; মহাপ্রসাদ পাইলেই ভোজন করিবে, কালাকাল বিবেচনা করিবে না।” এই কথা শুনিয়া গৌরের আনন্দের সীমা থাকিল না। তিনি ভট্টাচার্য্যকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া উভয়ে হাত ধরাধরি করিয়া আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন। শ্বেদ, কম্প, অশ্রুতে উভয়েই ভাসিতে লাগিলেন।

তখন প্রেমাবিষ্ট গৌরচন্দ্র বলিতে লাগিলেন, “আজ আমি ত্রিভুবন জয় করিলাম; আজ আমার নিকট বৈকুণ্ঠের দ্বার উদ্ঘাটিত হইল; আজ আমার সকল অভিলাষ পূর্ণ হইল। ভট্টাচার্য্য বেদ ধর্ম্ম লঙ্ঘন করিয়া মহাপ্রসাদ খাইলে; ইহার চেয়ে সৌভাগ্যের বিষয় কি আছে? আজ তুমি নিকপটে শ্রীকৃষ্ণ চরণ আশ্রয় করিলে; আজ তোমার ভববন্ধন ছিন্ন হইল, মায়া বিদূরিত হইল। না হ’বে কেন? যাহারা সর্বাস্তঃকরণে ভগবচ্চরণাশ্রয় করেন, স্বয়ং ভগবান্ রূপা করিয়া তাঁহাদের মায়া হইতে উদ্ধার করিয়া থাকেন।” সেই হইতে ভট্টাচার্য্যের পাণ্ডিত্য-ভিমান দূরে গেল, গুহ্মভক্তির উদয় হইল। তিনি এখন হইতে ভক্তি শাস্ত্র বিনা অস্ত্র শাস্ত্রের আলোচনা ছাড়িয়া দিলেন।

সার্কভোম শ্রীগৌরাক্ষকে সাধনের উপায় জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি নাম সংকীর্ত্তনই পরম সাধন উপদেশ দিয়া বলিলেন, “আপনাকে

তৃণ হইতেও নীচ বিবেচনা করিয়া ও তরু হইতেও সহিষ্ণু হইয়া নাম সাধন করিতে হইবে, নহিলে নাম গুণ ক্ষুব্ধিবে না। মান, অভিমান, জ্ঞান, বিদ্যা, বুদ্ধি, ধন, জন সম্পদ সকলই প্রভুব চরণে অর্পণ করিয়া নাম সাধন করিতে হইবে।” সার্কভোম ভাগবতের একটা শ্লোকের শেষ পদে ‘মুক্তিপদ’ স্থানে ‘ভক্তিপদ’ পাঠ ফিরাইয়া আবৃত্তি কবিলেনঃ—  
‘তন্তেহু কম্পাং সুসমীক্ষ্যমাণো,  
ভুজ্ঞান এবাশ্রকৃতং বিপাকং;  
হৃদ বাথপুভির্সিদ্ধধর্মমন্তে  
জীবতেযো ভক্তিপদে সদায়তাক্, ॥

হে প্রভো! তোমাব রূপা কবে হইবে? এই আশাপথ প্রতীক্ষা করিয়া যে ব্যক্তি অনাসক্ত চিত্তে স্থায়ী কর্ম ফল ভোগ করিয়া জীবন ধারণ করেন, তিনিই উত্তরাধিকারবেব স্থায় তোমার ভক্তি পদে দ্বায়াধিকার প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

শ্রীচৈতন্য জিজ্ঞাসা করিলেন ‘মুক্তিপদ’ পাঠ পরিত্যাগ করিয়া ‘ভক্তিপদ’ বসাইলে কেন?

ভট্টাচার্য্য উত্তর করিলেন “ভগবদ্ভক্তি বিমুখের মুক্তি তো পুরস্কার নয়; দণ্ড স্বরূপ। কারণ সে ঈশ্বরের সাযুজ্য পাইয়া লীন হইয়া যায়, সেবা সুখাদির অধিকার পায় না। ভক্ত সেবা ব্যতীত মুক্তি চাহেন না। ব্রহ্ম সাযুজ্য তাঁর নিকট ঘৃণার সামগ্রী। সুতরাং এমন হয়ে মুক্তিকে দায়াধিকার করিলে ভক্তের প্রতি অগ্রাহ্য করা হয় কিনা?

চৈতন্য বলিলেন, মুক্তি পদের যে ব্যাখ্যা করিলে, তাহা ছাড়া উহার অবাস্তব অর্থ আছে। মুক্তিপদ, ব্রহ্মভোগ, জগদানন্দে বুদ্ধার। ব্রহ্মব্রীহি লম্বা কর না কেন?

সার্কভোম। তবু ও পাঠ লইতে পারি

না। কারণ উহা দ্ব্যর্থ দোষযুক্ত। মুক্তি শব্দটা গুণিতেই ভক্তের স্বর্ণ ও ত্রাস জন্মে। ভক্তি শব্দ বলিলে কেমন আনন্দ হয়।”

চৈতন্য দেব এই কথায় আনন্দে হাসিতে লাগিলেন। নগরে রাষ্ট্র হইয়া গেল, মাধাবাদী পণ্ডিত সার্কভোম ভট্টাচার্য্য চৈতন্য রূপায় পরম ভক্ত হইয়াছেন। লোকে বলাবলি করিতে লাগিল, “লোহাফে স্পর্শ না কবাইলে স্পর্শ মণিব গুণ টের পাওয়া যায় না। যখন কঠোর জ্ঞানী সার্কভোমেব ভক্তি লাভ হইল, তখন ইনি স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ, সন্দেহ নাই।” সেই হইতে উৎকল রাজের অডীষ্ট দেব কানীমিশ্র ও নীলাচলেব প্রধান প্রধান লোক শ্রীচৈতন্যের শরণাগত হইল। তাঁহার যশে চাবিদিক্ পূর্ণ হইয়া গেল।

ইহাব পর একদিন সার্কভোম ভট্টাচার্য্য জগদানন্দ ও দামোদর পণ্ডিতকে নিজ বাটীতে ডাকিয়া মহাপ্রভুব জন্ত উত্তম উত্তম মহাপ্রসাদ দিলেন এবং স্বরচিত দুইটা শ্লোক একখানি তালপত্রে লিখিয়া জগদানন্দের হাতে দিয়া বলিলেন “প্রভুকে দিও।” হুই জনে প্রসাদ ও পত্নী লইয়া বাসায় প্রবেশ করিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন, মুকুন্দ দত্ত দ্বারে দাঁড়াইয়া আছেন। তিনি জগদানন্দের হাত হইতে পত্নীখানি লইয়া পাঠান্তে বাহিরের ভিতের গায়ে শ্লোক দুইটা লিখিয়া রাখিলেন। পরে জগদানন্দ পত্নী লইয়া মহাপ্রভুকে দিলে তিনি পাঠ করিয়া বিরক্তি সহকারে ছিঁড়িয়া ফেলিলেন। কিন্তু ভক্তগণ ছাড়িবার পাত্র নহেন; তাহারা ভিত্তির লিখিত শ্লোক আবৃত্তি করিয়া কণ্ঠস্থ করিলেন, ও সার্কভোম প্রচার করিয়া দিলেন। শ্লোক দুইটা এইঃ—



“বৈরাগ্য বিদ্যা নিজ ভক্তি যোগ-  
শিক্ষার্থমেকঃ পুরুষঃ পুবাণঃ;  
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত্য শরীরধারী  
রূপাশ্চুধি র্য স্তমহঃ প্রপদ্যে ।”  
“কালানষ্টং ভক্তি যোগং নিজং যঃ  
প্রাঙ্কুর্ভুং কৃষ্ণ চৈতন্ত্য নামা  
আবিভূত স্তন্ত্য পদাববিন্দে,  
গাঢ়ং গাঢ়ং লীয়তাং চিত্তভূষণং ।”

যে অদ্বিতীয় পুৰাণ পুরুষ, বৈরাগ্য বিদ্যা  
এ ভক্তি যোগ শিক্ষা দিবাব নিমিত্ত শ্রীকৃষ্ণ  
চৈতন্ত্য রূপে দেহধারী হইয়া প্রকাশিত হইয়া-  
ছেন, সেই রূপানুধিব আমি শবণাপন্ন হই ।

কাল দোষে নষ্ট নিজ ভক্তি যোগ প্রকাশ  
কবিবার জন্ত শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত্য নাম ধারী হইয়া  
যিনি আবিভূত হইয়াছেন, তাহাব পদার-  
বিন্দ চিত্তভূষণ গাঢ় রূপে অধিষ্ঠান করুক ।

কথা কিছু অসংলগ্ন হইয়া উঠিল। গৌবের  
অসামান্য প্রতিভা ও গভীর তত্ত্বজ্ঞানময়ী  
শাস্ত্র ব্যাখ্যা শুনিয়া পবাক্রিত ও মুগ্ধ হইয়া  
যিনি ষড়্ভুজ দেখিতে পাইলেন ও ঈশ্বর  
জ্ঞানে শত শ্লোকে গৌরচন্দ্রের কতই স্তব  
করিলেন; তাহার রচিত উপবাক্ত শ্লোক দুইটি

দেখিয়া চৈতন্ত্য দেব বিরক্তি সহকারে কেন  
ছিঁড়িয়া ফেলাইলেন, তাহা বুঝা যায় না। পত্র  
ছিঁড়িয়া ফেলার যদি কিছু অর্থ থাকে ত সে  
এই যে, উহাতে গৌরকে ঈশ্বরাবতার বলিয়া  
বর্ণনা করা হইয়াছিল। গৌরচন্দ্র আপনাকে  
ঈশ্বরাবতাব বলিয়া পবিচয় দিতে ঘৃণা ক-  
বেন। কিন্তু যদি তিনি ঘৃণা করিয়া পত্রই  
ছিঁড়িয়া থাকেন, তবে পূর্বে শত শ্লোকে আ-  
পনাকে ঈশ্বর বলিয়া বর্ণনা কবিতো অনুমো-  
দন করা সম্ভব হয় না। আর যিনি ঈশ্বর-  
বতাব রূপে বর্ণিত হইতে সঙ্কচিত হন, তিনি  
ঈশ্বর পবিচায়ক ষড়্ভুজ মূর্তি ধারণ করিতে  
পারেন, ইহাও অসম্ভব কথা।

তাইতে মনে হয়, ষড়্ভুজ রূপ প্রদর্শন ও  
ঠিক সেই সময়ে সার্বভৌমরূপ শতক রচনা  
অতিরিক্ত বর্ণনা। পরবর্তী কালে সার্বভৌম  
শতক রচিত হওয়া কিছুই অসম্ভব নহে।  
যাহা হউক, চৈতন্ত্য ভক্তগণ বলেন যে, পূর্বোক্ত  
শ্লোক দুইটি ভক্তের কণ্ঠমণিহার; ইহাতে  
সার্বভৌমের কীর্ষি ঢকা বাদ্যেব শ্রায় বিধো-  
ষিত হইয়াছে।

শ্রীজগদীশ্বর গুপ্ত ।

## ইউরোপীয় মহাদেশ । [১]

(Continent)

৪ঠা সেপ্টেম্বর ১৮৮২। আমরা তিন জন  
ভারতবাসী বেলা ১টার সময় রেলযোগে লন্ডন  
পরিত্যাগ করিয়া ডোভারভিমুখে (Dover)  
যাত্রা করিলাম। অনেক বিখ্যাত পর্যটক  
মল্লম, লন্ডন ও ডোভারের মধ্যবর্তী প্রদেশের  
জায় স্থান দৃষ্ট পৃথিবীর আর কোথাও কে

খিতে পাওয়া যায় না। বাস্তবিক, অসমতল  
শস্ত্র-শোভিত ক্ষেত্র, উদ্যান ও হরিত বর্ণ  
তৃণাচ্ছাদিত মধ্যমলের জায় কোমল ও পরি-  
কার ভূমিখণ্ড, একরূপ অবিচ্ছিন্ন একটানা ভাবে  
আর কোথাও দেখি নাই। নিরমিত সময়ে  
ডোভারে পৌছিয়া তথায় ৭৮ ঘণ্টা কালা অব-

স্থিতি করত বাত্রি ১০টার পৰ প্রণালী (Strait of Dover) পার হইবার জন্য জাহাজ উঠি। ডোভর (Dover) ও ক্যালের (Calais) মধ্যে সমুদ্র ২৫ মাইল মাত্র পৰিসর। ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে ২৪শে আগষ্ট তারিখে সুবিখ্যাত সস্তরক ওয়াব সাহব (Captain Webb) পূর্বাহ্ন ১০টা ৪ মিনিটের সময় আরম্ভ করিয়া ২১ ঘণ্টা ৪৫ মিনিটে এই ১০৥ ক্রোশ সাঁতবাইয়া পার হন।

প্রায় ২ ঘণ্টাকাল জাহাজে কাটাইয়া বাত্রি দুই প্রহরের পৰ ক্যালের বন্দরে পহঁছিলাম। ডোভর হইতে ক্যালের উপস্থিত হইলে বেশ বৃষ্টিতে পারা যায়, ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের বায়ুত কত পানি প্রভেদ। ঐ টুকু প্রণালী, দুই প্রতিবেশী জাতিকে বিভিন্ন প্রকৃতি করিয়া রাখিয়াছে। ধীর শাস্ত অবিচলিত ইংরেজ সমাজ হইতে বৃপ করিয়া সর্বদা পরিবর্তনশীল, শিথিল ভাবাপন্ন, কোলাহলময় ফরাসি রাজ্যে উপনীত হইলে, সহজেই ভাবতম্য উপলব্ধি হইবার কথা। লাতিন জাতি মাত্রে (পোর্চুগিজ, স্পেনীয়, ফরাসি, ইতালীয়) অনেকটা আমাদের মত উচ্ছ্বাসাধীন (emotionally effusive)। ডোভরে ডুয়েন চূপচাপ, ক্যালেরে তেমনি হট্টগোল। এমন কি, নবাগত জন বুল পর্যন্ত মাটির গুণে কতক পরিমাণে পরিবর্তিত। আটলান্টিক সাগরে ভাসমান এই ক্ষুদ্র দ্বীপ টুকুর যে কি মহিমা, প্রত্যক্ষ না দেখিলে বুঝা কঠিন।

গাড়ীতে উঠিয়া দেখি, দুই কোণে দুই জন ফরাসি ভক্তলোক চাবি জনের জায়গা জুড়িয়া হাত পা ছড়াইয়া নাক ডাকাইয়া নিদ্রা বাইতেছেন। গাড়ী ছাড়িল। গাড়ীতে দুই জন মাত্র ইংরেজ, আর কেহ বৃষ্টিতে না পারে, এই জন্য এক জন ঘুমন্ত করাসিকে লক্ষ্য করিয়া

অপব ব্যক্তিকে হিন্দিতে বলিলেন, “জাবা উনকো তো দেখিয়ে যো কি কোরণ মে বসঠে ঠায়।” এই কথায় আমরা তিন জনে ঠেস হান্ত প্রকাশ করিলে, সম্বোধিত সাহেব, আমাদের সহিত আলাপ আরম্ভ করিলেন। তখন আমরা পাঁচ জন যে এক দেশের লোক, পৰস্পরের মধ্যে এই ভাব সংস্থাপিত হইল। কথাবার্তায় জানা গেল, তিনি ব্রহ্ম দেশে জঙ্গল বিভাগে চাকরি করেন, অল্প জন ভাব্যত কাজ করেন; বোধ হইল সিবিলিয়ান, কারণ অপেক্ষাকৃত গভীর প্রকৃতি, কেবল ফ্রান্সের হাওয়ায় ও আমাদিগকে ঠিক চিনিতে না পারিয়া একপ বলিয়া ফেলিয়াছেন। কোন প্রকারে বাত্রি যাপন পূর্বক প্রাণকালে পাবিসে (Paris) উপস্থিত হইলাম। মাসাধিক পাবিসে বাস করিয়া প্রদর্শনী (Universelle Exposition) ও নগরের যাত্রা দেখিলান, তাহা সম্যক দূরে থাকুক, কিয়ৎপরিমাণে বর্ণনা করাও আমাদের পক্ষে অসাধ্য ব্যাপার। যাত্রা হটুক, যতটুকু পারি, নিম্নে বাক্য করিতেছি।

১৭৯৮ খ্রীষ্টাব্দে পাবিস নগরে স্থানীয় দ্রব্য জাতের প্রথম প্রদর্শনী প্রতিষ্ঠিত হয়। তাব পৰ ফ্রান্সে ১২টি প্রদর্শনীর ক্রমান্বয়ে প্রতিষ্ঠানের পৰ ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে পাবিস আন্তর্জাতিক প্রদর্শনীতে সমগ্র পৃথিবীর সামগ্রী প্রথম একত্রিত হয়। ২৩ বৎসর পরে ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে সুরহং ট্রোকাডেরোবো গোল ঘর (Troca-dero) নির্মাণ সহ আর একটি উচ্চ শ্রেণীর প্রদর্শনীর পরে ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে এই মহামহা প্রদর্শনী। বিগত শত বৎসরে ফ্রান্স, এবং সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত সভ্য জগৎ সর্ববিধ উন্নতির গোপানে কতদূর উঠিয়াছে, ইহা তাহার প্রত্যক্ষ নিদর্শন। ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে

নিঃশঙ্কে ধীবে ধীবে আৱন্ত হইয়া ১৪ই জুলাই তাৰিখে অহম্মা হুদলেব (moral strength) বিপুল তেজের সহিত পাবিসের চূৰ্ভেদ্য খাশ বাজ কাবাগাব, ভুবন-বিখ্যাত বাস্তীল (Bastille) ধ্বংস পূৰ্ণক, জীবন্ত ভাবে প্রকাশ পাইয়া, ইউৰোপীয় বাজনৈতিক ও সামাজিক জগতে মৌলিক পৰিবৰ্ত্তন আনয়ন দ্বাৰা নব-জীবন সঞ্চারকাৰী ফৰাসি বিপ্লব যথেষ্টাচাৰ

বাজশক্তিৰ মূলে দাক্ষিণ কুঠাৱাঘাত কৰে। সেই চিৱস্মৰনীয় ঘটনাব শত বাৰ্ষিক উৎসব এই সাৰ্বজনীন প্ৰদৰ্শনী, এবং তাহাব স্মৰণ চিহ্ন উহাব শিবোভূষণ এই বিৰাট কীৰ্ত্তিস্তম্ভ 'লা তুৰ এফেল' (La Tour Eiffel)। ৬ খণ্ড বিভক্ত সমগ্ৰ প্ৰদৰ্শনী ২২টা কটক সহ ১৭৩ একক জমি ব্যাপিয়া বিৰাজমান, উত্তৰাংশ এফেল স্তম্ভ।

### এফেল স্তম্ভ ।

এফেল স্তম্ভ :—ইহাব সহিত পৃথিবীৰ অন্যান্য অংশৰ উত্তম স্তম্ভশ্ৰীাদিৰ তুলনাই হয় না। নিম্নেৰ তালিকাৰ দ্বাৰা উহাব ভাৰ্য্যক উচ্চতা কতক উপলব্ধি হইবে।

পাবিসেব	এফেল স্তম্ভ	(Eiffel Tower)	৬৫৭ হাত উচ্চ।
আমেৰিকাব	ওয়াশিংটন স্তম্ভ	(Washington Column)	৩৭০ " "
জৰ্মণিব	কোলোন গিৰ্জা	(Cologne Cathedral)	৩৪৮ " "
ফ্ৰান্সেব	বোৰেন গিৰ্জা	(Rouen Cathedral)	৩৩২ " "
মিসৰেব	প্ৰধান পিৰামিড	(Great Pyramid)	৩১২ " "
জৰ্মণিব	ষ্ট্ৰাসবৰ্গ গিৰ্জা	(Strasburgh Cathedral)	৩১০ " "
বোম্বেব	সেন্ট পিটাৰ	(St Peter's Church)	২২০ " "
লণ্ডনেব	সেন্ট পল গিৰ্জা	(St. Paul's Church)	২৬২ " "
পাবিসেব	ইনভালিড্‌স	(Invalides)	২৩৩ " "
দিব্লীৰ	কুতুব মিনাৰ	(Kutub Minar)	১৫২ " "
পাবিসেব	নটৰ ডাম গিৰ্জা	(Notre-Dame)	১৫০ " "
"	পান্থিয়ন	(Pantheon)	১১৬ " "

কলিকাতাব মনুমেন্ট (Ochterlony Monument) ১১০ " "

পাবিসেব একেল স্তম্ভ কুতুব মিনাব অপেক্ষা চাৰিগুণ ও কলিকাতাব মনুমেন্ট অপেক্ষা ছয়গুণ উচ্চ, কি ভাৰ্য্যক ব্যাপাব। ইহাব নিৰ্মাণে ১৮২০০০ মণ লৌহ, আড়াই লক্ষ পাউণ্ড অৰ্থ, বিপুলমস্তিষ্ক মহাত্মা একেলের অঙ্কবিদ্যা ও ইঞ্জিনিয়াৰি, এবং কত শত লোকৰ নিরত আড়াই বৎসৰ কাল-ব্যাপী মানসিক ও শাৰীৰিক পৰিশ্ৰম ব্যয় হইয়াছে। (১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দেৰ ২৮শে

জানুয়াৰি ভিত্তিস্থাপন হয়, এবং ১লা মে ১৮৮৯ সৰ্ব্বাঙ্গ সম্পন্ন হয়)। ভিন্ন মাপ ও গঠনেৰ ১২ হাজাৰ খণ্ড লৌহ ৭০ লক্ষ ছিঙ্গে ২৫ লক্ষ পেবেক দ্বাৰা জোড়া হইয়াছে। পব-স্পৰেব সহিত ঝুঁকু ও পৰিমাণ মত ছিঙ্গে গুলি কৰিতে এবং ঠিক উহাদের প্ৰমাণ পেনেক, কুণ গজালাদি গড়িতে যে কিৰূপ উচ্চশ্ৰেণীৰ কাৰিগৰি ও হিসাব কিতাব আবশ্যক হইয়াছে, তাহা অব্যবসায়ী দৰ্শক সহজে বুজিতে পায়েন

না। তার পর, ঝড় বাতাস হইতে রক্ষা করিবার জন্য এমন বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সাজাইয়া গাঁথিয়া তুলিতে হইয়াছে যে, দশ দিকের যে দিক হইতে তুমুল তুফান আসুক না কেন, কোন অংশে একটুও ধাক্কা না লাগাইয়া কেবলমাত্র গায়ে হাত বুলাইয়া চলিয়া যাইবে। যতগুলি পাউণ্ড ব্যব হইয়াছে, এক থেকে বিন্যস্ত করিতে পারিলে নাটী হইতে চূড়ায় গিয়া ঠেকে। সুতরাং সব রকমে সুধীবর একেল মহাত্মা একটী স্বর্ণ স্তম্ভ খাড়া করিয়াছেন।

গোড়া হইতে শেষ পর্য্যন্ত ১৭৯২ ধাপের গোলসিঁড়ি। অনেকে পদ ব্রজে উঠিতেছেন, কিন্তু অধিকাংশ কলের (lift) দ্বারা উন্নীত হইয়া দুই প্রকার আমোদ সম্ভোগ করিতেছেন। তিন থাকে তিনটী কল, সুতরাং তিনবার তিন স্থানে প্রবেশ ও বাহির হইতে হয়। এত ভিড় যে প্রত্যেক স্থানে দেড়, দুই ঘণ্টা উমেদারী না করিলে কলে প্রবেশ করিতে পাওয়া দুস্কর।

মাটি হইতে ১২২ হাত উচ্চে ১১০ হাত পরিসরের ৪টী প্রকাণ্ড খিলানের উপর প্রথম তালা \* স্থাপিত। প্রথম তালা একখানি গওগ্রাম বলিলে চলে;—৪টী হোটেল (Restaurant), প্রত্যেকটিতে ৪০০ লোক বসিয়া থাইতে পারে, এমন ব্যবস্থা। ৪টী বাহিরের খণ্ডে (Gallery) এক হাজার করিয়া লোক বেড়াইতে পারে। দুই

হোটেলের মধ্যবর্তী প্রত্যেক খণ্ডে ৪০০ লোক ধরে। এই হিসাবে প্রথম তালায় অনায়াসে ৬৪০০ লোকের সমাবেশ হইতে পারে। এতস্তিন্ন মল মূত্র ত্যাগের স্থান, অনেক গুলি দোকান এবং ডাকঘর ও তার আপিস এই থাকে স্থাপিত। এখান হইতে চারিদিকের দৃশ্য অতি মনোরম, বিশেষ সজ্জার পর দক্ষিণদিকস্থ নীচেকাব ভূমি খণ্ডের ছবির নিকট পরীস্থান পরাস্ত মানে;—নানা বর্ণের মনোহর পুষ্পাদি শেভিত, উজ্জ্বল হরিষর্গ, সুকোমল তৃনাচ্ছাদিত মাটিতে ঘাসের উপর খুব কাছে কাছে সাজান বৈদ্যুতিক আলোক মালা-পরিবেষ্টিত, নবীন শস্যার ন্যায় পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ছক-কাটা ভূমি; চারিদিকে বহুবিধ বহু সংখ্যক, প্রকাণ্ড, মধ্যম, ছোট পুষ্পল স্রুটি অলুযায়ী স্থাপিত, তন্মধ্যে আসিয়া, ইউরোপ, আফ্রিকা, আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া, সহচর, সহচরী, সাজ সরঞ্জাম সহ রমণীরূপে বিরাজমানা; দীপ্তমান (chemically illuminated) শ্বেত, পীত, লোহিত, সবুজ নানা রঙ্গের জল প্রস্রবনী বিবিধ প্রকারের ফোয়ারার ক্রীড়া; চতুর্দিকে অসংখ্য শ্বেতকায় নরনারীর নিবিড় জনতা ও সুসজ্জিত বৈদ্যুতিক প্রভাযুক্ত প্রদর্শনী গৃহাদি; এবং ঠিক সম্মুখে যাহুময় ভূমিখণ্ডের অপর প্রান্তে অত্যন্ত দূরে, অট্টালিকা সমূহের মধ্যস্থলে তাড়িত আলোকমালা দ্বারা বিশিষ্টরূপে পরিশোভিত কেন্দ্রস্থগৃহ দোমসান্দ্রাল (Dome Centrale); বিপরীতদিকে ৫৬ রশি তফাতে অগণ্য আলোকিত নৌকা, ষ্টিমার, ভাসমান বিহার-ভবন, হোটেল ও স্নানাগার এবং সেতু সমূহ বন্ধে করিয়া আঁকাবাঁকা সেইন নদী (La Seine) প্রবাহিত; পরপারে ঠিক সম্মুখে, কিঞ্চিৎ দূরে, প্রদর্শনীর অন্তর্গত;

\* ইহার গায়ে চারিদিকে বড় বড় উচ্চ অক্ষরে (নীচে পাঁড়াইয়া বেশ পড়া যায়) ব্রোকা (Broca), ভল্টেরার (Voltaire), কুবীর (Cuvier), রোসো (Rousseau) প্রভৃতি (৭৭ জন) মহামহোপাধ্যায় কয়টি গণ্ডিতগণের নাম অঙ্কিত। একটীও রাজা, বাদশাহ, উজীর, আমীরের নাম নাই।

কোরাবা স্বর্ণা ও তাড়িত লীপমালা শোভিত  
ট্রোকাডেয়াবো, গোলঘর বিশাল মন্দিরে  
দণ্ডায়মান :- উন্মিথিত সমস্ত দৃশ্য বহু আনু-  
বন্ধিক ( যাঁহাব বর্ণনা এ ক্ষুদ্র কলমে বাস্তব  
হটল না ) সহ এই ১২২ হাত উচ্চ স্থান হইতে  
যে কি এক অভূতপূর্ব, অপার্থিব, অনির্বচ-  
নীয় শোভা প্রকাশ করিতেছিল, তাহা “বাক্যে  
নাহি বলা যায়”, স্ববর্ণে প্রাণ পাগল হয়।  
ফবাসিদিগের সতেজ, সুপরিষ্কৃত, সৌন্দর্য্যাম্ব-  
ভব বৃত্তি (wonderfully developed æs-  
thetic faculty) ও শোভাপ্রিয়তার বিষয়  
হাঁহাবা অবগত আছেন, তাঁহাবা সজজ  
বৃত্তিতে পাবেন, সুন্দর জিনিস মনোহর ভাবে  
সাজাইয়া দর্শকের চিত্ত হরণ করিতে উঁহাবা  
কেমন পটু। ফবাসি হিসাবে সাজাইবাব  
ভাবিকের কিঞ্চিৎ পবিচয় জুবোয়াব মহাশয়  
(M. Joubert) ১৮৮৪ খ্রীঃ অব্দের কলিকাতা  
প্রদর্শনীতে দিয়া আসিয়াছেন। বিদেশীযের  
ব্যাপাবে এক জন সাধারণ সাজ-শিল্পী  
যে রূপ হাত দেখাইয়াছিলেন, তাহা দ্বাবা  
পাঠক মহোদয় কতক উপলব্ধি করিতে পাবি-  
বেন, বহু বড় বড় শিল্পকুশল বিখ্যাত কাবি-  
কর দ্বাবা নিজের দেশে নিজেরদের সর্বপ্রধান  
ব্যাপাবে কতদূর উচ্চশ্রেণীর নিপুণতা ব্যব-  
হাব দ্বাবা অনুপম শোভা সম্পাদন করত  
চূড়ান্ত বাহ্যিক প্রকাশ করা হইয়াছে। ইহা-  
দের হাতে যেমন তেমন জিনিস কেবল সাজা-  
নের গুণে বিলক্ষণ সৌষ্টব প্রকাশ করে;  
এখানে ত সবই সুন্দর, আবাব যথাসাধ্য  
সুন্দরভাবে সাজান। যে বস্তুচয় সহ একত্রে  
এই মহাব্যাপার পনিদর্শন করিয়াছি, তাঁহারা  
এই ছুর্দল লেখনী প্রসূত বর্ণনা পাঠে বেশ  
বৃত্তিতে পারিবেন, ক্রমতার অভাব হেতু  
বস্তাবশের একাংশও বর্ণনা করিতে পারিলাম

না। সেই অনুপম লাভণ্যের তাব হৃদয়ে  
প্রস্তবাক্তিত বহিষাছে, বাস্তবে দেখাইবার  
শক্তি নাই; কি কবির? কবি কন্‌গ্রিবেব  
(Congrieve) সঙ্গে এই কথা বলিয়া ক্রান্ত  
হইতে হয়।

“Hard is the task, and hold the advent'rous  
flight,  
“Of him, who dares in praise of beauty write;  
“For when to that high theme our thoughts  
ascend,  
“Tis to detract, too poorly to commend.”

আপশেষ এই যে ভাবতের শতাব্দিক  
লোকও দেখিতে পাইল না। হাঁহাবা ইংলণ্ডে  
ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে অধিকাংশ যান নাই।  
হায়। হায়। এ জীবনে আর ওরূপ দৃশ্য  
দেখিতে পাইব না, এই ছুঃখ। আমেরিকা-  
নেবা ১৮৯২ খ্রীঃ অব্দের টক্স দিয়া মহামেলা  
কবিরে, কিন্তু আটলান্টিক পাবে ফরাসি  
বাহাব কোথায়, এবং ওরূপ সাজাইবে কে?  
ফবাসিদের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়, “সং-  
সাবে একটীমাত্র পাবিস,” (Il n'y a qu'un  
Paris dans le monde) দ্বিতীয় অসম্ভব।

—Qu'un a vis Paris

A ren vis.

অর্থাৎ যে পাবিস দেখে নাই, সে কিছুই  
দেখে নাই। ইহা পক্ষপাতের কথা নয়,  
প্রকৃত পক্ষেই তাই। ইংরেজ ও মার্কিন  
পর্ষান্ত বাধ্য হইয়া স্বীকার করেন “Paris is  
the pleasure garden of the world”:—  
পাবিস পৃথিবীর প্রমোদ-কানন\*। তাই  
বলি, আবাব যদি কখন ফবাসিবা “এক্সপো-  
জিসিওঁ” দেখায়, তবেই জগতের লোক পুনরায়  
নয়ন মন তৃপ্ত করিয়া সুখী হইবে।

\* ইংলণ্ড, আমেরিকা প্রভৃতি বহুদেশের ধনাঢ্য  
ব্যক্তিগণ মধ্যে মধ্যে পাবিসে আমোদ করিতে  
আসেন। প্রিন্স অব ওয়েল্স প্রত্যেক বৎসর যান।

প্রথম তালা হইতে আর একটি কলে উঠিয়া দ্বিতীয় তালায় যাইতে হয়। দ্বিতীয় তালা ২৫০ হাত উচ্চে। এখানেও অনেক গুলি পানাহারের ঘর (refreshment bars) ও ফিগারো (figaro) নামক সচিত্র সংবাদ-পত্রের (Illustrated Newspaper) ছাপাখানা, এবং কতকগুলি দোকান। এই স্থানে ১৫০০ লোকের সহাবস্থানের ব্যবস্থা। এখান হইতে চারি দিকে অনেক দূর পর্য্যন্ত দৃষ্টি চলে, কিন্তু অস্পষ্ট; নীচেকার দৃশ্য অদ্ভুত, অবর্ণনীয়।

দ্বিতল ৫৭৬ হাত উচ্চে। এখানে ৫০০ লোকের স্থান হয়।\* ডাকঘর তাব আপিস ও কয়খানি দোকান আছে। এখান হইতে চারি দিকে ৪০ ক্রোশ নজর যায়, কিন্তু নিত্যন্ত অস্ফুট। ইহার উপর ৮১ হাত উচ্চে চূড়া (campanile)। সেখান পর্য্যন্ত উঠিতে গেলে একেল সাহেবের অনুমতি লইতে হয়। এই ৮১ হাতের মধ্যে ৪র্থ স্তরকে তাঁহার আপিস ও তিনটী বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া প্রকোষ্ঠ (laboratory)। একটি জ্যোতিষের (Astronomy); অপরটী চিকিৎসা শাস্ত্র (Physic) ও আকাশতত্ত্ব (Meteorology); তৃতীয়টী জীবতত্ত্ব (Biology) ও বায়ুবিজ্ঞান (Micrographic study of the air) সম্বন্ধীয়। আকাশ ও বায়ু পরীক্ষার এমন উপযোগী স্থান এ পর্য্যন্ত ঘটে নাই; এ যাবত যত উচ্চে প্রক্রিয়াদি হইয়াছে, কোথাও সম্পূর্ণ অবিমিশ্র বিশুদ্ধ বায়ু পাওয়া যায় নাই; মহোচ্চ পর্ব্বত শিখরেও উদ্ভিদ

ও মৃত্তিকা সমুদ্ভূত বাষ্প সংশ্রব দোষ এড়াইতে পাবা যায় না।

চূড়াখণ্ড বা কাম্পনিলের শিরোদেশেও অভাস্তবে দুইটী প্রকাণ্ড তাড়িত দীপ। এই আলোক\* ২০ ক্রোশ দূর হইতে দেখিতে পাওয়া যায়, এবং ইহাতে ৭ মাইল দূরস্থিত সঁজারমা-অ'-লা (Saint Germain-en-Laye) নগরবেব বাজপথে সংবাদপত্র পড়িতে পারা যায়। প্রতি ববিবাবে সন্ধ্যার পর বেশ অন্ধকার হইলে ১৫ মিনিটের জন্য সমস্ত স্তম্ভ রক্তবর্ণ বহ্নি (Bengal Lights) দ্বারা প্রজ্জ্বলিত করা হয়।

সর্বোপরি স্তম্ভ শিখরে ফরাসি সাধারণ তন্ত্রেব (Republique Francaise) স্বাধীনতা (Liberte), সাম্য (Egalite), ও ভ্রাতৃত্ব (Fraternite) ব্যঙ্গক ত্রিবর্ণ (tricolores) পতাকা সর্গর্বে উড্ডীয়মান। ইহা লক্ষ্য করিয়া ফরাসি বিজ্ঞান সভাব (Academie Francaise) সভা কবিবর সলি-প্রুদোম (Sully-Prudhomme) বিজ্ঞান সমিতির ভোজের বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন, “প্রত্যেক ফরাসির গৌরব বোধ করা উচিত যে, পৃথিবীর সকল দেশের পতাকা অপেক্ষা ফরাসি পতাকা বহু উচ্চে উড্ডীয়মান। ইহা দ্বারা আমাদের শৌর্য্য বীর্ঘ্যের না হউক, অদম্য উচ্চাশাব পরিচয় দেয়, সন্দেহ নাই।”

একেল স্তম্ভ হইতে দেশ সম্বন্ধে চর্চা চক্ষুতে যেমন বহুদূর দেখিতে পাওয়া যায়, কাল সম্বন্ধেও তদ্রূপ মানসনরনে পশ্চাত্তের শতাব্দিব্যাপী ভূত-তমসারূপ অলস ব্যাপার সকল দৃষ্ট হয়। ১৭৮৯ খ্রীষ্টাব্দে বাস্তব

\* হুভার্ডা উচ্চ মানুস ও কর্মচারী পরিচারকাদির সংখ্যা (২০০০) স্তম্ভ একত্রে দশ হাজার লোক দ্বারা বিচরণ করিলে। একটি ছোট খাট নগর বলিলেই চলে।

“It represents the transmuted energy of engines of 600 horse power.” Stead.

ধ্বংসের সঙ্গে “৮৯র সামানীতির” (Le-principes de’89) অভ্যুত্থান, জাতীয় সভা (L’assemblée National) সংস্থাপন, সকল মনুষ্যের সমান সত্ত্ব সম্বন্ধীয় বিস্তারিত ঘোষণা (Declaration des droits de C’homme); ১৭৯০:—সমাজের উচ্চ-নীচ বিভাগ নিরাসন (Abolition de la noblesse); ১৭৯১:—রাজপ্রত্যাগমন ও বন্দীভাবে পুনরাগমন; ১৭৯২:—দাঁত (Danton), মারা (Marat) ও রোব্পিয়রের (Robespierre) অভ্যুদয় ও প্রাধান্য, রাজপদের প্রত্যাগমন (Abolition de la royauté), বিখ্যাত সেন্টেটর তত্ব, ১৩০০ সহস্র নর-বলি; ১৭৯৩:—সিংহাসনচ্যুত রাজা ঘোড়শ লুইয়ের বিচার ও প্রাণদণ্ড, নর-রাক্ষস মারাবধ এবং তৎসঙ্গে অল্পপন রূপ ঘোষন ও স্তমহোচ্চ হৃদয়-বিশিষ্টা মারাহস্তা দেবী কুমারী কর্দের (Charlotte Corday) বিচার ও প্রাণদণ্ড, নিরাশ্রয়া বিধবা রাজ-মহিষীর মেঘর হেবেয়ার (Nebert) কর্তৃক অপমান, অন্যায় বিচার ও প্রাণদণ্ড, প্রকৃত দেশহিতৈষী প্রধান দ্বিংশতি \*(Girondins) নিধন, অতুল রূপলাবণ্যসম্পন্ন, বিদ্যাবতী, তীক্ষ্ণপ্রজ্ঞা সাক্ষী রোলাণ্ড-পত্নী (Madame Roland) প্রতি অন্যায় অত্যাচার ও প্রাণদণ্ড; ১৭৯৪:—ভ্রাতৃ-শোণিতপিপাসু হুরায়া হেবেয়ার, দাঁত ও রোব্পিয়রের ক্রমান্বয়ে প্রাণদণ্ড ও বিপ্লবের বলহ্রাস; ১৭৯৫-৯৭:—নেপোলিয়নের ক্রমোন্নতি:—১৭৯৮, আলী +

\* ইংল্যান্ড বলিদানের পূর্বে মুহর্ত্ত পর্যন্ত দেশের হিতকামনায় একমুচিতে সমস্ত গান গাইয়াছিলেন।

+ মুসলমানদের ঐত্যাৎ এই নাম গ্রহণ করা হয়; উহাদের হৃদয়ধিকার উদ্দেশে খ্রীষ্টিয়ান ধর্মের নিন্দা করিতেও ক্রটি করিতেন না।

বোনাপার্টের মিসর লীলা;—১৮০৪ নেপোলিয়ন সম্রাট; ১৮১২ মস্কো (Moscow) বিভ্রাটের পর সিংহাসনচ্যুতি ও এল্বা (Elba) প্রয়াণ; ১৮১৫:—পুনরাগমন, শত দিবসব্যাপী (The Hundred day) ব্যাপার ও নেপোলিয়ন রবিব চির অন্ত; অষ্টাদশ লুইর পুনরাবির্ভাব; ১৮৪৮:—দ্বিতীয় বিপ্লব ও লুই নেপোলিয়নের অধীনে দ্বিতীয়বার সাধারণ তন্ত্র স্থাপন; ১৮৫২:—জ্যেষ্ঠতাতের পদাভ্যুসরণ দ্বারা ক্রমে তৃতীয় নেপোলিয়ন নামে সিংহাসনাধিকার; ১৮৭০:—জার্মানদের সহিত যুদ্ধ ও আত্মসমর্পণ; ইহার ৪ দিন পরে তৃতীয় সাধারণ তন্ত্র স্থাপন; ১৮৭০-৭১:—হুই বারে ৫ মাস ব্যাপী জার্মান সৈন্য কর্তৃক প্যারিস বেঠন (seige) ও অধিবাসীগণের নানা প্রকারে দারুণ অভাব ও ক্লেশ; সন্ধি ও শান্তি সংস্থাপন; মোসিও টিয়ার্সের (M. Thiers) শাসন হইতে আরম্ভ করিয়া মাক মেহন (Mac Mahon) গাম্বোটাটির (Gambetta) প্রাধান্য ও বর্তমান সময়ের মহাত্মা কার্ণো (M. Carnot) সভাপতিত্ব;—এই সকল ঘটনা জীবন্তভাবে মানসিক দৃষ্টির সম্মুখে প্রতিভাত হইয়া হৃদয়ে এক অনির্বচনীয় ভাব আনয়ন করে। বাস্তবিক কলিযুগে বিধাতার বিশেষ বিধান স্বরূপ ফরাসিবিপ্লব তুমুলকাণ্ড যেমন সভ্য জগতের ইতিহাসের শীর্ষস্থানীয় ব্যাপার, তৎ স্মরণ চিত্র অতুল কীর্তিস্তম্ভ, অপ্রভেদী এফেল টাওয়ার ও তেমনি তাহার উপযুক্ত।

মহারাজা দলীপসিংহ ।

এফেল স্তম্ভের নিকটবর্তী একটা ছোট্টোলে দৈবসংযোগে বিখ্যাত সোভার্বুর্গ স্মরণ-স্তম্ভের সজীব ধ্বংসাবশেষ পঞ্জাবকেশরী প্রবল

পরাক্রান্ত নরপতি রণজিৎ সিংহের পুত্র 'মহারাজা' দলীপসিংহের সহিত পরিচয় হইল। ইহাকে প্রদর্শনীৰ অন্তর্গত করিয়া লওয়া, কোনরূপে অসম্ভব হয় না। যে প্রদর্শনী বিশ্বসংসারের জড়, চেতন, স্বাবর, জন্ম, উদ্ভিদাদি নানা প্রকার অদ্ভুত ব্যাপাব একত্রিত করিয়া বহুবিধ বিষয়ে অসংখ্য উপায়ে পৃথিবীকে বিবিধ জ্ঞান বিতরণ করিতেছে, তাহাতে সিংহাসনচ্যুত শিখবাজকে পার্থিব ঐশ্বর্য্যেব অদৈর্ঘ্য্য-বিজ্ঞাপক জীবন্ত বিদ্যমান সাক্ষীরূপে জগতের সমক্ষে উপস্থিত করিলে বিশেষ শিক্ষা লাভেরই কথা। সুতরাং একজি বিশনের সকল দৃষ্টেব মধ্যে ইহাকে একটী প্রধান দৃশ্য গণ্য করিতে হয়। ইনিও প্রতিষ্ঠাবধি নিয়মিতকপে প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে এই নির্দিষ্ট হোটেলের (Spiers and Pond's Grillroom) বারাণ্ডায় সঙ্গীক বা বন্ধুবান্ধব সহ আবামের সহিত বসিয়া আহারাদি কবেন। এটী ইংবেজেব হোটেল, এখানে ভারতীয় বাটিকায় (Le pavillon Indien) নিযুক্ত কলিকাতার খানসামা দ্বারা প্রস্তুত পোলাও প্রভৃতি ইচ্ছা করিলে পাওয়া যাব; তাই রোজ এই খানেই আহার কবেন। সাক্ষাতের পর দিন আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া চর্কা, চোষা, লেহু, পেয় চতুর্বিধ দ্রব্যাদি দ্বারা পরিতোষ করত থিয়েটারে লইয়া যান। আরও কয়দিন দেখা হয়, এবং এক দিন বাসায় গিয়া সাক্ষাৎ করি; সেই দিন ভারতেশ্বরীর নিকট পত্র এবং শিখদিগের প্রতি ঘোষণাপত্রের (manifesto) মুদ্রিত নকল ও তাঁহার ইরামাণিকমুক্তাশোভিত রাজবেশের ফটোগ্রাফ দেন। প্রথম জীবন বিয়োগে পুনরায় নারপরিগ্রহ করিয়াছেন; ইনিও ইংরেজ মহিলা। 'মহারানী'র

কথাবার্তায় বুঝা গেল, উহার মত নয় যে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের সহিত পুনর্মিলিত হন।

আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধি অনুসারে ইংলণ্ডে ফিবিতে পবামর্শ দেওয়ার দলীপসিংহ বলিলেন "আলজিয়ার্স (Algiers) দেশে এক পয়সাব একখানা কাট খাইয়া অজ্ঞাতবাসে দিন বাপন করিব, তবু ইংবেজের অর্থ আর গ্রহণ করিব না।" এ সকল বাতুলের কথা, একপ "চোবেব উপর বাগ করিয়া মাটিতে ভাত খাওয়া", দাকণ পাগলামি বই কি? তাঁহার পঞ্জাব পুনঃ প্রাপ্তিব প্রবাস, "মুণ্ড-মালার দস্তবিকাশ, খেলারামেব ভারত উদ্ধার," বামনেব চাঁদে হাত দিবার প্রয়াস মাত্র। একপ জাগন্ত স্বপ্ন যেন কোন মানুষকে আচ্ছন্ন না করে। পশ্চিমের সূর্য্য পূর্বে গেলেও বর্তমান রাজদণ্ড টলিবার নয়। নিজেও বলিলেন, রুশিয়া, ফ্রান্স তাঁহাকে কণিকামাত্র আশা ভরসা দেওয়া দূরে থাকুক, ইঙ্গিতে ব্রিটিশ সিংহেব দোঁদণ্ড প্রত্যপ স্বীকার করিয়াছেন। আমাদের পরম মঙ্গল হেতু বিধাতার বিশেষ বিধানে জন বুল ভারত অধিকার করিয়াছে, এবং এখনও বহুকাল অক্ষুণ্ণভাবে ভোগ করিবে। বিধিলিপি মনুষ্য কি প্রকারে খণ্ডন করিতে পারে! পাঠক মহোদয়, ভাবিয়া দেখুন, ভারতীয় রাজার অধীন হইয়া পুনরায় দ্বাদশ শতাব্দীতে পশ্চাদগমনাপেক্ষা ভীষণতর নরকভোগ আমাদের পক্ষে আর কি হইতে পারে! চারি লক্ষ টাকা বার্ষিক বৃত্তি রণজিৎ পুত্রের পক্ষে বৎসর কাল উহাতে সম্ভষ্ট হইয়া কাটাইয়াছেন, এখন আপত্তি করিলে কল কি? উপযুক্ত পুলদ্রব ত তাঁহার অনুগামী হয় নাই; মাতৃহীন কন্যা দুইটী অন্ন বরফা, অবলা,



কাজেই পিতাব সঙ্গে বহিষাছে। মহারাজের বাল্যকালের অভিভাবিকা সহদেবা উচ্চমনা লেডি লোগিন (Lady Login) বলেন, তাঁহার প্রতি স্থায় ব্যবহার হয় নাই, এবং তাঁহার বর্তমান অবস্থাতে তিনি বিশেষ দুঃখিত। আমবাও কোমল হৃদয়া দাবাবতীব সঙ্গে সন্তুষ্ট; কিন্তু উপায় কি? তাঁহার বর্তমান উদ্যোগেব সহিত সহানুভূতি কেহই প্রকাশ কবেন না; আমবাও উহাকে সম্পূর্ণ বিকৃত মস্তিষ্কেব কাজ বলি। যে শাসন প্রণালীতে “বাজার মা” বাস্তবিকই “ভিক্ষা মাগে”,—স্বয়ং ব্রিটিশসাম্রাজ্যেব অধীশ্ববীকে পুত্র পৌত্রোব ভরণ পোষণেব জন্ত “Honorable Guardians of the National purse” “জাতীয় ধনভাণ্ডাবেব মান্তবেব অভিভাবক গণ সমীপেষু” বলিয়া কমন্স সভায় আবেদন কবিতে হয়, এবং বহু ওজব আপত্তি তর্ক বিতর্কেব পবে অতি কষ্টে প্রার্থনা খণ্ডিত ভাবে (conditionally) গ্রাহ্য, সেখানে আমাদের বাতীল ‘মহাবাজেব’ তামাদী দাবী কি আশা কবিতে পাবে, সহজেই বুঝা যায়। দশ জনেব পেট কাটিয়া এক জনেব ভুঁড়ি পূরণ, আব অধিক দিন চলিতে পাবে না।

“Laborare est orare” (শ্রমই পূজা) মহামন্ত্রে সংসাবেব আপাদমস্তক সকলেব দীক্ষিত হওয়া নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছে।

বাহা হউক, মহাবাজেব নিকট একটা বিশেষ বিষয়েব পবিচয় পাইয়া বড় সুখী হইয়াছি। ১২ বৎসব বয়সে পঞ্জাবেব বড়সিংহাসন হইতে নামিয়া ইংলণ্ডেব স্কুল ছাত্র হন; এখন বয়স ৫০।৫১; এ যাবতকাল প্রিন্স অব ওয়েল্‌স্ প্রভৃতি বড় বড় লোকেব সংসর্গে ববাবব ইংবেজ মহলেই ফিবিয়াছেন; স্তুতবাং মাতৃভাষা ব্যবহার কবিবাব অবকাশ খুব কম পাইয়াছেন; অথচ পবিকার হিন্দীতে কথা কহেন, এমন কি “ফলান ঢেকান” পর্য্যন্ত বিস্তৃত হন নাই। আব আমাদের দেশীষ ভ্রাতাবা তিন দিন তামসেব জল খাইয়া মাতৃভাষা সম্বন্ধে একেবাবে তমসাস্কন্ন হন। বড় দুঃখেব বিষয়, বড় লজ্জাব কথা। স্বদেশ ও মাতৃভাষা সহজে ভুলিবাব সামগ্রী নয়। যিনি সহজে এই দুইটি বিস্তৃত হন, তাঁহাকে ঘোব বিকাবগ্রস্ত জানিতে হইবে।

[ক্রমঃ]

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন।

## আজ কারে মনে হয় ?

(১)

আজ কারে মনে হয় ?  
মেঘে মাথা দশ দিশি, ভেদ নাই দিবানিশি  
অবিরল হবে জল অন্ধকারময় !  
আজ কারে মনে হয় ?

(২)

চপলা চমকে ঘন,  
ঘন ঘন গরজন,  
কে জানে আমার কেন আঁধি জলময় !  
আজ কারে মনে হয় ?

(৩)

ভিজিতেছে তরুণতা,  
কাঁপিতেছে ফুল পাতা,  
নীরব নিঝুম এই উপবনময় !  
আজ কারে মনে হয় ?

(৪)

পিছনে ধানের খেত;  
বেড় ডাকে গের্ত্ গের্ত্,  
ভাসিয়া যেতেছে মাঠ জলে জলময় !  
আজ কারে মনে হয় ?

(৫)

সমুখে প্রকবে জল,  
কুমুদ কল্লার দল,  
ভাসিয়া রয়েছে তাহে বস্তু কুবলয় !  
আজ কারে মনে হয় ?

(৬)

বাগানের এক পাশে,  
কেতকী কুমুম হাসে,  
ভাদরে বিদেশী যেন বিদরে হৃদয় !  
আজ কারে মনে হয় ?

(৭)

‘মেউয়া’ ডাকে ‘পিপী’ ডাকে,  
বক উড়ে ঝাঁকে ঝাঁকে,  
দিক্‌বালা পরিয়াছে রজত বলয় !  
আজ কাবে মনে হয় ?

(৮)

একটু দেখি না আলো,  
আকাশ তবল কালো,  
অনন্ত গলিয়া যেন গেল সমুদয় !  
আজ কাবে মনে হয় ?

(৯)

ভিজা বুক ভিজা মন,  
ভিজ গেছে হৃদয়ন,  
সমস্ত পৃথিবী শুদ্ধ ভিজা মমুদয় !  
আজ কাবে মনে হয় ?

(১০)

পববাসে—বনবাসে,  
এ ভবা তাদর মাসে,  
কে থাকে ববষা দিনে একা এ সময় ?  
আজ কাবে মনে হয় ?

শ্রীগোবিন্দ চন্দ্র দাস।

## সুখ ও দুঃখ।

পৃথিবীর যে দিকে চাই, সে দিকেই আ-  
মরা দুইটা অবস্থা দেখিতে পাই। চঞ্চল পৃথি-  
বীর পরিবর্তন নিয়তই চলিতেছে,—এক দিকে  
ভাজিতেছে, আর একদিকে গড়িতেছে।  
সমুদ্র মধ্য হইতে দৈবাৎ পর্কত উৎপন্ন হই-  
তেছে, আবার দেখিতে দেখিতে অকস্মাৎ  
ফল পুষ্প সমরিত ভূমিখণ্ড জলগর্ভে বিলীন  
হইয়া বাইতেছে। যখন গোষ্ঠিকালে আকা-

শের দিকে সমুদ্রবক্ষ হইতে দৃষ্টিপাত করি,  
তখন একটীর পর একটা করিয়া নানা রঙ্গে  
রঞ্জিত কত প্রকার সুন্দর দৃশ্য দেখিতে পাই।  
সে সকল কবিরো ও বর্ণনা করিতে পরাস্ত হইয়া  
যান। আবার যখন সেই আকাশ মেঘাচ্ছন্ন  
হইয়া বোর ঘনঘটায় পূর্ণ হয়; সমুদ্রে উত্তাল  
তরঙ্গ সকল ক্রীড়া করিতে থাকে এবং  
প্রবল বেগে বহিয়া উহাদের মধ্যে জীবাণ রূপ

আনয়ন করে, তখন সেই সকল পবিত্রত্ব কি  
বিস্ময়কর বোধ হয় ! বাহ্য প্রকৃতির সহিত  
আমাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নতিয়াছে বলিয়া আ-  
মরা এই সকল পবিত্রত্বকে কখন স্মৃতি, কখন  
দুঃখ অমুভব কবিয়া থাকি । এই স্মৃতি দুঃখ  
মনুষ্যের শিক্ষা ও মনের গঠনের ইতর বিশেষ  
য়ের উপর অধিক পরিমাণে নির্ভব কবে ।  
সাধারণত লোকে আলোক ও সুন্দর দৃশ্য  
হইতে স্মৃতি পাইয়া থাকে, কিন্তু চিন্তাশীল  
মনুষ্যেরা অন্ধকার ও পৃথিবীর ভীষণ পবি-  
বর্তনের মধ্যে তাহাদের চিন্তাস্রোত প্রবাহিত  
কবিয়া এক প্রকার স্মৃতি সন্তোষ  
কবেন । সুখেব মর্থ অনিশ্চয় স্মৃতি নহে, কেননা  
পৃথিবীতে তাহা মনুষ্যের ভাগ্যে ঘটে না ।  
অবস্থা বিশেষে এক জনের স্মৃতি আর এক  
জনের দুঃখে এবং এক জনের দুঃখ অপর  
জনের স্মৃতিতে পবিণত হয় । দুঃখ ক্রেশ ও  
যন্ত্রণার অংশ অল্প হইলেই আমরা সুখেব  
অবস্থা বলি । সন্তোষকর স্মৃতিপ্রদ সামগ্রী  
সঞ্চয় ও অসন্তোষকর দুঃখজনক সামগ্রী দূরী-  
করণে মনুষ্য সর্বদা ধাবিত হইতেছে । আমা-  
দের মনোমধ্যে স্মৃতি-দুঃখ-বোধ নামে যে দুইটি  
বৃত্তি আছে তাহার একটি অর্থাৎ স্মৃতি-বোধ  
বৃত্তিকে আমরা অপরিণামত পরিমাণে চি-  
ত্বার্থ করিতে সর্বদা বাস্তব এবং দুঃখ-বোধ  
বৃত্তিকে একেবারে বিনাশ কবিত্তে এবং  
উহার উদ্ভেদক পদার্থ অপসারিত কবিত্তে  
আমরা সর্বদা চেষ্টা কবিয়া থাকি ।

স্মৃতি দুঃখকে দুই ভাগে বিভক্ত করা যায়,  
—স্মারিক ও মানসিক, কতকগুলি নিবার্ধ্য,  
কতকগুলি অনিবার্ধ্য । কতকগুলি আমরা  
স্মৃতি সৃষ্টি করিয়া থাকি ; কতকগুলি আমা-  
দের জীবন ধারণের আনুষঙ্গিক নিয়ম  
বলিলেই হয়, কেন না, সেই সকল ভিন্ন

আমাদের জীবন রক্ষা কখন সম্ভবে না ।  
মানসিক উন্নতি ও অবনতিতে যে স্মৃতি ও  
দুঃখ, তাহা আমাদের স্মৃতি ; সঙ্গ্রহ পাঠে যে  
স্মৃতি এবং তাহার অভাবে যে দুঃখ, তাহা এই  
শ্রেণীর । ক্ষুৎপিপাসার পরিতৃপ্তিতে যে স্মৃতি এবং  
তাহার অতৃপ্তিতে যে দুঃখ, তাহা আমাদের  
জীবন ধারণের আনুষঙ্গিক নিয়ম । সভ্যতার  
স্রোতে পড়িয়া আমরা অনেক প্রকার কৃত্রিম  
স্মৃতি দুঃখের সৃজন কবিয়াছি । সাধারণত  
নিম্নলিখিত অবস্থায় আমরা স্মৃতি পাই, যথা—  
পেশী সঞ্চালন, পবিত্রত্বের পব বিশ্রাম, ইন্দ্রিয়  
সকলের স্মৃতি-অবস্থা, পবিত্রত্ব ইন্দ্রিয় স্মৃতি  
সন্তোষ ; ক্ষুৎপিপাসার পরিতৃপ্তি, মিষ্ট  
আস্বাদ, স্নেহজনক আশ্রয়, কোমল ও ঐশ্বর্য  
বস্ত্রব স্পর্শ ; ভাল মান সমন্বিত শ্রুতিমধুর  
শব্দ, নানা বর্ণের রঞ্জিত দৃশ্য সকল, আলোক,  
কাব্যকল্পের পর স্বাধীনতা লাভ, আশ্চর্য্য  
নূতন বাপার দর্শন, কোমল বৃত্তি সকলের  
পরিচালনা, দাম্পত্য প্রণয়, মাতৃ ও পিতৃ  
স্নেহ, বন্ধু, শত্রু ভক্তি, আত্ম প্রসাদ,  
প্রশংসা, শক্তি, প্রভুত্ব, আদিপতা, প্রতিশোধ  
পাইবার ক্ষমতা, জ্ঞান, মানসিক শক্তি সঞ্চা-  
লন, সঙ্গীত, চিত্রবিদ্যা, কবিতা, স্বাভাবিক  
সৌন্দর্য্য, সহানুভূতি, নীতি ও জ্ঞানের ক্ষুদ্রত্ব,  
ঐশ্বর্য্য, ধর্ম, সমাজ, জীবন ধারণ ইত্যাদি ।  
নিম্নলিখিত অবস্থায় আমরা ক্রেশ, দুঃখ বা  
যন্ত্রণা পাইয়া থাকি, যথা, পেশীর ক্লান্তি,  
শরীরের কোন যন্ত্রের বিকার এবং রোগ-  
সমূহ ; শীতলতা, বিষাদ, দুর্গন্ধ, অন্ধকার,  
অত্যন্ত আলোক, ইন্দ্রিয় স্মৃতির অতৃপ্তি ;  
স্বাধীনতার পর রুদ্ধ অবস্থা, সকল প্রকার  
ভয়, শোক, স্নেহ ও ভালবাসার সামগ্রী  
হইতে বিচ্ছেদ, লজ্জা প্রাপ্তি, অবিচ্ছেদে এক  
রূপ অবস্থায় থাকা, আত্ম অবনতি ও অপমান,

শক্তিহীনতা, দাসত্ব স্বীকার, প্রতিশোধ লইতে অপারগ হওয়া, অজ্ঞানতা, কদর্যতা, অন্তঃস্বতা, অতিবিক্রমপরিশ্রম, মূর্থতা, নীচতা, মৃত্যু ইত্যাদি। এই সুখ দুঃখের অবস্থা হইতে কেহ ইচ্ছা কবিলে সম্পূর্ণ রূপে উদ্ধার দেব অতীত হইতে পাবেন না। ইচ্ছা কবিলে আজীবন কেহ দুঃখ ভোগ কবিয়া কাটাইতে পাবে না, তাহাকে কিছু না কিছু সুখের অংশ লইতেই হইবে। সেই রূপ দুঃখও মনুষ্যের অনিবার্য ঘটনা। অসম্পূর্ণ মনুষ্য, কোন বিষয়ে সম্পূর্ণতা লাভ কবিতে পাবেন না। পৃথিবীর বর্তমান অবস্থায় দুঃখ যন্ত্রণার অতীত হওয়া মনুষ্যের পক্ষে প্রার্থনীয় কি না, সে বিষয়ে যের সন্দেহ আছে। অনেকের হৃদয় এ কথা গুনিয়া হাসিতোছেন, অথবা ধর্ম-ব্যবসায়ীদিগের ইহা প্রলাপবাক্য বলিয়া উপহাস কবিতোছেন। এক শ্রেণীর দার্শনিকেরা পৃথিবীতে এই দুঃখের অস্তিত্ব আছে বলিয়া ঈশ্বরের তিনটি স্বরূপে সন্দেহ করেন। তাঁহারা বলেন, ঈশ্বর একাধারে সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান ও দয়াময় হইতে পাবেন না। তিনি দয়াময় ও সর্বশক্তিমান হইলে কেন জীবের দুঃখ দেখিয়া মোচন করেন না? আর সর্বজ্ঞ হইলে তিনি কেন পৃথিবীকে একরূপ ভাবে সৃজন কবিলেন না, যাহাতে জীবগণ দুঃখের অতীত হইত? ইহাতে স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে, হয় তিনি নির্দয়, নয় তিনি জীবের দুঃখের প্রতি উদাসীন। পৃথিবীর গঠন প্রণালী যেরূপ দেখা যায়, তাহা হইতে অন্তরূপ ঈশ্বর কেন করিলেন না, এ প্রশ্নের উত্তর দিতে আমরা অক্ষম। তবে আমরা এ কথা বলিতে পারি যে, পৃথিবী যেরূপ সৃজিত হইয়াছে ও ক্রমান্বয়ে সৃজিত হইয়া আসিতেছে, (আমরা একরূপ বিশ্বাস

করি যে, পৃথিবীর সৃজন ক্রিয়া প্রত্যাহ চলিতেছে) তাহাতে বর্তমান সুখ দুঃখের অবস্থা জীবন বক্ষার্থে নিতান্ত প্রয়োজন।

উক্ত মতাবলম্বীদের মধ্যে জনহীন একটি মিল এক জন প্রধান। মনে করা যাউক, আমরা সর্বশক্তিমান, দয়ালু ঈশ্বরের সহিত জগতের সুখ দুঃখের অস্তিত্বের সমন্বয় কবিতে আপাতত অক্ষম। কিন্তু সেই জন্ত কি ইহা সিদ্ধান্ত করা যাইবে যে, পৃথিবীতে এমন কোন সত্য নাই, যদ্বারা ঈশ্বরের সর্বশক্তিমান ও দয়াময় স্বরূপের সহিত সুখ দুঃখের অস্তিত্বের কোন সমন্বয় আদৌ হইতে পাবে না। সর্বশক্তিমানের অর্থ কি? যে শক্তি দ্বারা সকল বস্তু উৎপন্ন হইতে পারে, অথবা সকল কার্য সম্পন্ন হইতে পারে, তাহাকে সর্বশক্তিমান শক্তি বলা যায়। এবং যাহা কিছু চিন্তায় সম্ভব হয়, তাহাই বস্তু বা কার্য বলা যায়। কিন্তু পানদোষ-শূণ্য মাতাল, সাধু চোব, চতুর্ভুজ সমন্বিত পঞ্চভুজ, দুই পার্শ্বের পরত শূণ্য উপত্যকা, ইত্যাদি আমাদের চিন্তায় সম্ভব হয় না। যদি কেহ বলেন, ঈশ্বর একটা ত্রিভুজ দুইটা সবল বেখার দ্বারা নির্মাণ কবিতে পাবেন না, সুতরাং তিনি শক্তিহীন, তাহা হইলে আমরা তাহাকে অজ্ঞান বা বাতুল ভিন্ন অল্প কিছু মনে কবি না। যেমন দুইটা সবল বেখার দ্বারা একটা ত্রিভুজ নির্মাণ সম্ভব নহে, সেইরূপ সুখোৎপত্তির উপাদান যে দুঃখ হইতে পাবে না, এ কথা কে সপৎ কবিয়া বলিতে সাহসী হইবেন? সুখ দুঃখের সহিত একরূপ সম্বন্ধ থাকে যে একেবারে অসম্ভব, তাহা আমরা বিশ্বাস করি না। ঈশ্বরের সর্বশক্তিমানতা স্বরূপ তাঁহার দয়ালু অল্প স্বরূপ দ্বারা বিধিবদ্ধ নহে, তাহা কে বলিতে পারে? ইহা ঐক্য সত্য যে,

ঈশ্বর তাঁহার বৃত্তের পবিধিব সকল স্থানেই সং ।

স্বোপেনহায়, হার্টম্যান ও লিওপার্ডাই প্রভৃতি পণ্ডিতেরা পৃথিবী কেবল ছুঃখের আগার বলিষা প্রতিপন্ন কবিত্তে চেষ্টা পাই যাছেন । ছুঃখ ও নৈবাস্ত্রের প্রাহুর্ভাব, বোগের আধিক্য এবং যন্ত্রণার সর্বব্যাপিত্ব দেখিয়া পৃথিবীর বর্তমান অবস্থা প্রতি প্রায় সকলেই অসম্ভব, স্মৃতবাঃ ছুঃখই পৃথিবীর আদি ও অন্ত, এই মত প্রচাৰিত হইয়াছে । ছুঃখ বাদীদের অন্তত একটা মত ভ্রান্ত বলিষা বোধ হয় । তাঁহারা যে সকল ছুঃখ, যন্ত্রণা ও অন্তত ঘটনার উপর আপনাদের ভিত্তিস্থাপন করেন, সেই সকলই অনেক সময় মানবের হিত সাধন কবিষা থাকে, ইহা কেবল কথার কথা নহে, অথবা ঈশ্বারানুবাগী ধার্মিকদের হৃদয়ের ভাব নহে । যতই আমবা এ বিষয়ে আলোচনা ও চিন্তা কবি, ততই আমবা দেখিত্তে পাই যে, অমিশ্র অন্ততের অস্তিত্ব নাই । ঘোর বিপদের মধ্যে আমবা কিছু না কিছু শুভ দেখিত্তে পাই । এবং ইচ্ছা কবিলে ছুঃখকে আমবা সময়ে সময়ে সুখে পবিণত কবিত্তে পাবি । স্পেন্সার তাঁহার *First Principles of Religion and Science* নামক পুস্তকেও এই মত প্রকাশ কবিষা-ছেন ।

প্রবল ঝড়, ধ্বংশের অবতাৰ । ইহাব অনিষ্টকাৰী শক্তি সকলেই বিদিত্ত আছে । কিন্তু এই ঝড়ের আনুযায়িক ঘটনার মধ্যে আমবা কতক শুভ কার্যের অন্ত্ৰাণ দেখিত্তে পাই । ইহার দ্বাবা বায়ু পবিত্তৃত্ত হয়, বোগ নিবাবিত্ত হয়, এবং ফল সঞ্চিত্ত উৎপাদনকাৰী বৃষ্টি হইয়া থাকে । যন্ত্রণা ও কষ্ট যদিও সর্ব-ব্যাপী, তথাচ ইহাব মধ্যে আমবা কিছু না কিছু শুভ দেখিত্তে পাই ।

প্রথমত বেদনা বা যন্ত্রণা, আমাদের জীবন বক্ষার্থে বিশেষ কার্য কবিষা থাকে । অগ্নিব দহনে যদি আমবা জ্বালা যন্ত্রণা অনুভব না কবিত্তাম, অগ্নের দ্বাবা আমাদের মাংসবিন্ধ হইতল যদি আমবা কোন যন্ত্রণা বোধ না কবিত্তাম এবং ভূগন্ধে যদি আমাদের কোন কষ্ট অনুভব না হইত, তাহা হইলে আমাদের বর্তমান শরীর গঠন লইয়া জীবিত্ত থাকা অসম্ভব হইত । একপ অবস্থায় আমবা সর্কদা মৃত্তা মাটিয়া লইতাম এবং আসন্ন বিপদও আমবা বন্ধিত্তে পাবিত্তাম না ; অথবা যখন বিপদ হইতে উদ্ধাবের কোন উপায় নাই, তখনই আমাদের চৈতন্য হইত । অজ্ঞান সন্তানেরা অগ্নিতে হস্ত পোড়াইয়া, অগ্নে হস্ত কাটিয়া, অভক্ষ্য ভক্ষণ কবিষা কষ্ট পাইতেছে, সত্যবটে, কিন্তু এই সকল দ্বাবা তাহাবা আত্ম বক্ষা শিক্ষা পাইয়া থাকে । আমাদের শিক্ষা তিন প্রকাৰে হয়, দেখিয়া, শুনিষা ও চৈকিয়া, কিন্তু শোষাক্ত প্রকাৰে যে শিক্ষা হয়, তাহা সর্কাপেক্ষা স্থায়ী । স্বভাবের নিয়ম ভঙ্গ কবিষা আমবা অনেক সময়ে অবিলম্বে শান্তি পাই না বটে, কিন্তু অল্পে অল্পে স্বভাব আমাদের চৈতন্য কবিয়া দেয়, যখন আমবা তাহাব ইঙ্গিত গ্রহণ না কবি এবং নিয়ম ভঙ্গ বিবত্ত না হই, তখন উহা আমা-দিগকে কৰ্কশস্বরে লাঞ্ছনা কবে । ইহাতেও যদি আমবা উহাব আদেশ গ্রহণ না কবি, তাহা হইলে শীঘ্র আমবা যথাবিহিত শান্তি পাই । যদিও তাহাব সতর্কতা ও শান্তি আমাদের পক্ষে কষ্টদায়ক, তথাপি ইহারই দ্বাবা আমাদের ব্যক্তিগত ও জাতিগত জীবন বক্ষা হইয়া থাকে । কষ্ট যন্ত্রণা, শোক ও ছুঃখ যে কেবল দৈহিক বা শাবিত্তীয় নিয়ম বক্ষার্থে কার্য কবে, তাহা নহে ; কিন্তু ইহাদের দ্বারাই

মানসিক পরিবর্তন ও চরিত্রের বিকাশ সাধিত হইয়া থাকে। ইহাব একটি দৃষ্টান্ত এখানে উদ্ধৃত হইল। চতুর্দশ শতাব্দীতে ইতালীর অবস্থা অতি শোচনীয় হইয়াছিল। নগরবানোরা সকলেই কোন না কোন দল্ল্য দলভুক্ত, অরাজকতার এক শেষ, আততাবীবা অবাধে তাহাদের দুর্বৃত্তি চরিতার্থ করিত। অহত ব্যক্তির বিচার প্রার্থী হইলে সফল হইত না। এই সময়ে ইতালীর ভইটী যুবক পরস্পরের কত আশা ও উন্নতিব কথা বলিতে বলিতে এক দিন সন্ধ্যাকালে পথিমধ্যে ভ্রমণ করিতে-ছিলেন, দৈবাৎ কোষ্ঠটি কনিষ্ঠকে রাখিয়া কোন কার্য্য বশত স্থানান্তরে গমন করিলেন, কিন্তু ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন যে, ভ্রাতাব শোণিত-সিক্ত মৃত শব্দ ধূলায় লুপ্ত রহিয়াছে। এই ঘটনার তাহার জীবনকে সম্পূর্ণ রূপে পরিবর্তিত করিল।\* ইহাতে ইতালীর উদ্ধার-কর্তার জন্ম হইল। সেই কোষ্ঠ ভ্রাতার নাম রিয়াঞ্জি, তিনি বলিয়াছিলেন, "Will they not give us justice ; time shall show. So saying he bent his head over the corpse, his lips muttered, as if with some prayer or invocation, and then rising, his face was as pale as the dead beside him, but it was no longer pale with grief."

From that bloody clay, and that inward prayer ; Cola De' Rienzi rose a new being. With his young brother died his own youth. But for that event, the future liberator of Rome might have been but a dreamer, a scholar or a poet, a man of thoughts, not of deeds."

ইতিহাস হইতে এইরূপ শত শত দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। স্বার্থতাগ, আত্মজ্ঞান, সাহস, বিক্রম, ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা প্রভৃতি সঙ্গুণ কোন কালে কষ্ট ও যন্ত্রণা ভিন্ন সম্পূর্ণ বিকশিত হয় কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ

আছে। যাহারা কষ্ট সহ করিয়াছেন, তাহাবাই বলবান। যাহাবা নিজ দারীয়ে যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছেন, তাহারা পব দুঃখ ও যন্ত্রণা নিবারণ করিতে ও তাহাদের সহিত সহানুভূতি কবিতে সক্ষম। এইরূপে আমরা দেখিতে পাই যে, ব্যক্তিগত দুঃখ ও যন্ত্রণাই পরস্পরের আনুভূতের প্রস্রবণ। অন্যোব দুঃখ নিবারণ কবিতে যাইবা নিজেব দুঃখ অনেক পরিমাণে পরিবর্তিত হইয়া থাকে। কষ্ট ও যন্ত্রণা হইতে অন্য প্রকাব উপকারও হইয়া থাকে, ইহার দ্বারা কেবল যে দুঃখী ও যন্ত্রণাভোগীকে বল দেয় এবং তাহাকে পবিত্র করে, তাহা নহে, কিন্তু ইহাব দ্বাবা আশ্রয়দাতার হৃদয়ে সহানুভূতি ও পরোপকারেব ভাব উদ্দীপন কবিয়া দেব। Oliver Wendell Holmes সুন্দর রূপে বলিয়াছেন যে, দীর্ঘকালব্যাপী রোগগ্রস্ত বন্ধুর সেবা গুপ্ত্রব্য করিলে যেমন শ্বেত শ্মশ্র ও কেশ আনয়ন করে, তেমনই ইহাতে হৃদয়কেও শুভ্র বা পবিত্র করে। মনুষ্য জীবনের ইতিহাসে আমরা দেখিতে পাই যে, যাহাদের জন্য আমরা কষ্ট ভোগ করি, তাহাদের প্রতি আমরা অধিক অনুরক্ত হই। গর্ভধারণ, প্রসব কালীন বেদনা, এবং সন্তান লালন পালনে মাতার যে কষ্ট ও চিন্তা হইয়া থাকে, তাহাই সন্তানের প্রতি অকৃত্রিম স্নেহের মূল। পূর্বে যাহা কথিত হইল, তাহাতে কেহ যেন এরূপ মনে না করেন যে, দুঃখ কষ্টের সকল গুরুত্ব ভেদ করিতে আমরা স্পর্কী করিতেছি। তবে ইহা বলা যাইতে পারে যে, উপযুক্ত চিন্তার দ্বারা আমরা ইহার অন্ধকারাচ্ছন্ন পথকে কিয়ৎ পরিমাণে আলোকিত করিতে সমর্থ হই। এই বিচারে আমরা নিম্নলিখিত উপসংহারে উপনীত হই।

১। পৃথিবীকেবল সূত্রেব অথবা কেবল  
দুঃখেব আগাব নহে, সুখ দুঃখ দুইই সকল  
মনুষ্যেব অনিবার্য ঘটনা।

২। যেমন আমবা জ্ঞান, বিদ্যা ও ধর্ম্বেব  
আলোচনায় পৃথিবীব বাহুবস্তব অতীত কত  
নূতন সূত্রেব আগাব সৃজন কবিয়া থাকি,  
সেইরূপ নূতন প্রকাব দুঃখও আমবা সৃজন  
কবি।

৩। দুঃখকে যেকপ অপ্রিয় বস্তু বলিয়া  
আমবা সাধাবণত অসন্তোষ প্রকাশ কবিয়া  
থাকি, প্রকৃত পক্ষে উহা সেকপ অহিতকর সা-  
মগ্রী নহে। বর্তমানে পৃথিবীব যেকপ গঠন ও  
বাহু বস্তুর সহিত আমাদেব যেকপ সম্বন্ধ  
আছে, তাহা অনুভব কবিলে দুঃখ যন্ত্রণা  
আমাদেব জীবন বন্ধার্থে কতক পবিমাণে  
আবশ্যক বলিয়া বোধ হয়।

৪। দুঃখ কষ্ট হইতেই ধৈর্য, সঙ্কল্পতা,  
স্বার্থত্যাগ, সাহস, বিক্রম, সাহসভূতি, দ্বেহ,  
মমতা প্ৰভৃতি সদগুণ অধিক স্থান উৎপন্ন  
হইয়া থাকে।

এখন দেখা যাউক, সুখ বৃদ্ধি ও দুঃখ হ্রাস  
কবিত্তে হইলে আমাদেব কি কবা কর্তব্য।  
যখন দেখিতেছি যে, দুঃখ অনিবার্য, যেখানে  
কেন আমবা যাইনা, ততই কেন আমবা সুখ  
অন্বেষণ কবি না, আমাদেব বিষয় কার্য্য  
যতই কেন ভাল রূপে নির্বাহ কবিনা, তথাচ  
অসম্পূর্ণ মনুষ্যেব দুঃখেব হস্ত হইতে নিস্তার  
নাই, শাবিবীক বা মানসিক কষ্ট কতক পবি  
মাণে সহ্য কবিত্তে হইবেই হইবে। অনেক  
সময় আমবা আমাদেব নিজেদের উপব  
বিবর্ত্ত হই। প্রতিজ্ঞা পালনে অক্ষম হইলে,  
আশাহুয়ারী উন্নতি লাভ কবিত্তে না পারিলে,  
আত্মপ্রাণি আসিয়া আমাদিগকে ত্রিঃমাণ  
কাব। দুঃখ, কষ্ট ও যন্ত্রণা চাৰি দিকে

আমাদেব জন্য অপেক্ষা কবিত্তেছে। যদি  
আমবা উহাদিগকে ইচ্ছা পূৰ্ণক বহন কবি,  
ইহাবা আমাদিগকে বহন কবিবে এবং আমা  
দেব ঈশ্বিত স্থানে লইয়া যাইবে। যদি আমবা  
অনিচ্ছা পূৰ্ণক উহা বহন কবি, উহা আমা-  
দিগেব উপব আধিপত্য প্রকাশ কবিবে এবং  
আমবা উহাব ভাবে ভাবাক্রান্ত হইয়া পড়িব,  
অথচ উহাব হস্ত হইতে মুক্তি লাভ কবিত্তে  
পারিব না। একটী অপ্রিয়কর অন্তঃবস্তু আমবা  
পবিত্যাগ কবিত্তে বাধ্য হইয়া দেখিতে পাহ  
যে, অপব একটী গুণকর অন্তঃবস্তু আসিয়া উপ  
স্থিত হয়। যাহা এ পর্য্যন্ত কোন মনুষ্য সম্পূর্ণ  
রূপে পবিত্যাগ কবিত্তেপাবে নাই, তাহাব  
হস্ত হইতে কেমন কবিয়া আমবা পবিত্যাগ  
পাইব? একপ আশা ছবাশা মাত্র। ধান্মিক  
লোকদেবও দুঃখ অন্ন নহে। যতই তাঁহাবা  
উন্নতি লাভ কবেন এবং ঈশ্বব প্রেমে অনু-  
বক্ত হন, ততই তাঁহাব বিচ্ছেদ দুঃখ যন্ত্রণা  
ভোগ কবেন।

দুঃখেব সময় ঈশ্ববেব প্রেম-সুখ যেকপ  
স্রমিষ্ট বোধ হয়, এমন আব কোন  
সময়ে নহে। যখন সমস্ত পৃথিবী আমাদেব  
বিমুখ হয়, আমবা নিঃসহায় ও নিবাস্রয় হইয়া  
উদ্ধে দৃষ্টিপাত কবি ও নয়নাশ্র বিসজ্জন  
কবি, তখন অনুতাপিত হৃদয় কত না সুখ  
পায়। তখনই বলি, দুঃখই পবিত্রাণেব মূল  
মন্ত্র। যখন দুঃখ আসিয়া আমাদিগকে অধি-  
কাব কবে, তখন শত্রুবা আব আমাদিগকে  
আক্রমণ কবে না। দুঃখই মনুষ্যেব হৃদয়েব  
বল বৃদ্ধি কবে।

বেন (Ben) তাহাব মেন্টাল ও মবাল  
সায়েন্সে নিম্নলিখিত কয়েকটী নিয়ম, সুখ  
লাভেব পক্ষে আবশ্যক বলিয়া নির্দেশ করি-  
য়াছেন।

(১) কোন সুখের পরাকাষ্ঠা লাভ কবিতে হইলে, সুখের কাবণ সম্পূর্ণ নূতন হওয়া আবশ্যক। যথা জননীৰ প্রথম সন্তান। নূতন প্রেমের যে সুখ, তাহা পুনরাবলাভ কবা যায় না।

(২) প্রত্যেক সুখের কিঞ্চৎ কাল নিবৃত্তি থাকা আবশ্যক, নতুবা উহা সুখ বলিয়া বোধ হইবে না। আমবা কোন আহ্লাদ বা সুখ কেবল কিছু কালের জন্ত সম্ভোগ কবিতে পাৰি, তাহাৰ অতিবিক্ত আব পাৰি না। সুখোৎপত্তিৰ কাবণ কিছু কাল বিবাম থাকা আবশ্যক।

(৩) অনববত সুখে থাকিতে হইলে প্রত্যেক ব্যক্তির নানা প্রকাৰ সুখের বস্তু থাকা আবশ্যক, এই সকল বস্তু যত বিভিন্ন হইবে ও ক্রমান্বয়ে মনুষ্যের আরম্ভাবীন হইবে, ততই সুখ বৃদ্ধি হইবে। 'কোন সুখ যতই কেন ক্ষুণ্ণ ও ক্ষুণ্ণ হউক না, উহা একাধিক্রমে গুনিলে কখনই সুখ লাভ হয় না। যন্ত্রণা হইতে মুক্তি অধিকন্তু সুখের একটা উপায়, যথা, বোগের পর সুস্থতা লাভ। মনের কোন উদ্ভিগ্নতা বা ম্লানতাব অবসান। মারিত্ত্ব হইতে মুক্তিলাভ। বহুকালের ঈর্ষিত অথচ অভুপ্ত সুখ প্রাপ্তি। সুখ লাভ কবিত্তে হইলে পূৰ্বে কষ্ট বা দুঃখ ভোগ করা যে একান্ত আবশ্যক, তাহা নহে, কিয়ং কাল সুখের বিরামই সুখভোগের পক্ষে যথেষ্ট। খাদ্য, শরীর সঞ্চালন, সমাজ ও সমীত প্রভৃতি হইতে আমরা যে সুখ পাই, তাহার মধ্যে মধ্যে বিরাম আবশ্যক। এইরূপ বিবামের পর সুখই যথার্থ নির্দোষ সুখ। কিন্তু ইহাও ক্রম সত্য যে, দুঃখ কষ্টের পর আমবা যে সুখ পাই, তাহা সৰ্বাপেক্ষা অধিক এবং অভ্যন্ত প্রথম।

(৪) পবিত্রত্বের কষ্ট লাভ কবিবাব জন্ত পবিত্রত্ব ও উপকাৰী। সম্পূর্ণরূপে ক্লান্ত না হইলে, এক প্রকাৰ কার্য্যে পবিত্রত্ব হইলে, জন্ত প্রকাৰ কার্য্য কবিত্তে আমবা সক্ষম হই। মানসিক পবিত্রত্বে ক্লান্ত হইলে, আমরা শারীরিক পবিত্রত্বে সক্ষম হই। চিন্তাতে বিবত হইয়া, পাঠ বা কার্য্য কবিত্তে পাৰি। বিজ্ঞান হইতে বিবত হইয়া, সাহিত্য বা চিত্র-বিদ্যার আলোচনা কবিত্তে সক্ষম হই। স্বয়ং কোন কার্য্য কবিয়া ক্লান্ত হইলে, অন্তঃসাহায্যে কার্য্য কবা যায়।

(৫) স্বভাবদত্ত সুখ ব্যতিবেকে আমবা সুখের স্থান বৃদ্ধি কবিত্তে পাৰি। জ্ঞান ও ধৰ্ম্মের আলোচনা ও উৎকর্ষ লাভই এই শ্রেণীর মধ্যে প্রধান। প্রকৃতি ও মনুষ্য জীবনের গুঢ় তত্ত্ব জানাই জ্ঞানের উদ্দেশ্য।

আমবা দেখিতেছি যে, সচবাচর যেক্রপ মনে করিয়া থাকি, দুঃখ আমাদের সেরূপ অহিতকর সামগ্রী নহে। বরং আমবা অনেক সময় উহাৰ ভিতর আমাদের হিতকর সামগ্রী লুক্কায়িত বহিয়াছে, দেখিতে পাই। সুতরাং সন্তুষ্ট চিত্তে আমাদের সকল অবস্থা গ্রহণ কবা আবশ্যক। দুঃখের অবস্থায় হৃদয়ে বল সঞ্চয় কবিয়া নূতন উৎসাহ ও বীর্য্যের সহিত কার্য্যে প্রবৃত্ত হওয়া আমাদের পক্ষে শ্রেয়। এবং সুখের সময় সাবধান পূৰ্ণক পদক্ষেপ কবা উচিত। কেন না, সুখ দুঃখ উভয়ই আমাদের পবীক্ষার অবস্থা, উভয়ই আমাদের সহজে বিপথে লইয়া যাইতে পাৰে, এবং বোধ হয়, সুখের সে ক্ষমতা দুঃখের অপেক্ষা অধিক। সেই জন্ত এক জন বিজ্ঞলোক বলিয়াছেন :—

"The trials of prosperity  
As that of adversity  
Must be guarded against."

প্রিয়োগেন্ন নাথ মিত্র।



## মহারাক্ষ ।

( ১ )

থলঘাট দেখিতে হইবে বলিয়া প্রাতঃ  
কালে পুনা হইতে বেগ পথে যাত্রা করা  
হইল। সন্ধ্যাব কিছু পূর্বে কথিত স্থানে গাড়ী  
আসিল। বোরঘাটের গ্রাম থলঘাটে পূর্বতেব  
উপর দিয়া লৌহ-পথ। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য  
সম্বন্ধে বোরঘাট শ্রেষ্ঠ বলিয়া অনুমান হইল।  
বাখ্রি ১০টার সময় নাসিক বোড ষ্টেশন হইতে  
টাক্সাযোগে তিন ক্রোশ যাইয়া উপাধ্যায়ের  
বাটীতে বাসস্থান পরিকল্পিত হইল। এই  
নাসিক দক্ষিণবাসীদেব কাশী। কথিত আছে,  
শ্রীরামচন্দ্রাজ্ঞ এই স্থানে স্থপন্থাব নাসিকা  
ছেদন করিয়াছিলেন বলিয়া জনস্থানের নাম  
নাসিক হইয়াছে। এখানে গোদাবরীকে গঙ্গা  
কহে। এই থান হইতে ৮ ক্রোশ দূরবর্তী  
চক্রতীর্থ হইতে গোদাবরী উৎপন্ন হইয়া মহা-  
রাষ্ট্র, নিজাম রাজ্য, সরকার প্রদেশ দিয়া  
বঙ্গসাগরে পতিত হইয়াছে। দৈর্ঘ্য ৪৫০  
ক্রোশ হইবে। বাটার জল যেমন পয়ঃপ্রণালী  
দিয়া বাহির হইয়া বাটী পরিকার রাখে,  
পৃথিবীর জল নদী দিয়া বহিয়া সেইরূপ ধরা  
পবিত্র করে। উৎপত্তি স্থান নিকট বলিয়া  
এখানে গোদাবরীর পরিসর ও গভীরতা  
অল্প। সে জন্ত স্থান প্রভৃতির স্বেচ্ছা করণার্থ  
কুণ্ড ও প্রণালী নির্মাণ করিতে হইয়াছে।  
স্থান বিশেষ উচ্চ নীচ হওয়ায় জলের পতন  
সুন্দর দেখায়। নদীর উভয় পারে বসতি ও  
দেবমন্দির, সুতরাং জল ভাঙ্গিয়া উঠে আল-

বালের সাহায্যে পার হইতে হয়। নানা  
স্থানেব বাজগণ দেবালয় স্থাপন করিয়াছেন।  
মন্দিরবেব গঠন বহুবিধ। আমরা অতি আগ্র-  
হেব সহিত পঞ্চবাটী দর্শন কবিত্তে গেলাম,  
সেপানকার দৃশ্য অতি অকিঞ্চিৎকব। অতি  
অল্প দিনের পাঁচটা বটবৃক্ষ সমীপে এক থানি  
খোলার ঘরে সীতাদেবীর গহ্বর আছে।  
বামচন্দ্র যে রথে আবোহণ করিয়া অবোধ্য  
হইতে আসিয়াছিলেন, তন্তুগণ অদ্যাপি  
এখানে তাহা দেখিতে পান। নাসিকের  
গোদাবরী তীর অতি রমণীয়। নগরে দর্শ-  
নীয় কিছু নাই। অনেক দেশ ভ্রমণ করিয়া  
জ্ঞান হইয়াছিল, কাশীর গ্রাম মনোরম নদী  
তীর জগতে আর নাই। এক্ষণে দেখিতেছি,  
নাসিক সে বিষয়ে হীন নহে। এখানে আমার  
চক্ষে কোনও কোনও বিষয় কাশীর গঙ্গাতীর  
অপেক্ষা সুন্দর দেখাইল। এখানকার গঙ্গার  
প্রবাহ সংকীর্ণ, সেজন্ত উভয় পারে ঘট্ট ও  
মন্দির রচিত হইয়া বারাগসী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতা  
লাভ করিয়াছে। অসংখ্য জ্যোতিষ্মদী  
মরাঠী ব্রাহ্মণ-ললনা সতত গোদাবরী কূল  
আলো করিয়া রহিয়াছেন। গৃহদেবীগণকে  
স্থানের পর পূজাদি করিতে প্রায় দেখা যায়  
না। গৃহকর্মেই ব্যস্ত থাকেন। দিব্যভাগে যে  
কোন সময়ে তীর্থ দর্শন করিতে যাও, দেখিবে,  
বাইয়া বজ্র ধৌত করিতেছেন ও ঘূরে  
থাকিলে সোপানের উপর বস্ত্র-ভাঙনের পট

পট শব্দ প্রতিগোচর হয়। নদীর তট এক স্থানে পর্বতময়, সেই স্থানে পাহাড় কাটিয়া সোপান খোদিত হইয়াছে। চন্দ্রমা-শালিনী সন্ধ্যাকালে তত্পরি উপবেশন করিয়া দেবালয়ের রৌশনচৌকি গুনিতে গুনিতে এবং রামকৃষ্ণের উপর প্রদত্ত দীপমালার জল মধ্যে নিক্ষিপ্ত রশ্মি নিরীক্ষণ করিয়া কাশীব অহলা বাইয়ের ঘাট মনে আসিল। কার্তিকী পৌর্ণ মাসীতে মহাদেব ত্রিপুরাসূর বধ করেন। তজ্জন্ত গোদাবরী তট দীপ-আলিতে মণ্ডিত হইয়াছে ও দেওয়ালির উপচৌকন দক্ষকাম অর্থাৎ পটাকা রমণী হস্তে পর্য্যন্ত শকাযমান হইয়া আনন্দলহরী তুলিতেছে। কপালেধর রাম লক্ষণ প্রভৃতিব অদ্য রাত্রি শিষ্টাব বেশ হইয়াছে। বহু নরনারী ইতস্ততঃ ভ্রমণ কবিতেছে। রাম লক্ষণের মন্দিরে দুইটী অগ্নি সজ্জিত করিয়া সেবার জুগ্ম বিগ্রহের সম্মুখ-বর্তী প্রাক্ষণের দুই পার্শ্বে রাখা হইয়াছে। নদী তীরে শিবলিংগের উপর পিত্তলেব শিব মূর্তি বসাইয়া দিয়াছে। আতুর সন্ন্যাসীদের সমাধিস্থান মার্জিত করিয়া সন্তানগণ দীপ দিয়া উজ্জ্বল করিয়াছেন। পঞ্চ দ্রাবিড়দিগেব মধ্যে প্রথা আছে, প্রাচীন গৃহস্থ যোক্ষ লাভ করিবার জন্ত মৃত্যুকালে শঙ্করমার্গানুযায়ী সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করেন। সেই কাবণে নাসিকে দুই চারি জন দণ্ডি থাকিলেও বহু সমাধি (গঙ্গাতীরে) দৃষ্ট হয়। কপূরখলার রাজার ইংলণ্ড যাইতে ইডন নগরে মৃত্যু হয়। তাঁহার শব গোদাবরী তীরে যে স্থানে দাহ করা হইয়াছে, তথায় একটা বেদী নির্মিত হইয়াছে ও অল্প স্থানে তাঁহার স্মরণার্থ ইংরাজী প্রাথমিক মন্দির রচিত হইয়াছে। এই স্থানে কল মূল বিক্রয়ের হট্ট সমাবেশ হইয়া থাকে। পর পায়ে সাপ্তাহিক হট্ট হয়।

নদী তীরে আসিলে, স্মৃতরাং, এ জনপদের সকলে লীলা দেখিতে পাওয়া যায়। এখান-কাব জন সংখ্যা ২২৪৩৬।

পাণ্ডুলেনা অবশ্য দর্শনীয়। প্রথমতঃ বিবেচনা কবিয়াছিলাম যে, পর্বতে আবোধন কবিত্তে সমর্থ হইব না। বোধিসত্ত্বেব রূপায় চটি ছুতা পায়ে থাকিলেও উঠিতে পাবি-লাম। আমি যত গুলি পর্বত-খোদিত দেবালয় দেখিয়াছি, তাহাব মধ্যে এইটি সর্বাপেক্ষা দুর্বাবোহ। ইহাতে অনেক গুলি বিহাব নিম্নিত হইয়াছে। তদ্ অভ্যন্তরে নানাবিধ বৌদ্ধ মূর্তি অধুনা ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্মের দেবতা হইয়াছেন। একটি কন্দরের বাহিবে পালি অক্ষরে অতি বিস্তৃত লিপি উৎকীর্ণ দেখিলাম। বামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডাব কব তাহাব অর্থ প্রচার করিয়াছেন। খ্রীষ্টীয় শতাব্দীর প্রথম কালে এদেশে বৌদ্ধধর্ম্ম প্রচলিত ছিল। এই লিখনে ভূমি প্রভৃতি দানের উল্লেখ আছে এবং যে অক্ষ আছে, তাহা খ্রীষ্টীয় ১১৮ হইতে ১২০ দৃষ্ট হয়। বিদেশীয় পণ্ডিত কহেন, অশোকের অনুশাসন লিপিব পূর্বে লিখন প্রথা দৃষ্ট হয় নাই। উক্ত অক্ষর আর্মেনিয়ান বর্ণমালা হইতে উৎপন্ন। ভারতীয় সকল প্রকার অক্ষরই সেমিটিক বর্ণমালা হইতে জন্ম লাভ কবিয়াছে। ষাঁহার ধর্ম্মে ইহুদি, দর্শন শাস্ত্রে গ্রীক, রাজনীতিতে রোমান ও নীতি শাস্ত্রে জাক্সন্ জাতিকে উত্তমর্ণ করিয়াছেন, তাঁহাদের ত্রায় পরদ্রব্য-গ্রাহী ব্যক্তি যদি কহেন, আমাদেরিগের জ্যোতিষ গ্রীকদিগের নিকট শিক্ষিত ও লিপিকার্য্য আরমানিদের কাছে পাইয়াছি, তাহা সহসা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। পাণ্ডুলেনায় একজন "বাটির" সহিত সাক্ষাৎ হইল, তিনি বোধ হয় প্রহরী, কিন্তু আমাদের

কাছে পাণ্ডার দাবি করিতে লাগিলেন । এ সকল মঠে আর বৌদ্ধধর্মাবলম্বী লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা নাই । কলিকাতায় একজন পীতবাসী যতিকে দেখিয়া তাঁহার পরিচয় লইয়াছিলাম । তিনি নেপালি বৌদ্ধ, তাঁহার নাম জিজ্ঞাসা করায় কহিলেন, শাকা বংশ স্বাতিধর্ম-ভিক্ষু । তিনি প্রত্যহ প্রসন্ন কুমার ঠাকুরের ঘাটে স্নান পূজা করিতে আসেন । শেবগর্ত নামক শালগ্রাম শিলার গাত্রে চন্দ্রনের সহিত কুন্তল কপূর প্রভৃতি মিশ্রিত করিয়া ভগবান বুদ্ধের মূর্তি লেখনী দ্বারা অঙ্কিত করেন । তদনন্তর পঞ্জিকা উদ্ঘাটন করত তিথি নক্ষত্রের উল্লেখ করিয়া সঙ্কলন করা হইলে গুরুপূজা অঙ্কত সহকারে পূজা হইয়া থাকে । এক প্রকার স্তম্ভ চূর্ণের বস্তি দ্বারা আরতি শেষ করিয়া ”দেব লোক গচ্ছ” প্রভৃতি কথিত হয় । ইত্যাকার অর্চনাকে ভিক্ষু মহাশয় রত্নমণ্ডল সমাধি কহেন । শালগ্রামের গাত্রে বুদ্ধ মূর্তি অঙ্কিত হইল দেখিয়া বোধিসত্ত্বকে বিষ্ণুব অবতার বলিয়া জ্ঞান হইল । শালগ্রাম শিলা এক প্রকার ত্বগাধার দেহ (Mollusca), শিরঃপদী (Cephalopoda), বর্গের বহু কোষ্ঠী (ammoniteda) জীবের দেহাবশেষ মাত্র । গঙ্গাপুরা নামক স্থানে গোদাবরীর একটি জল প্রপাত দেখিতে যাত্রা করা হইল । পাহাড়ের উপর হইতে অনেক নীচে, স্তম্ভাংশ প্রবলবেগে জলরাশি উজ্জল বর্ণ ধারণ করিয়া মহাশব্দে পতিত হইয়া ফেনিল হইয়া উঠিতেছে, সেই জন্ত এই প্রপাতের নাম দুধস্থলি হইয়াছে । মন যদি অতি নীরস ও হয়, তথাপি জলের এই উচ্ছ্বাসের সহিত হৃদয়কে উথলিয়া উঠিতে হইবে । বাবিধাবা ক্ষুদ্র হইয়া যে স্থানে পতিত হইয়া

নয়ন ভুলাইতেছে, সেখানে অবতরণ করিয়া কিছুক্ষণ নীরবে শিলাতলে উপবেশন করত ছবিখানি হৃদয়ে আঁকিতে চেষ্টা করিলাম । একজন জালিক জলের পতন-মুখে মৎস্য ধরিতে লাগিল ।

ব্রাহ্মক ক্ষেত্র নাসিক হইতে ১০ ক্রোশ । এতদৈশ্বর্য লোকের ভ্রম আছে যে, গোদাবরী শৈল-দুর্গোপরি উদ্ভূত মূলে উৎপত্তা হইয়াছেন এবং সেই জন্ত উক্ত স্থানের নাম গঙ্গা দ্বাব ও তন্নিম্নে সেই অমুখ্যায়ী কুশাবর্ত প্রভৃতি স্থান তীর্থজীবগণ কর্তৃক কল্পিত হইয়াছে । বাস্তবিক গোতমী গঙ্গা এখানে উদ্ভূত হন নাট । এখান হইতে যে ধারা বহির্গত হইয়া পয়ঃপ্রণালী দিয়া বাইতেছে, তদ্বারা নালাব কঙ্কর সিক্ত হইতেছে না । জিজ্ঞাসা কবিলে উত্তর পাওয়া যায়, এখানে গঙ্গা গুপ্তা হইয়া বাইতেছেন । আমরা যখন ত্রি-অশ্বকে পৌঁছিলাম, তখনও কাঠিকী পূর্ণিমাব উৎসব শেষ হয় নাই । ব্রাহ্মকেশ্বর জ্যোতির্লিঙ্গের মধ্যে গণ্য । ব্রাহ্মণের বর্ণ এবং পট্ট বস্ত্র পরিহিত না হইলে ব্রাহ্মগণও দেব সমীপে উপস্থিত হইতে পারে না । বাজিয়া ও কর্তৃক নির্মিত ব্রাহ্মকেশ্বরের স্তম্ভস্থ মন্দির দর্শন করিয়া, প্রকৃত প্রশ্রবনের উপর শয়ান শেষায়া প্রভৃতি অনেক বিগ্রহ যুক্ত চৌদিকে মণ্ডপ বিশিষ্ট উৎস-জল পূর্ণ কুশাবর্ত নামক মনোহর কুণ্ড-সমীপে মহামরী দেবীর বলি প্রেরণ দেখিতে উপস্থিত রহিলাম । এ গ্রামে তিন সহস্র লোকের বাস । প্রত্যেক গৃহস্থের নিকট একমুষ্টি তণ্ডুল গ্রহণ করিয়া অন্নপাক করা হইয়াছে । এক খানি গরুর গাড়ীতে ভাত বোঝাই দিয়া তাহার উপর রক্তবর্ণ চূর্ণ প্রক্ষেপ করিয়া ইক্ষুদণ্ড ও প্রজ্জলিত মশাল

প্রোথিত করিয়া দিলে, অগ্নিহোত্রী ও দেশমুখ সেই স্থানেই দেবিকে বলি [ভাতের গাড়ী] নিবেদন করিয়া দিলেন। যুগন্ধরের উপর একটা নারিকেল ভগ্ন করিয়া বাদ্যোদগমের সহিত শকট পরিচালন করা হইল। বলি গ্রামের বাহিরে দিয়া আসিয়া, তবে জানপদ-গণ অদ্য ভোজন করিতে পারিবেন। পাণ্ডা গণপতি শঙ্কর শুক্ল মহাশয়ের বাটীতেই আমাদের আহার করা স্থির হইল। আমার সহচর বিদেশীয়েদের অন্ন গ্রহণ করিবেন না বলিয়া “মুরমুরে”[মুড়ী] ও পেড়া খাইলেন। উপাধ্যায় পত্নীরা পরিবেশন কবিত্তে প্রবৃত্ত হইলেন। প্রথমতঃ পাতের উপর দুই তিন প্রকাব চাটনি একটা বধু দিয়া গেলেন। অন্য জনে প্রত্যেক পাত্রে একটি করিয়া দোনা রাখিয়া দিলেন। তৃতীয় যাত্রা অন্ন আনিলেন। ভাত অতি অল্প পরিমাণে দিতে দেখিয়া ভাবিলাম, এ দেশের লোকের আহার কি এত কম? আমাদের গ্রামা ভাষায় যাহাকে ডাব বলে, সেই হাতায় করিয়া চাপিয়া এক হাতা ভাত পাতের উপর উন্টাইয়া ঢালায় মাথাটা গোল হইয়া রহিল; যে দোনা দেওয়া হইয়াছিল, তাহাতে তরল স্রুত প্রদস্ত হইলে এবং অধিকাংশ ব্যঞ্জন দিলে পর ভোজন আরম্ভ হইল; যে উপকরণটি ওদনের সহিত মুখে দেওয়া যায়, হয় কটু নতুবা অন্ন। এত ঝাল যে কিছুতেই আমি গলাধঃকরণ করিতে সমর্থ হইলাম না। পরিবেশনকারিণী জিজ্ঞাসা করিলেন “তুপ” চাই। আমি বুঝিতে না পারায়, কি বস্তু প্রশ্ন করায়, তিনি কহিলেন, স্রুত। ভোজনের প্রথম অবস্থায় স্রুত আবশ্যক হয় জানি, স্রুতয়াং কহিলাম, না। তাহার পর “পোলি” দিয়া গেল। সিদ্ধ বুটের ডাল শর্করা যোগে দলিয়া যে রুটিতে পুর দেওয়া

হয়, তাহার নাম “পুর-চা পোলি”। উষ্ণ স্রুতে নিমজ্জিত করিয়া তাহা খাইতে হয়। পুনরায় স্রুত আনিলে আমি বিচাছিয়া লইলাম, এবং পোলি দ্বারা উদর পূরণ করিলাম। যে পোলি পরিবেশন হইতেছিল, তাহাও উষ্ণ। এখন বুঝিতে পারিলাম যে, রুটি মহারাষ্ট্রীয়দের প্রধান খাদ্য; এই জন্য ভাত অল্প কবিত্তা প্রথমে দিতে হয়। একটি বৌ ক্লান্ত হইয়া আমার সম্মুখে আসিয়া বসিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, বাইজি তুমি আহার করিতে কেন বস নাই। তিনি কহিলেন, না, কহিলেন। পার্শ্বে একটি স্ত্রীলোক আহার করিতেছিলেন, তিনি কহিলেন, ইনি দেব-রাণী, অর্থাৎ কনিষ্ঠ ভ্রাতার স্ত্রী, কে অগ্রে উঁহাকে দিবে? পুনায় একদিন মবারী আহার করিয়াছি, তাহাব উপস্কর ও চুক্র আমাদের পক্ষে অপ্রদ্য। সূপ ও শাক একত্রে —কচু শাক কুটিয়া দিয়া ডাল রন্ধন হইয়াছিল। তাহা এত ঝাল যে, দুই একবারের অধিক মুখে দেওয়া সম্ভব নহে। অকিঞ্চিংকর কড়ী খাইয়া দেখিলাম। একটি চুক্রের অত্যন্ত গুণ শুনিলাম, তাহার নাম সার। পাচক কহিলেন, এদেশে সকলে ইহা পাক করিতে জানে না। ইহা কর্ণাট দেশীয় সামগ্রী। ইহাতে আবার ঔষধেব কাজ হয়; জর হইলে সার উপকারী। এই অমূল্য বস্তু জিহ্বায় প্রদান করিয়া দেখিলাম, পক্ষ তিস্তিড়ী গুলিয়া লক্ষা সহযোগে ধনিয়া শাক বাসিত করা হইয়াছে। সেদিন অন্ন ও কটু রস বিহীন ডাল ভাতে পাইয়াছিলাম, বলিয়া কিছু ওদন উদরস্থ করিতে পারিলাম। স্বাদ গ্রহণের জন্য একখানি জওয়ারা ও আর এক খানি গোধূমের রোটিকা দিয়াছিলেন। জওয়ারার রুটি দেখিতে মলিন, কিন্তু গোধূম অপেক্ষা

মিষ্ট । রুটি ঘি মাখা নহে, কিন্তু চুখে ফেলায়  
ময়ানব ঘৃণা ভাসিতে লাগিল । বাজরীর  
কট তৃতীয়া স্থানীয়, রূপাণ প্রভৃতি এত-  
দেদীয়া অদিকাংশ লোকে তাহা দ্বাৰা জীবন  
ধাবণ করে । চৌধুরি নামক এদেশেব এক  
তবকাবি আমবা পুনা ও বোম্বাইতে বাঁধিয়া  
খাইয়াছি । শিখবেণ বড় প্রসিদ্ধ খাদ্য,  
দধি জলহীন কবিয়া সৰ্দ্ধা, এলাফল এবং  
এবং কুঙ্কম মিশ্রিত কবিয়া প্রস্তুত কবিত্তে  
হয় । আমবা বাজাবে ক্রীত যে শিখবেণ

খাইয়াছি, তাহা বিশেষ সুখাদ্য মছে । অনেক  
হিন্দু চা ও কাফি-পানিষের দোকান  
বোম্বাই প্রভৃতি স্থানে আছে । ত্রাধকে  
গঙ্গাদ্বাবেব ৩২টী সোপান উঠিয়া “ধর্ম্মাধ্যক্ষ  
ধর্ম্মখাতা চে মালক ” বঘুনাথ বাপু শাস্ত্রী  
কবীন্দ্র “ধর্ম্মপেটী” লইয়া বসিয়া আছেন ।  
তিনি তাহাব সহধর্ম্মিনী কর্তৃক প্রস্তুত চা  
পান কবিবাব জন্ত অমুবোধ কবিলেন,  
এবং বিদায় কালে কহিলেন, আমাব বাটীতে  
পান গুপাবি লইতে যাইও ।

শ্রীভূগাচরণ বস্কিত ।

## প্রাচীন-বংশ-বিবরণ [৩য়]

[ ৭ খণ্ড, ১১ সংখ্যাব পৰ ] ।

মরীচি ও কলা, পূর্ণমাস, বিরজ ও  
বিশ্বগা ।

কোন কোন মতে ব্রহ্মাব মানসানুসাৰে  
মরীচি প্রভৃতি, স্বাঘভুব মন্তব পুত্র স্বীকাব  
কবেন, এই জন্ত সনক, সনন্দ, সনাতন ও  
সনৎকুমাবেব ছায তাঁহাবাও ব্রহ্মাব মানস-  
পুত্র বলিয়া থাত । মহর্ষি মরীচি, কৰ্দম  
মুনির ঔবসজাত ও দেবহুতিব গৰ্ভোদ্ভূত  
কলাব পাণিগ্রহণ কবেন । কেহ কেহ বলেন,  
কলার অপব নাম কলাবতী । কলাব গৰ্ভে  
ও মরীচিব ঔবসে কশ্যপ ঋষি ও পূর্ণমাস  
সজাত হন । পূর্ণমাসেব বিবজ ও বিশ্বগা দুই  
সন্তান ।

কশ্যপ ও নিধুব-কন্যা ।

কশ্যপ নামে এক অসাধাবণ জ্যোতি-  
র্বেশ ছিলেন । জ্যোতির্বিং কশ্যপ, ও মরীচি-

স্বত কশ্যপ, দুই স্বভন্ন ব্যক্তি, কি এক ব্যক্তি  
নিঃসংশয় বলা কঠিন । অনেকেব মতে মরীচি-  
পুত্র কশ্যপই জ্যোতির্বিদ্যা জানিতেন । অপব  
কাহাব কাহাবও মতে কশ্যপ-গোত্রীয় অস্ত  
এক জন জ্যোতিষশাস্ত্রে অভিজ্ঞ ছিলেন ।  
শেষোক্ত মত সবিশেষ যুক্তিযুক্ত বলিয়া  
প্রতীত হয় । মহাভাবতেব বনপর্কে বর্ণিত  
আছে, কৌশিকী-নান্নী তটিনীৰ তীব-সান্নিধ্যে  
ভগবান্ কশ্যপ মুনি “পুণ্য” নামক আশ্রমে  
তপস্তা কবিতেন । কৌশিকী নদী, গঙ্গাব  
উপনদী ; উহা প্রাচীন গোড়দেশেব সীমার  
অন্তর্গত । মহাভাবতেব বাজধর্ম্ম পর্কাদ্বায়ে  
উক্ত হইয়াছে, যখন পরশুবাম, কশ্যপকে  
তাঁহাব অধিকৃত স্থান দান কবেন, তখন  
ঋষিবব কশ্যপের ইচ্ছানুসায়ে তাঁহাকে ঐ  
স্থান ত্যাগ কবিত্তে হয় । কেন না, তথায়  
তাঁহাব বাসোপযোগী স্থান নাই । তদনুসায়ে  
পরশুবাম, দাক্ষিণাত্যের সমীপস্থ সমুদ্রতটে

গমন কবেন (৭)। কশ্চপেব আয়ুজ কাশ্রপ, তাঁহাব নামান্তব শঙিল। দ্বিতীয় পুত্র বিব-  
স্থান। বিবস্থানেব পুত্র বৈবস্থত মনু। বৈব-  
স্থত মনু হইতেই চন্দ্রবংশ ও সূর্য্যবংশেব  
উৎপত্তি। একমাত্র ঋষিপ্রবব কশ্রপ হইতেই  
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় উৎপন্ন হন। কশ্রপেব সং-  
স্রবে কাশ্রপ, শাঙিল্য, ভাবনাজ প্রভৃতি  
অনেক গোত্র সম্ভূত হইয়াছে। তিনি নৈঋব-  
স্থতাকে ধর্ম্মপত্নীপদে গ্রহণ কবেন। হুংথেব  
বিষয়, অদ্যাপি নৈঋবায়ুজাব প্রকৃত আখ্যা  
জানিতে পাবা গেল না। নৈঋব-তনয়া ব্যতি-  
বিক্ত দক্ষেব ঔবসোদ্ভূত ও প্রস্থতিব গর্ভজাত  
অদিতি, দিতি, দহু, কালা, দনায়ু, সিংহিকা,  
ক্রোধা, প্রভা, বিশ্বা, বিনতা, কপিল্য, মুনি  
ও কদ্র, এই ১৩ তেব পত্নী ছিলেন। এতদ্ভিন্ন  
আর কোন বনিতাব অস্তিত্ব জ্ঞাত নহি।  
কশ্রপনন্দন কাশ্রপই, সূর্য্য-সাবথি বলিয়া  
বর্ণিত। অরুণ ও অনরু, তাঁহাব নামান্তব।  
তিনি গরুডেব জ্যেষ্ঠ।

জ্যেষ্ঠা পত্নী অদিতিব গর্ভে ধাতা, মিত্র,  
অর্য্যামা, শক্র, বরুণ, অংশ, ভগ, বিবস্থান,  
পুষা, সবিতা, দ্বষ্টা ও বিষ্ণু, এই দ্বাদশ  
পুত্র জন্মে। ইহাবা সাধারণতঃ আদিভাগণ  
নামে খ্যাত। অশ্বিনীকুমারদ্বয় দ্বষ্টাব পুত্র।  
দ্বিতীয়া বিনতা দিতিব সন্তান হিবণ্যাক ও  
হিরণ্যকশিপু। হিরণ্যকশিপুর প্রহ্লাদ, সং-  
হ্লাদ, অহুহ্লাদ, শিবি ও বাঙ্কল ৫ পুত্র।  
প্রহ্লাদের পুত্র বিবোচন, তৎপুত্র  
বলি। বলিব তনয় বাণ। ইহাঁরাই দৈত্য

বলিয়া খ্যাত। তৃতীয়া ভার্য্যা দহুব গর্ভজাত  
অপত্যোবা, দানব আখ্যায় সর্কর পবিজাত।  
চন্দ্র ও সূর্য্য নামে দহুব দুই আয়ুজ ছিল।  
বাতাপি, দহুব পৌত্র। অগস্ত্য মুনি কর্তৃক  
বাতাপিব ধ্বংস হয়। কশ্রপেব চতুর্থ বনিতা  
কালাব বহু তনয়। সকলেই অমুব মধ্যে  
গণনীয়। কালাব অপব নাম কাষ্ঠা। পঞ্চম  
পত্নী দনায়ব ও ৪ চারি সন্তান—বিশ্বা, বল,  
বীব ও বিব্র এবং পুলামা নামী এক স্ত্রী।  
ভৃগুব সহিত ঐ কস্তাব বিবাহ হয়। কশ্রপেব  
ষষ্ঠ জায়া সিংহিকাব বাহু, সুচন্দ্র, চন্দ্রহস্তা ও  
চন্দ্রপ্রমর্দন ৪ চারি সন্ততি। সপ্তম ভার্য্যা  
ক্রোধা ও নবম ভার্য্যা বিশ্বাব বিষয়ে বক্তব্য  
নাই। কশ্রপ ঋষিব অষ্টমা প্রিয়তমা প্রভা।  
তাঁহাব অপত্যোব মধ্যে স্রুব, গরুর্ক ও অস্রু-  
বেব উৎপত্তি দেখা যায়। বিশ্বাবস্থ ও ভাহু  
এই পুত্রদ্বয়, দেবতা বলিয়া খাতাপন্ন। গরু-  
র্কেব ভিতব অপ্সবাও এক স্বতন্ত্র শ্রেণী।  
ইহাব তাৎপর্য্য এই, পুরুষোবা গরুর্ক ও  
স্ত্রীগণ (কেশিনী, বস্তা, তিলোত্তমা, মিশ্র-  
কেশী, বিছাংপর্ণা, অলম্বুধা ও মনোবমা  
ইহাবা) অপ্সবা নামে পবিচিত। দশম সহ-  
ধর্ম্মিনী বিনতাব অরুণ ও গরুড ২ দুই পুত্র।  
একাদশ ভার্য্যা কপিল্য (৮) হইতে অমৃত,  
বিপ্রজাতি প্রভৃতি উৎপন্ন হন। দ্বাদশ প্রণ-  
য়িনী মুনিব পুত্রোবা সর্পজাতি। ত্রয়োদশ  
জায়া কদ্র। তিনি অনন্ত, বাহুকি, পদ্ম,  
মহাপদ্ম, তক্ষক, কুলাব, কর্কট ও শঙ্খ, এই  
অষ্ট নাগেব জননী।

(৭) গচ্ছ তীরং সমুদ্রস্ত দক্ষিণস্ত মহামুনে।

ন তে মধিবয়ে নাম। বাস্তব্যমিহ কহিচিৎ ॥

তন্তঃ পূর্ণারকং দেশং সাগরন্তস্ত নির্ধরে,

সহস্রা জামবন্ত্যন্ত সোহপরাণ্ডমবীতজঃ ॥

শান্তিপর্ক, রাজধর্ম্ম, ৪৯—৬৬ ৬৮।

(৮) কপিল্য নামী অপর এক মহিলা অতি প্রসিদ্ধ।

তিনি আত্মরিক পত্নী। আত্মবি, কপিলের শিষ্য। আত্ম-  
বিব শিষ্য পুরুষিণ, কপিলার নিকট তত্ত্ববিদ্যা শিক্ষা  
কবেন।—শান্তিপর্ক, ২১৮ অধ্যায়।

কশ্যপ ঋষি, বেদ-শাস্ত্রের কোন কোন অংশ প্রণয়ন করেন। চবণবৃহ, শৌনক-প্রণীত প্রাতিশাখা, শৌনক-প্রণীত বৃহদেবতা, আৰ্য্য-বিদ্যাসুধাকর, মধুসূদন সরস্বতীর প্রস্থানভদ্র প্রভৃতি গ্রন্থে বেদেব বিশেষ বিশেষ বিভাগ্যাদি পাঠে এবং ঋগ্বেদ সংহিতার “সর্কানুক্রমণিকা”, আশ্বলায়ন গৃহসূত্র ইত্যাদি ঋষি-বিরচিত গ্রন্থাদ্বাধ্যানে ঋক-প্রণেতা ঋষিবর্গের নামাদি জ্ঞাত হওয়া যায়। কশ্যপ ঋষি, বেদের যে যে ভাগ প্রণয়ন করেন, তত্তাবৎ বেদব্যাস-সংগৃহীত ঋগ্বেদ-সংহিতায় নিবদ্ধ আছে। ঋগ্বেদ-সংহিতায় মণ্ডল, অনুবাক, হুক্ত, ঋক প্রভৃতি পারিভাষিক শব্দ দৃষ্ট হয়।

“মণ্ডল, অনুবাক, হুক্ত ও ঋক কাহাকে বলে, সহজ করিয়া না বলিলে, অনেকেই বুঝিতে পারিবেন না বলিয়া, এস্থলে তৎসম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু লিখিত হইতেছে। সর্কানুগ্রহে মূল বেদ পদার্থটি কি, বলা আবশ্যিক। যখন লেখার সৃষ্টি হয় নাই, তাহার কত শত যুগ পূর্বে যে, বেদেব উৎপত্তি হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা হয় না। সাহেবেরা বেদের সময়-সম্পর্কে যে মত প্রকাশ করুন না কেন, বেদ যে অতি প্রাচীন, তাহা আমাদের দেশের কোন কোন বেদজ্ঞ পণ্ডিতে সাব্যস্ত করিয়াছেন। সে যাহা হউক, প্রথমাবস্থায় বেদশাস্ত্র, ঋগ্বেদগণের ও তাঁহাদিগের শিষ্য-পরম্পরায় মুখে মুখে অভ্যস্ত হইত। এই জন্তই বেদ-বিদ্যার অন্ত এক নাম ঋতি, অর্থাৎ শ্রবণ-পরম্পরায় আগত শাস্ত্র। এখন যেমন আমরা ৪ চারি বেদ বলিয়া জানিতেছি, ঐরূপ সময়ে এবং তাহার বহু পরেও বেদ, ঐ রূপে বিভক্ত ছিল না। তখন পদ্য, গদ্য ও গান, এই ৩ তিন মাত্র ভাগ ছিল। তাহাও সুশৃঙ্খলা-ক্রমে বিভক্ত থাকিত না। পদ্য-গদ্যকে তান-মান-

লয়-স্বর-সংযোগে পাঠ করাতে, ১ একটা ভাগ হয়, তাহারই নাম গান। এই রূপ ভাবে বহুকাল গত হইলে পর, মহর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন, সমস্ত ঋতি সঙ্কলন পূর্বক তাহা চারি অংশে বিভক্ত করেন। বেদকে ব্যাস (অর্থাৎ বিভাগ) করাতেই, তাহার বেদব্যাস (অর্থাৎ বিভাগ-বেদ-কর্তা) আখ্যা হইয়াছে। তাবৎ পদ্য ভাগকে ঋক্, গদ্য ভাগকে যজুঃ কহে এবং পদ্য বা গদ্য ভাগকে সুরে গীত করিলে, তাহাকে সাম বলে। অথর্ব ঐ ৩ তিনের সমষ্টি। এইরূপে বেদ ৪ চারি খণ্ডে বিভক্ত হয়। \* \* \* ঋগ্বেদের প্রত্যেক কবিতা বা শ্লোকের নাম ঋক্। কয়েকটি ঋক্ লইয়া একটা অনুবাক হয়। কয়েকটি অনুবাক লইয়া, এক একটা মণ্ডল হয়। সমগ্র ঋগ্বেদ-সংহিতা এইরূপ ১০ দশ মণ্ডলে বিভক্ত। মণ্ডলকে পরিচ্ছেদ, অনুবাককে অধ্যায়, হুক্তকে প্রকরণ এবং ঋককে শ্লোক বা কবিতা বলিয়া বুঝিলেও, কোন ক্ষতি নাই।” (৯)

কশ্যপ মুনি মহোদয়, ত্রিষ্টুপ্, দ্বিপদা, গায়ত্রী, পঙক্তি, বৃহতী ও সত্যাবৃহতী, এই ছয় প্রকার ছন্দে অগ্নি, বিশ্বদেব ও পবমান (অর্থাৎ ক্ষরণশীল) সোমের বৃত্তান্ত ১০১ এক শত একটি ঋকে কীর্তন করিয়াছেন। ব্যাস-দেব, কশ্যপের রচিত অংশ সমুদায়, ঋগ্বেদ সংহিতার প্রথম, অষ্টম ও নবম মণ্ডলে নিবেশিত করিয়াছেন। উল্লিখিত তালিকা-সম্বন্ধে ঐ স্থলে কিঞ্চিৎ বলা বিধেয়। ৮ অষ্টম মণ্ডলের ২৯ উনত্রিশ হুক্তের রচনা-বিষয়ে ঋষিদের মধ্যেই মতান্তর লক্ষিত হয়। কাহারও কাহারও মতে উক্ত হুক্ত, বৈবস্বতমহু-

(৯) মৎসরীত প্রাচীন আৰ্য্য রমণীগণের ইতিবৃত্ত, ৮৯ ও ৯০ পৃষ্ঠা দেখ।

প্রণীত। ৯ নবম মণ্ডলে ১০৭ সপ্তাধিক শত-সঙ্কলিত নয়, কশ্যপ, ভরষাজাদি ৭ সপ্তর্ষি তম সূক্তটি কেবল কশ্যপ ঋষির নিজেবই কর্তৃক সঙ্কলিত।

কশ্যপ মহোদয়েব বিরচিত বেদ-মন্ত্রেব তালিকা নিম্নে প্রকাশিত হইল।

কোন্ মণ্ডল	কোন্ সূক্ত	ঋকেব সংখ্যা	দেবতাব নাম	ছন্দের নাম
১। প্রথম মণ্ডল	৯৯ সূক্ত	১ একটি	অগ্নি	ত্রিষ্টুপ
২। অষ্টম মণ্ডল	২৯ সূক্ত	১০ দশটি	বিশ্বদেব	দ্বিপদা
৩। নবম মণ্ডল	৬৪ সূক্ত	৩০ ত্রিশটি	পবমান সোম	গায়ত্রী
৪। ঐ	৬৭ সূক্ত	৩ তিনটি	ঐ	ঐ
৫। ঐ	৯১ সূক্ত	৬ ছয়টি	ঐ	ঐ
৬। ঐ	৯২ সূক্ত	৬ ছয়টি	ঐ	ত্রিষ্টুপ
৭। ঐ	১০৭ সূক্ত	২৬ ছাব্বিশটি	ঐ	{ বৃহতী, সত্যবৃহতী, দ্বিপদা
৮। ঐ	১১৩ সূক্ত	১১ এগাবটি	ঐ	পঙক্তি
৯। ঐ	১১৪ সূক্ত	৫ চাবিটি	ঐ	ঐ

১০১ একশ এক।

কশ্যপ-প্রণীত কতিপয় ঋকেব বঙ্গাশুবাদ পাঠকগণকে উপহার দিলাম।

“সর্বভূতজ্ঞ বহ্নির উদ্দেশে আমরা সোম অভিষব করিতেছি। আমাদের উপর যাহারা বিপক্ষবৎ ব্যবহার করে, বহ্নি। তাহাদেব অর্থনাশ করুন। নোকাব সাহায্যে যেমন নদী উত্তীর্ণ হওয়া যায়, আপনি আমাদেরকে সমস্ত ক্লেশ হইতে নিস্তার করুন। আপনি আমাদেরকে পাপ হইতে মুক্ত করিয়া দিন।

—[১ মণ্ডল, ৯৯ সূক্ত, ১ ঋক।]

“ক্ষবিত হইতেছে, এ প্রকাব সোমেব আধারে যিনি শুশ্রূষা করেন, যিনি, তাঁহার মনোমত কর্ম সম্পাদন করেন, তিনিই সৌভাগ্যবান্। হে সোম! ইন্দ্রের নিমিত্ত তোমাব ক্ষরণ হউক।—[৯ মণ্ডল।]

“হে কশ্যপ ঋষি! মন্ত্র-রচয়িতাবা যে সকল স্তোত্র প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা অবলম্বন পূর্বক তুমি ঋষীষ্য বাক্য বর্দ্ধিত কর। সোম রাজাকে প্রণিপাত কর। তিনি ঋষীষ্য উদ্ভিদেব মধ্যে প্রধান।”—[ঐ মণ্ডল।]

শ্রীমহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি।



## ভক্তিকথা ।

(পূৰ্ব প্রকাশিতের পৰ।)

২৪৩। ভক্ত, এক সুন্দর পুরুষ কিম্বা এক সুন্দরী স্ত্রী মূৰ্ত্তি দেখিলে বলেন যে, যেমন ইহাব বাহিরে দেখিতেছি অনিত্য মনোহর দৃশ্য, তেমনি কবে ইহাব অন্তবেব নিত্য মনোহর শোভা প্রকাশিত হইয়া ইহাব ব্যবহাবে দীপ্তিমান হইবে।

২৪৪। লম্পট পাপী অপেক্ষা কুলট পাপীষসীৰ মূৰ্ত্তি অধিকতর জঘন্য ও ঘৃণিত, কাৰণ ঐকপ পাপী অপেক্ষা ঐ কাপণী পাপী-য়সী জন সমাজেব অধিকতর অনিষ্টোৎপাদন কবে।

২৪৫। জ্ঞান চক্ষে ঈশ্বর নিবাকাব ও ভক্তি চক্ষে তিনি সাকাব কপে দৃষ্ট হন। জ্ঞানী উপাসকভোজনে বসিবার পূৰ্বে মঙ্গল-ময়ের নিকট পশ্চাৎ লিখিত কপে প্রার্থনা কবেন; হে মঙ্গলময়। তোমাবই মঙ্গল বিধানে এই অন্ন ব্যঞ্জনাদি পাইতেছি। তোমাবি মঙ্গলময় চরণে সৰুতজ্জচিত্তে প্রণাম কবিয়া উহা গ্রহণ কবি।

ভক্ত উপাসক ঐ কালে যাহা বলিয়া প্রার্থনা কবেন, তাহা এই,—মা গো, তুমি অন্নপূর্ণারূপ ধারণ করিয়া নিজ হস্তে এই সকল অন্ন ব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত কবিয়া তোমাব এই পাপী সন্তানের ক্ষুধা তৃষ্ণাব শাস্তিৰ জন্ত এখানে অধিষ্ঠান হইয়াছ। মা গো, তোমাব স্নেহময় চরণে শ্রদ্ধা, ভক্তি, প্রীতি, বিশেষ নির্ভরতা ও কৃতজ্ঞতাপূৰ্ণ অন্তরে প্রণাম করিয়া তব প্রদত্ত অন্ন পান গ্রহণ করি। আমার রক্ষা কব। আমার শরীর, মন সুস্থ ও পবিত্র কর।\*

এই দুই প্রার্থনাব মধ্যে প্রভেদ হৃদয়ঙ্গম কবিলে, প্রথম উল্লিখিত কথা সুস্পষ্ট কপে প্রতীয়মান হইবে।

২৪৬। প্রকৃত আত্মঠানিক ব্রাহ্ম তিনি, যাহাব জীবন নানা সদগুষ্ঠানে পবিত্র ও উন্নত হয়। এ প্রকাব পবিত্রতা ও উন্নতি বিনা সামাজিক অনুষ্ঠানেব কিছু মাত্র গোবব নাই। নিত্য জীবনেব উন্নতি অব-হেলা কবিয়া অনিত্য জীবনেব উন্নতিৰ জন্ত লোকে সচবাচব বড়ই ব্যস্ত। ব্রাহ্মেবা সেই পাথব পথিক হইলে তাঁহাদিগেব নিশ্চয় প্রভূত অনিষ্ট ঘটিবে। নিত্য জীবনেব উন্নতি অবহেলা কবিয়া যিনি অনিত্য জীবনেব জন্ত ব্যস্ত, তিনি অতি ব্রাস্ত ও মোহিত।

২৪৭। যিনি হন যত মাটি, তিনি হন তত গাটি।

২৪৮। যে উদ্দেশে যাহাব সৃষ্টি, তদনুযায়ী চরণই তদীয় শ্রীহীনতা, তাহাই পাপ, তাহাই অপবিত্রতা।

২৪৯। যাহা ইহলোকে, পরলোকে, অনন্ত জীবনে নিববচ্ছিন্ন সুখেব কারণ হয়, তাহাই পবিত্রতা। যাহা অনন্ত সুখাবহ, তাহাই পবিত্রতা।

২৫০। এ প্রদেশে বিবাহের পর বিবাহিত পুরুষ যে নাবীর পাণিগ্রহণ কবেন, তাঁহাব পতি, স্বামী, ভৰ্ত্তা প্রভৃতি নামে অভিহিত হন। এই সকল শব্দের অর্থ প্রভূ। বিবাহিতা স্ত্রীর প্রভূ তাঁহার স্বামী বিনা আর কেহ নাই। তিনি তাঁহার সেবায় কার্যমমো-

বাক্যে যাবজ্জীবন নিযুক্ত থাকিবেন। তাহাই তাঁহার ব্রত। সে ব্রত পালনে তিনি পবিত্রতা ও কৃতার্থতা লাভ করিবেন। স্বামী-পূজা সম তাঁহার কোন ব্রত নাই।

২৫১। ব্রাহ্মধর্ম মার্জিত ও বুদ্ধি সম্পন্ন উন্নতমনা ও প্রেমিক হৃদয়বান ঋষিদিগেরই গ্রন্থোপযোগী ধর্ম। সর্বসাধারণে ইহা গ্রহণে অসমর্থ। অতএব ব্রাহ্মধর্ম ঋষি ধর্ম নামে অভিহিত হওয়া উচিত। কবে যে সর্বসাধারণে ইহা গ্রহণে যোগ্য হইবে, তাহা সেই পূর্ণ জ্ঞানময় ও অনন্ত মঙ্গলময়ই জানেন।

২৫২। মঙ্গলময় কত রূপে কত প্রকারে তাঁহার ভক্তদিগকে দর্শন দেন। তন্মধ্যে সচরাচর দুইটি দৃষ্ট হয়। একটি এই যে, তিনি তাঁহার রচনায় তাঁহার গুণ প্রকাশে দেখা দেন। অপরটি বড় দুর্লভ। সেটি এই, তাঁহার ভক্তের প্রাণে তিনি তাঁহার জ্যোতি অত্যাস্তরূপে প্রকাশ করেন। যে তাহা ভোগ করিয়াছে, সে তাহা জানে।

২৫৩। ভক্তজীবন পবিত্রতার ভিত্তারী। তিনি কেবল শব্দগত, শারীরিক, মানসিক, বাচনিক ও আধ্যাত্মিক পবিত্রতার প্রতি দৃষ্টি রাখেন না। তিনি এ সকল বিষয়ক পবিত্রতা লাভের জন্য তাঁহার বাসগৃহ ও তৎস্থিত দ্রব্যাদি ও পরিধেয় বস্ত্র অলঙ্কারাদির পবিত্রতা চাহেন। তিনি তাঁহার বাসস্থানের চতুর্দিকের পথাদি ও প্রতিবেশীদিগের পবিত্রতার জন্য যত্নযুক্ত হন। তিনি অর্থ ও অগ্রাণ্ড বিষয় সম্বন্ধীয় ব্যবহারে পবিত্রতা রক্ষার জন্য বড়ই কাতর হন। তিনি সামাজিক পবিত্রতা ভোগের জন্য সলাই চিন্তিত। তাঁহার আহা, পানীয় ও সেবনীয় বায়ুর পবিত্রতার

জন্তও তিনি কাতর। পবিত্রতাময় তাঁহার জীবন। এরূপ জীবনই সার্থক।

২৫৪। ক্রোধ, ভক্ত জীবনের যেকোন বিষম শত্রু, তাহাতে তাহার আক্রমণ হইতে ভক্তের আপনাকে সর্বতোভাবে রক্ষা করা নিতান্ত আবশ্যিক। যে যে উপায়ে তাহা করিবার সম্ভাবনা, তন্মধ্যে পবন পবিত্র স্বরূপের বর্জমানতা সর্বক্ষণ অন্তর্ভবন কবা সর্বপ্রধান। তাহাব পব দৈর্ঘ্য, সহিষ্ণুতা, ক্ষমা ও প্রশান্ত ভাব সর্বদা ধারণ করা নিতান্ত প্রয়োজন। তৃতীয়তঃ শরীর ও মনোবল স্বস্থতা ও পবিত্রতা যাহাতে রক্ষা পায়, তাহার উপযোগী অবস্থায় অবস্থিতি কবিবার বিশেষ রূপে চেষ্টা কবা উচিত। জীবন্ত ঈশ্বরের প্রেম সম ঐ শত্রু দমনের উপায় নাই।

২২৫। অহঙ্কার, অসত্য মূলক। স্তবরাং উচ্চ মানব হৃদয় মনকে অসত্যে, অহঙ্কারে ও মৃত্যুতে লইয়া যায়। ধর্ম সাধনের উহা বিষম শত্রু। অজ্ঞানান্ধকারাবৃত ক্ষুদ্র মনেতে উহা স্থান পায়।

২৫৬। অর্থলোলুপ ব্যক্তিই যথার্থ দরিদ্র। তাহাব ধন থাকিতে ধন নাই। সে সর্বদাই ধন লালাসাব অধীন হইয়া ধনাগন্ধের জন্য চিন্তিত ও ব্যস্ত। তাহার ধন তৃষ্ণার কিছুতেই শান্তি হয় না। সে কি সং কি অসং উপায়, যে কোন প্রকারে অর্থোপার্জন করিতে পারিলেই সন্তোষ লাভ করে। এ প্রকার ব্যক্তির লোভে পাণ, পাণে মৃত্যু হইবে, আশ্চর্য্য কি? সেই পাপাত্মাই দরিদ্র।

২৫৭। যখন তব ও মুখ হেরি

তখন সব হুঃখ পাশরি।

২৫৭। পরমাত্মাই মানব প্রাণের পরম ও নিত্য ভোগ্য। তিনিই তাহার পরম বাস-স্থান। তাঁহারই পচিত্র সহবাসে মালবাস্তার

নিত্যানন্দ, নিত্য শান্তি ও নিত্য মঙ্গল। সেই অনাদি, অনন্ত, সত্য, নিত্য, একমেবাদ্বিতীয়, মঙ্গলপূর্ণ, স্বয়ম্ভু ও স্বপ্রকাশের পবিত্রতম ও শোভনতম চরণে মানব প্রাণ একীভূত ও বিলীন হইয়া নিবাপদে থাকিবে, নিত্যকাল ভোগ করিবে তাঁহার অজস্র ও অনন্ত মঙ্গলামৃত বর্ষণ। সেই অদ্বিতীয় বিনা নিত্য সত্য আর কিছুই নাই।

২৫৯। যে হয় পবের ভালব জন্ম যত ছোট, সে হয় যথার্থ তত বড়।

২৬০। মাষ্টারের নিকট সকল আশা হয় না পূরণ, প্রাণনাথের মঙ্গল অভিপ্রায় সাধন কাবণ।

২৬১। সর্বোবব তীবে ঘোব অন্ধকাব সজ্জীভূত আলোক মালা তদীয় জাল প্রতি বিদ্বিত হইলে, যেমন তাহা অপূর্ণ শোভায় শোভিত হয়, সেই রূপ ভক্তি সর্বোববে ভক্ত নাথের পবিত্রতাব জ্যোতি তাহাতে প্রতি-বিদ্বিত হইলে, উহা পবম বর্ণনীয় মনঃতৃপ্তিকর শোভা ধারণ কবে।

২৬২। ধর্ম্ববাজো সচবাচব হুই দল সুলব বেশধাবী লোক দুষ্ট হয়। এক দল গড়িতেছে ও অপব দল ভাঙ্গিতেছে। গড়া ও ভাঙ্গা, এই দুই কার্য্যের জন্ম তাহাদিগের মধ্যে নিরন্তর দেবাসুরের যুদ্ধ চলিতেছে। কৃষ্ণদৈপায়ন, মনু, ঈশা, মৃষা, বুদ্ধ, মহম্মদ, চৈতন্য, নানক প্রভৃতি মহাত্মাগণ গঠন কার্য্যের জন্ম ব্যস্ত ছিলেন, এবং তাঁহাদিগের মত ঐ কার্য্যে ঘাহারা এখনও বহুযত্ন সহকারে নিযুক্ত হইতেছেন, তাঁহাবাই দেব পদ বাচ্য, তাঁহাদিগের জীবনই ধন্য। আব যে সকল ভদ্র বেশধাবী ভ্রান্ত মানব সন্তান দেবতাদিগের বহু আখ্যাসে গড়া সামগ্রী ভাঙ্গি বাব জন্ম সদাই চিহ্নিত ও চেষ্টাবিত,

তাহাবাই অসুরের নীচ পদে অবনত। তাহাবাই ধর্ম্ববাজো দস্যু, দানব, রাক্ষস, বানব। তাহাবা আপনাবা অবিশ্বাসী ও ঈশব ভক্তিতে বঞ্চিত হইয়া দুর্বল ও অর্ধাচীন ভক্তিবসপানার্থীদিগেব নব কোমল বিশ্বাস ও ভক্তি-কলিকা অপহরণ ও তাহা দিগেব হৃদয় মধুময় ভক্তি ও শান্তিবিহীন করিবা থাকে। এই পাপাত্মাদিগকে মঙ্গল ময় স্মৃতি দিন ও তাহাদিগেব দুর্গতি নিবাবণ করুন।

২৬৩। একমেবাদ্বিতীয় বিনা কেহই পাবেন না, মানবাত্মাকে পাপ হইতে মুক্তি ও অনন্ত মঙ্গল দান করিতে। ইহা তাঁহাব অদ্বিতীয় স্বরূপেব উজ্জল মহিমা। তিনি ভিন্ন মানবেব নিত্য জীবনেব ভোগ্য পবমানন্দ, পবমামৃত, পবম শান্তি, পবম পবিত্রতা প্রভৃতি পবিত্রতব বসবর্ষণ করিবার কাহাবও সাধা নাই। দেবপদ বাচ্য তাহাব উন্নত সম্ভানগণেবও তাহা করিবার ক্ষমতা নাই। যাহা নিত্য জীবনেব ভোগ্য, তাহা মেলে কেবল সেই অদ্বিতীয় সত্য, নিত্য মঙ্গলময়েব অন্তিম চরণ পূজায়। আব কোথাও তাহা পাওয়া যায় না।

২৬৪। আমি যেন সকলকে দেখি ভাল, কেবল আপনাকে দেখি কাল ॥

২৬৫। যাহাব জীবন জ্ঞান ও ভক্তিব সম্মিলিত জ্যোতিতে জ্যোতিমান, ভক্ত তাহাবই নাম।

যে হয় ভক্তনাথের অন্তিম চরণগত প্রাণ, সেই পায় ভক্তের মধুময় নাম।

যে সেই জ্ঞানময়ের উজ্জল জ্ঞানকিরণে ভক্তিব মনোবম পবিত্র উদ্যানে করে সদা বাস, তাহাবই জীবন হয় ভক্তিময়।

যে পায় মঙ্গলময়ের বচিত অগণ্য অতুল-

নীয় পদার্থ গুণে তাঁহার মঙ্গলপূর্ণ দর্শন, তাহাবই হয় ভক্তিবসতিবিজ্ঞ সুখের জীবন।

যে জানে, সে নিজে কিছুই নয়, কবে সে সকল সুখ ভোগ কেবল মঙ্গলময়ের রূপায়, ভক্ত নামেব যোগ্য সেই জন হয়।

মান, অভিমান, অহঙ্কার, অহংজ্ঞান যে কবিয়াছে বিসর্জন, তাহাবই হয় সজ্জনগণেব অভিলষিত ভক্তজীবন।

যে তৃণ সমাবিনীত, যাঁহার বক্ষেব গ্ৰায সহিষ্ণুতা, তাহাবই জীবনে বঞ্চিত হয় ভক্তেব যোগ্যতা। চিন্তা, বাক্য ও ব্যবহারে, যাহার প্রাণ সহিতে নাহি পাবে ভক্তনাথেব অবমাননা, সেই বখিয়াছে ভক্ত জীবনেব গৌরব ও মর্যাদা।

নানা শারীরিক ও মানসিক দুঃখ ক্রেশে যাহাব মন প্রাণ থাকে মঙ্গলময়েব মঙ্গলপূর্ণ চরণতলে, অবাতকম্পিত-দীপ শিখাব গ্ৰায স্থিনীভূত, তাহাবই জীবন ভোগ কবে ভক্তিব অমৃতময় শান্তিপূর্ণ বিমল সুখ। সর্বভাগী হইয়া যে কবে মঙ্গলময়েব মঙ্গলপূর্ণ অমৃতময়, অভয় চরণে নিবস্তব বাস, তাহাতেই পূর্ণ হয় ভক্ত জীবনেব সর্বোচ্চ অভিলাষ।

২৬৬। নিবাক্যাব পূর্ণব্রহ্ম বাহু বস্ততে যে রূপে হন দৃশ্যমান, তদপেক্ষা উচ্চতর রূপে তিনি মানব আত্মাতে দৃষ্ট হন। স্বরূপত তিনি মানব চিন্তার অতীত।

২৬৭। পূর্ণব্রহ্ম বিনা পূর্ণতা লাভের কাহার অধিকার নাই। মানব আত্মা চিবোন্নতিশীল। অনন্তকাল তাহাব উন্নতির পব উন্নতি লাভ হইবে। উন্নতির শেষ কখনই হইবে না। পূর্ণ ও অদ্বিতীয় স্বরূপ চিবদিন তাহার সম্মুখে পূর্ণ অদ্বিতীয় রূপে দর্শন দিবেন।

২৬৮। পবিত্র স্বরূপেব রূপায় পবিত্র না হইলে কেহই তাঁহার শোভনতম রূপেব পবমশোভা ভোগ কবিতে পাবে না।

২৬৯। যাহাব চিন্তায়, বাক্যে ও ব্যবহারে বিনয়, শ্রদ্ধা ও ভক্তি না পায় প্রকাশ, তাহাব হয় না ভক্ত জীবন।

২৭০। ভক্ত দেখে তাহার পার্থিব পিতা ও মাতাকে, সেই নির্ভী পিতা ও মাতাব প্রতিনিবি স্বরূপ। সুতরাং তাঁহাবই তাহার পার্থিব পবম পূজনীয় গুণ।

২৭১। ভক্ত জানে যে, ভক্তনাথ কবিবেন না তাহাব পূজা গ্রহণ, যদি সে না কবে তাঁহার প্রতিনিধিদিগেব যথোচিত পূজা।

২৭২। ঈশ্বরবাস্ত তাহাব আছে ভক্তি, তাহাবই হয় পিতা মাতায় ভক্তি। আবাব যে কবে তাহাব পিতা মাতাকে ভক্তি, ঈশ্ববেতে তাহাবই হয় ভক্তি। ভক্তিব তৃপ্তি ঈশ্ববেতেই। যতদিন তাঁহাতে ভক্তি পবিচালিত না হয়, ততদিন তং প্রবৃত্তিব তৃপ্তি কিছুতেই হয় না।

২৭৩। পাপ অতিশয় ঘৃণার্থ, কিন্তু পাপী অতি রূপাপাত্ত।

২৭৪। ভক্ত প্রতিদিন পিতা মাতাব পাদস্পর্শ কবিয়া তাঁহাদিগকে প্রণাম কবেন ও তাঁহাদিগেব পাদোদক পান কবিবাব পব আহাবাদি কবিয়া থাকেন।

২৭৫। ভক্ত গুরুজনদিগের কথার প্রতিবাদ কবা নিতান্ত প্রয়োজন হইলে বিনীতভাবে মুহুরবে নিজ বক্তব্য প্রকাশ করেন। তিনি কখন তাঁহাদিগেব নিকট অপ্রিয় বচন কহেন না।

[ক্রমশঃ]

শ্রীকানাইলাল পাইন।

## ঢাকার পুরাতন কাহিনী ।

[ দ্বিতীয় প্রস্তাব । ]

গৌড়েশ্বর পালরাজগণ ।

প্রাচীন কালে বর্তমান বঙ্গদেশেব পশ্চিম অঞ্চল এবং পূর্ব অঞ্চল বঙ্গ নামে পরিচিত ছিল। এবিষয়, ডাইওডোরাস ও টলেমি প্রভৃতি প্রাচীন গ্রীক গ্রন্থকাবগণ বর্তমান বঙ্গদেশেব পশ্চিমাংশকে গৌড় ও অলুগঙ্গ প্রদেশ বলিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। সেন-বংশীয় মহারাজ বল্লাল সেনেব সময়েও বর্তমান বাংলাদেশেব পূর্বভাগ মাত্র 'বঙ্গ' নামে পরিচিত ছিল। ইহা হইতে অনুমিত হয় যে, এক্ষণে বাঙ্গলাব যে অংশ পূর্ববঙ্গ বলিয়া কথিত হয়, তাহার নামান্তরবে সমস্ত দেশেব নাম বাঙ্গলা হইয়াছে। 'বাঙ্গলা' দেশেব নামে পূর্ববঙ্গেব প্রাচীনকালীয় প্রাধাত্য ও গৌব লক্ষিত হইতেছে।

বৌদ্ধধর্মাবলম্বী পালবংশীয় ভূপতিবর্গেব সন্নিহিত পূর্ববঙ্গেব বিশেষ কোন সংশ্রব ঘটয়াছিল বলিয়া স্পষ্টরূপে বোধ হয় না। পুৰাতন বিৎ পণ্ডিতদিগেব অধ্যবসায় ও গবেষণায় পালরাজগণেব যে কয় খানি প্রস্তবলিপি ও তাম্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে তাহাদের গৌড়েশ্বর ও গৌড়ধিপ উপাধিই দেখা যায়। তাহাদের শাসনবিস্তৃতিব পবিচারক কোনও তাম্রশাসনাদি চিহ্ন পূর্ববঙ্গে এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। এতদ্বারা অনুমিত হয় যে, পূর্ববঙ্গ তাহাদের শাসনদণ্ডেব অধীন ছিল না, অথবা পূর্ববঙ্গে তাহাদের আধিপত্য সবিশেষ বদ্ধমূল হয় নাই।

পক্ষান্তরে বদলগাছিব প্রস্তবস্তম্বেব প্র-  
তিলিপি দৃষ্টে জানা যায় যে, পালবংশীয় বাজ-  
থবর্গ বঙ্গেব বিষয় অনবগত ছিলেন না।  
নাবায়ণ পালেব মন্ত্রী গুববমিশ্রেব আদেশে  
এই প্রস্তবলিপি খোদিত হয়। তিনি বেদ-  
বেদাঙ্গ কাব্যজ্যোতিষাদি নানাবিধ হিন্দুশাস্ত্রে  
সুপণ্ডিত বলিয়া বঙ্গদেশে সবিশেষ প্রতিষ্ঠা  
লাভ কবেন \*। ভাগলপুর্বেব তাম্রশাসন  
পূর্ববঙ্গবাসী মদ্যাদাস নামক শিল্পকব দ্বাবা  
উৎকীর্ণ হয় বলিয়া বোধ হইতেছে। মদ্যাদাস  
সমতটের অধিবাসী ছিলেন, উক্ত শাসন-  
পত্রেব শেষ শ্লোকে তাহা উল্লিখিত হই-

\* প্রস্তবলিপিব ২০২০ শ্লোকে গুববমিশ্র প্রশং-  
সিত হইয়াছেন। বঙ্গ শব্দ দ্বাবা সমস্ত বঙ্গদেশ, কি  
পূর্ববঙ্গকে বুঝাইতেছে, তাহা নিশ্চয়রূপে বলা যায়  
না। শেযোক্ত অলুমান সত্য হইলে, পালরাজগণের  
সময়ে পূর্ববঙ্গে সংস্কৃত সাহিত্য ও হিন্দুধর্মের সব  
শেষ চর্চা ছিল বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। আদি  
শুরেব সময়ে এই পূর্ববঙ্গ হইতেই হিন্দুধর্মের পুনরু-  
ত্থান ঘটে।

নানা কাব্যবসাগমেধাধিগমো, নীতৌ পরা নিষ্ঠতা  
বেদোক্তাঙ্গমাদশৌ প্রিয়তমো বঙ্গস্ত সম্বন্ধিনাং।  
আসক্তি গুণকীর্তনেষু মহতাং, বিখ্যাতবিজ্ঞোতিষো  
যন্তানন্মতেরমেয়শসৌ ধর্মাবতারো নদঃ ॥ ২০ ॥

আদিশুর ও তৎপরবর্তী সেনরাজগণের সময়ে  
পূর্ববঙ্গ হইতেই হিন্দুধর্ম পুনরুত্থিত হইয়া, বঙ্গ-  
দেশ হইতে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব ও পালরাজগণের  
আধিপত্য কালক্রমে বিলুপ্ত কবে বলিয়া অনুমিত  
হইতেছে।

মাছে \*। এই উভয় লিপিতে পালরাজগণের পূর্ববঙ্গে শাসন প্রভাব ও আধিপত্য বিস্তারিত পরিচয় দিতেছে। এই অনুমান সত্য হইলে, পালরাজগণের সময়ে পূর্ববঙ্গে হিন্দুধর্ম অক্ষুণ্ণভাবে বিরাজিত ছিল, সংস্কৃত সাহিত্য ও শিল্পশাস্ত্রের উৎকর্ষতা নিমিত্ত ও পূর্ববঙ্গ সেই সময়ে সুপ্রসিদ্ধ ছিল—ইহা নির্দেশ করা যাইতে পারে। আদিশূর ও তাঁহার পববর্তী সেনরাজগণের আধিপত্য পূর্ববঙ্গেই প্রথমত প্রতিষ্ঠিত হইয়া, হিন্দুধর্ম বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে কালক্রমে সমগ্র বঙ্গ ও গোড়দেশে সংস্থাপিত হয়।

পালরাজগণের আধিপত্য অন্ততঃ কিছু কালের নিমিত্ত যে পূর্ববঙ্গ পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল, জনপ্রবাদ ও তাহা নির্দেশ কবিতোছে। প্রবাদ আছে যে, পালবংশীয় যশপাল তালিপাবাদ পরগণার অন্তর্গত মাধবপুরে, শিশুপাল ভাওয়াল পরগণার অন্তর্গত কাপাসিয়াতে এবং হরিশ্চন্দ্র পাল বর্তমান সাভাবের সন্নিহিত কাঠীবাড়ীতে ‡ রাজত্ব করিতেন। এই তিনটি স্থানই বর্তমান ঢাকা জিলার উত্তর অংশে অবস্থিত, ইহার কোন স্থানই ঢাকার দক্ষিণ ভাগে অবস্থিত নহে, কিম্বা আদিশূর ও সেনরাজগণের রাজধানী সমতট ও রামপালের নিকটবর্তী নহে। ডাক্তাব হাফটারের মতে ইহার তিন জনেই পালবংশীয় ক্ষুদ্র সামন্ত রাজা ছিলেন। জনশ্রুতি ও ‘পাল’ উপাধি ভিন্ন ইহাদিগকে পালবংশীয়

বলিয়া নির্দেশ করিবার অর্থ কোনও কারণ পাওয়া যায় নাই। ইহা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে যে, সমগ্র পূর্ববঙ্গ না হইলেও, অন্ততঃ ঢাকার উত্তর ভাগ পর্য্যন্ত বৌদ্ধ পালরাজগণের শাসনদণ্ডের অধীন ছিল। এই অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া এস্থলে পালরাজবংশের সংক্ষিপ্ত ও অসম্পূর্ণ বিবরণ প্রদত্ত হইল।

পালবংশীয় নৃপতিগণ সুপ্রাচীন মগধবাজ্যে প্রথমত বাজপাতি সংস্থাপিত করিয়া, ক্রমে ক্রমে পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গ এবং পূর্ব বঙ্গের কিয়দংশ পর্য্যন্ত আপনাদের অধিকার বিস্তৃত করিয়া থাকিবেন। তাহাবা বৌদ্ধধর্মে একান্ত অনুরক্ত ছিলেন। তাহাবা অতঃ কোন স্থান হইতে আসিয়া মগধ উপনিবিষ্ট হইয়া রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করেন, বা মগধই তাহাদের আদিম বাসস্থল, ইতিহাস তাহা এ পর্য্যন্ত নির্দেশ করিতে পাবে নাই। অঙ্গ (পূর্ববিহার), গোড় (পশ্চিম বঙ্গ), পোণ্ডু বর্দ্ধন (উত্তরবঙ্গ) এবং তীরভুক্তি বা ত্রিহুত (উত্তর বিহার) লইয়া তাহাদের রাজ্য সংগঠিত হয়। পূর্ণিয়া, মালদহ, রাজসাহী, বঙ্গপুর, দিনাজপুর ও বগুড়া তাহাদের শাসনাধীন পোণ্ডু বর্দ্ধন \* রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত

\* খ্রীষ্টীয় ৬২২ অব্দের মধ্যভাগে সুপ্রসিদ্ধ বৌদ্ধ পরিব্রাজক হিযাংসাঙ বৌদ্ধধর্মের প্রসারিত ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের অবস্থা দর্শন ও সেই প্রবিত্ত ধর্মের উপদেশ শিক্ষা করিবার মানসে স্বীয় জন্মভূমি লিযাংচু পরিভ্রমণ করিয়া বহু আয়াসে নানা শক্ত অতিক্রম পূর্বক স্থলপথে ভারতবর্ষে উপস্থিত হন। ইহার প্রায় দুই শত বৎসর পূর্বে চীনদেশীয় অপর প্রসিদ্ধ পরিব্রাজক ফাহিয়ান তীর্থযাত্রা প্রসঙ্গে ভারতবর্ষে আগমন করিয়া ভারতের নানা স্থান পরিদর্শন করেন। ৬৩৭ হইতে ৬৩৯ খ্রীষ্টাব্দের আরম্ভ পর্য্যন্ত তিনি বৌদ্ধধর্মের সর্ব প্রধান তীর্থস্থান বিহার প্রদেশে অবস্থিত করিয়া

\* জীমতা মদ্যদাসেন শুভদাসস্ত যুযুনা।

ইদং শাসনমুকৌর্গং সংসামতটজয়না ॥

‡ কাঠীবাড়ীতে একটি প্রাচীন দৌরিকা ও উচ্চ মূর্তিকার্ত্ত্ত বর্তমান আছে। তত্ত্বটি প্রায় পঁচিশ হাত উচ্চ। প্রবাদ আছে যে, এই উভয়ই সেন হরিশ্চন্দ্রের নির্মিত।

ছিল। মৃদঙ্গগিবি (মুঙ্গের) তাঁহাদের প্রধান রাজধানী ছিল। তাঁহাদের প্রস্তরলিপি ও তাম্রশাসন হইতে এই সকল বিষয় জানা যাইতেছে। মুঙ্গেরে দেবপাল দেবের ও ভাগলপুরে নারায়ণপাল দেবের প্রদত্ত দুই খানি তাম্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে। বৃন্দলগাছি ও আমগাছি নামক দিনাজপুর জিলার অন্তর্গত দুইটা স্থানে পালরাজগণের নামাক্তিত দুই খানি শাসনপত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই উভয় শাসনলিপির পদ্মা নদীর উত্তর তীরে পালবংশীয় নরপতিদিগের আধিপত্য বিস্তৃতির পরিচয় স্পষ্টাক্ষরে প্রদান করিতেছে। দিনাজপুর, রঙ্গপুর ও বগুড়া জিলায় পালরাজগণের কীর্তি ও ক্ষমতার পরিচায়ক বহুতর নিদর্শন অদ্য পর্য্যন্তও বর্তমান আছে বলিয়া বিজ্ঞবর ওয়েষ্টম্যাকট সাহেব নির্দেশ করিয়াছেন। রঙ্গপুরের মহীগঞ্জ,—দিনাজপুরের মহীপুর,

বৌদ্ধগয়া, কুশাগারপুর, রাজগৃহ ও নালন্দা প্রভৃতি মুদ্রাসিদ্ধ স্থান দর্শন করেন। নালন্দা হইতে হিরণ্য পর্বত (মুঙ্গের ?), চম্পা, (পাটলীপুত্র ?) ও কচ্ছির (রাজমহল ?) হইয়া পৌণ্ড্রবর্ধনে উপনীত হন। পৌণ্ড্রবর্ধনে তিনি ২০টা বৌদ্ধবিহার ও ১০০ বৌদ্ধমন্দির দেখিতে পান। পৌণ্ড্রবর্ধনের বৌদ্ধ বাজার আশ্রয়ে কিয়ৎকাল বাস করিয়া, কামরূপের হিন্দুরাজা ভাস্করবর্মার রাজধানীতে (গৌহাটী ?) উপনীত হন। কামরূপ হইতে সমতট, তাম্রলিপ্ত ও কিরণসুবর্ণ হইয়া উড়িষ্যায় গমন করেন। খ্রীষ্টাব্দ বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহ ভারতীতে 'হিমাচলপ্রদেশের বাঙ্গলা ভ্রমণ' নামে একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন বলিয়া শ্রবণ হইতেছে। তাহার প্রবন্ধে পূর্বোক্ত স্থান সমূহের যথোচিত বিবরণ থাকি সম্ভবপর।

পূর্বোক্ত পৌণ্ড্রবর্ধন রাজ্য কুশী হইতে ব্রহ্মপুত্র, এবং গঙ্গা হইতে হিমালয়ের পাদমূল পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। ইহার রাজধানী বর্ধনকুঠী (রাজবাড়ী) নামে পরিচিত, ইহা কয়তোয়া নদীর তীরবর্তী গোবিন্দগঞ্জের নিকটে অবস্থিত।

মহীনগর, মহীসন্তোষ ও মহীপালদেবী পালবংশীয় সর্বপ্রধান নৃপতির নাম চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে। দিনাজপুরের নয়নগর মহারাজ নয়পালের শাসনপ্রভাব ঘোষিত করিতেছে। দিনাজপুর জিলায় বর্ধনকোট (প্রাচীন পৌণ্ড্রবর্ধনের রাজধানী) অবস্থিত আছে। এই বর্ধনকোটের প্রায় ৭০ মাইল উত্তরে রাজা ধর্মপালের নির্মিত দুর্গের ভগ্নাবশেষ বর্তমান রহিয়াছে। পাঁচবিবি থানার অন্তর্গত মহীপুরে মহীপালের এবং আটাপুরে উষাপালের আবাসবাটীর চিহ্ন লক্ষিত হয়। স্থানীয় অল্প লোকের নিকট ওয়েষ্টম্যাকট সাহেব শুনিয়াছেন যে, যোগীঘোষায় রাজা দেবপালের প্রিয়তমা তনয়া বিমলাদেবীর প্রতিমূর্তি অঙ্কিত রহিয়াছে। যোগীঘোষার নিকটস্থ অমারি নামক স্থানে রাজা দেবপালের আবাসবাটীর ভগ্নাবশেষ বহুতর ইষ্টকে পরিণত হইয়াছে। ইহার দুই মাইল দূরে চন্দ্রিা নামক স্থানে চন্দ্রপালের বাসস্থলীর চিহ্ন বিদ্যমান আছে। চন্দ্রিার সাত মাইল উত্তরে বৃন্দলগাছির সুবিখ্যাত প্রস্তরস্তম্ভে নারায়ণ পালের মন্ত্রী গুরবমিশ্রের বংশাবলী অঙ্কিত রহিয়াছে।

এ পর্য্যন্ত পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের গবেষণায় পালরাজগণের সম্বন্ধে যে সকল প্রস্তরলিপি ও শাসনপত্র আবিষ্কৃত ও প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ সমরাসুক্রমে প্রদান করা আবশ্যিক। এই সকল শাসনলিপির কোন কোন কোনটার অংশ বিশেষ বিলুপ্ত হইয়াছে, কোন কোনটার স্থানবিশেষ অবোধ্য ও অপাঠ্য হইয়া পড়িয়াছে, কোন কোনটার আদিম লিপি দূরে থাকুক, তাহার প্রতিলিপি পর্য্যন্ত বিনষ্ট হইয়াছে। এতদ্বিবন্ধন এই সকল লিপি হইতে বিভিন্ন পুরাতত্ত্ববিৎগণ ভিন্ন ভিন্ন

সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে যে বিষয় মতভেদ সংঘটিত হইয়াছে, বিলুপ্ত, বিনষ্ট, অবোধা ও অপাঠ্য শাসনলিপি হইতে তাহাব সামঞ্জস্য বিধানের চেষ্টা করা অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। এই সকল লিপিরি বিনষ্ট সংস্কৃত ভাষায় লিখিত হইয়া, পালবাজগণের আধিপত্যকালেও বাঙ্গলা দেশে সংস্কৃত সাহিত্যে যে সবিশেষ চর্চা ছিল, তাহা স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিতেছে।

১৭৮১ খ্রীষ্টাব্দে চার্লস উইলকিন্স সাহেব মুন্সেরে পালবাজগণের প্রদত্ত এক খানি তাম্রশাসন প্রাপ্ত হন। ইতি পূর্বে ১৭৮০ খ্রীঃ অব্দে বুদ্ধলের প্রস্তবলিপি তাহাব যত্নে আবিষ্কৃত হয়। এই শিল্পকুশল চিত্রশ্রবণীয় মহাত্মা স্বহস্তে যে বাঙ্গলা অক্ষর সর্ক প্রথম প্রস্তুত করেন, ঐ অক্ষরে ১৭৭৮ খ্রীঃ হুইহুই সাহেবের প্রণীত বাঙ্গলা ভাষাব প্রথম ব্যাকরণ হুগলীতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। সংস্কৃত বিং উইলকিন্স সাহেবের নিকট বাঙ্গলা ভাষা ও বাঙ্গলা মুদ্রায় যেরূপ অপবিশেষায় স্বপ্নে আবদ্ধ আছে, ভাবতবর্ষ ও বাঙ্গলাব ইতিহাস ও সেইরূপ চুহুদ্য কৃতজ্ঞতাপাশে চিত্রকাল আবদ্ধ থাকিবে। প্রস্তবলিপি, তাম্রশাসন, নামাক্ষিত মুদ্রাদিব সাহায্যে ভাবতবর্ষে ইতিহাসের কত অপবিজ্ঞাত অংশ যে পুৰাতত্ত্ববিংগণের গবেষণায় প্রকাশিত হইয়াছে ও হইতেছে, তাহাব সংখ্যা করা অসম্ভব। মহাত্মা উইলকিন্স সাহেব এই বিষয়ে প্রথম পথ-প্রদর্শক বলিয়া ভাবতবর্ষ ও বঙ্গদেশ চিরকাল তাঁহার অবিনশ্বর নাম ও কীর্তি স্মরণ পূর্বক ভক্তি ও প্রীতি এবং কৃতজ্ঞতাব পরম পবিত্র পুষ্পাঞ্জলী তাঁহার উদ্দেশে প্রদান করিতে থাকিবে, সন্দেহ নাই।

মহাত্মা চার্লস উইলকিন্স মুন্সেরের তাম্র-

শাসনের অনুবাদ তাহার মর্ম্মালোচনার সহিত সর্ক প্রথম প্রকাশিত করেন। এই শাসনপত্র দ্বাবা মহাবাজ দেবপাল দেব স্বকীয় রাজত্বের ৩৩ তম বর্ষের ২১শে মাঘ বোধ তিহুব ও মিশ্রকে শ্রীনগরে (বর্তমান পাটনা) অন্তর্গত মিসিক গ্রাম উপভোগার্থ নিহুব প্রদান করেন। দাতা ও গৃহীতা উভয়েই বিহার প্রদেশে বাস করিতেন, উভয়েই বৌদ্ধ ছিলেন। সেই সময়ে মুদ্রগবিতে (বর্তমান মুন্সেরে) পালবাজগণের বাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। ইহাতে বাজা দেবপালের পিতা ধর্ম্মপাল, মাতা বগ্না (কগ্না) দেবী এবং পিতামহ গোপালের নাম উল্লিখিত আছে। ডাক্তাব হাবনলি বলেন, ইহাতে বাজ্যপাল দেবপালের পুত্র ও নববাজ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন।

১৭৮৫ খ্রীঃ উইলকিন্স সাহেব বুদ্ধলের সুপ্রসিদ্ধ প্রস্তবস্তম্ভে উৎকীর্ণ লিপির অনুবাদ ও বিবরণ প্রকাশ করেন। বুদ্ধলগাছি বর্তমান দিনাজপুর জিলাব অন্তর্গত পত্নীতলা থানা হইতে ১০ মাইল দূরে পূর্বোত্তর কোণে অবস্থিত। এখানে পূর্বে ইংবেজ কোম্পানিব আমলে এক বাণিজ্যকুঠী বিদ্যমান ছিল। ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দে বুদ্ধলের প্রস্তবস্তম্ভ মহাত্মা চার্লস উইলকিন্স কর্তৃক সর্ক প্রথম আবিষ্কৃত হয়। এই স্তম্ভ মহাবাজ নারায়ণ পালের মন্ত্রী বেদ বেদান্তবিং গুবব মিশ্রের আদেশে নিশ্চিত ও লিখিত হয়। ইহাতে মন্ত্রীব বংশাবলী বিস্তৃতরূপে বর্ণিত হইয়াছে। প্রসঙ্গ ক্রমে পালবংশীয় তিন জন বাজাব নাম উল্লিখিত হইয়াছে। ইহা হইতে বোধ হয় যে, জামদগ্ন্যগোত্রজ এই মিশ্রবংশ পুরুষা-নুক্রমে পালবংশীয় নৃপতিবৃন্দেব অমাত্যপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। এই প্রস্তবলিপির শেষ ছয়টি (২৩-২৮) শ্লোকের নানা স্থানের



অক্ষব বিলুপ্ত হওয়াতে, এই ভাগেব প্রকৃত  
ধর্ম অপরিজ্ঞাতে বহিয়াছে, বীরদেবের পিতা  
শাণ্ডিল্য মিশ্রবংশের আদিপুরুষ । বীরদেবের  
পুত্র পাঞ্চাল । পাঞ্চালের পুত্র গর্গ । গর্গের  
পত্নীর নাম ইচ্ছা । গর্গের পুত্র দর্ভপাণিমিশ্র  
মহাবাজ দেবপালের মন্ত্রী ছিলেন । শর্কবা  
দেবীর গর্ভে দর্ভপানির সোমেশ্বর নামে  
পুত্র জন্মে । সোমেশ্বরের পত্নীর নাম  
তবলা দেবী । ইহাব পুত্র কেদাব মিশ্র  
বাজা সুবপালের মন্ত্রী ছিলেন । গোডেশ্বর  
দেবপাল ভূজবলে উৎকল, দাবিড, গুর্জর  
ও ছন দেশে স্বীয় আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত  
করেন । কেদাব মিশ্র দেবগ্রামের বন্ধু  
দেবীর পাণিগ্রহণ করেন । তাহার পুত্র  
গুবব মিশ্র সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত বলিয়া বঙ্গ  
দেশে সবিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করেন । তিনি  
বাজা নাবায়ণ পালের মন্ত্রী ছিলেন ।\*

\* পালবাজগণের সম্বন্ধে যে কয়টা শ্লোক আছে  
তাহার মূল মাত্র সংস্কৃতজ্ঞ পাঠকবর্গের অধগতিব জ্ঞাত  
এখানে উদ্ধৃত হইল । অনুবাদ দ্বারা অযথা প্রবন্ধের  
অঙ্গ বৃদ্ধি হইবে ভাবিয়া তাহা প্রদান হস্তে নিবৃত্ত  
রহিলাম ।

খ্যা তঃ শাণ্ডিল্যবংশকো, বীরদেবস্তদময়ে ।

পাঞ্চালো নাম তদগোত্রো, গর্গস্তস্মাদজায়ত ॥ ১

পত্নীহা নাম তস্তাসীদ ইচ্ছদাস্তবিস্তিনী ।

॥ ২

সুসুস্তমোঃ কমলযোনিবিব দ্বিজেশঃ

শ্রীদর্ভপাণিবিতি নামনি সুপ্রসিদ্ধঃ ॥ ৩

আরেবাজকোন্নতঙ্গজমদন্তিম্যচ্ছিন্নাসংহত

নীত্যা যন্ত ভুবং চকাব করদাং শ্রীদেবপালো নৃপ ॥ ৪

দিকচক্রায়াত্তুভংপরিকববিসবদবাহিনো দুর্বিলোকং

প্রাপ্য শ্রীদেবপালো নৃপতি রবসতাপেক্ষয়া হারি যন্ত ॥ ৬

দম্বাপানম্ উড়পুচ্ছবিপীঠমস্ত্রে

যস্তাসনং নরপতিঃ স্বববাজকজঃ ।

নানানবেল্লমুকুটাক্ষিতপাদপাংস্তঃ

সিংহাসনং সচকিতঃ শ্বয়মাসনাদ ॥ ৭

১৭২৪ খ্রীঃ স্ত্রপ্রসিদ্ধ জোনাতান ডাক্তান  
সাহেব বাবাণসীব নিকটস্থ সাবনাত নামক  
বিবিধ বৌদ্ধ কীটিকলাপপূর্ণ গ্রামে পালবাজ-  
গণের নামাঙ্কিত এক থানি প্রস্তবলিপি আবি-  
ষ্কৃত করেন । ইহাতে মহীপাল, স্থিবপাল,  
বসন্তপাল ও কুমারপাল—এই চারি জন পাল-  
বংশীয় বাজাব নাম খোদিত আছে । এই  
প্রস্তবলিপি এক্ষণে কোথায় আছে, তাহা  
জানা যায় নাই । ইহাব অন্তর্বাদ দৃষ্টে জানা  
যায় যে, গোডেশ্বর মহীপাল বাবাণসী ক্ষেত্রে  
ঈশান ও চিত্রবট প্রভৃতি শত শত মন্দির  
নিৰ্ম্মাণ করেন । স্থিবপাল ও তাহার কনিষ্ঠ  
ভ্রাতা বসন্তপাল বৌদ্ধধর্মের সবিশেষ অনুরক্ত  
ছিলেন । তাহাদের আদেশে ১০৮৩ সংব-  
তাব্দে ১১ই পৌষ গর্ভকুঠী সহ তথায় এক  
বৌদ্ধশৈল নিৰ্ম্মিত হয় । এই স্থিবপাল ও বসন্ত-  
পাল বিহার প্রদেেশ বাজত্ব করিয়া গিয়াছেন  
বলিয়া পুনাতত্ত্ববিংগণ অনুমান করেন ।  
বাবাণসী পর্য্যন্ত গোডেশ্বর পালবাজগণের  
শাসন প্রভাব যে বিস্তৃত ছিল, তাহা এই  
প্রস্তবলিপি স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিতেছে ।  
গোডেশ্বর মহীপালের বাজত্বের মধ্যভাগে

উৎকীলিতোৎকলকুলং স্ততঃসুগর্গং

থবী কৃতজবিভগুর্জববাজদর্পং ।

ভূপীঠমন্ধিবসনাতবণং বৃত্তোজ

গোডেশ্বর শিবমুপাস্ত ধিযং যদীয়াং ॥ ১০

যস্তাণ্ডেয় বৃহস্পতিপ্রতিকৃতেঃ শ্রীস্বপালো নৃপঃ

সাক্ষাদিন্দ্র ইব প্রজা নতশিবা জগাহ পুতপঃ ॥ ১৫

কুশলো গুণান বিবেক্তুং বিজিতেষু যং নৃপঃ প্রপদং

হুনমতি (৭)

শ্রীনাবায়ণ পালঃ প্রশস্তিরপরা কিরত্যস্তৈব ॥ ১২

১৮৭৪ খৃঃ মাননীয় শ্রীযুক্ত বাবু প্রতাপচন্দ্র ঘোষ

মহাশয় এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় বুদ্ধলের  
প্রস্তবলিপির যে মূল প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা ইহাতে  
পূরকাক্ষত পাঞ্জিওলি গৃহীত হইল ।

এই প্রস্তাবলিপি উৎকীর্ণ হয়, অন্ত্যমান কবিতা বহুমানাম্পদ ডাক্তাব মিত্র ও কানিংহাম সাহেব প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ পুৰাতত্ত্ববিংগণ পালবাজগণের সময় অবধাবণ কবিত্তে চেষ্টা কবিত্তাছেন। মলেব অভাবে এই লিপি হইতে পুৰাতত্ত্ববিংগণের কোন্ কথাত কত দব বিশ্বাস্ত্র ও প্রামাণিক বলিতা গণ্য হইবে, বলিত পাবি নী।

১৮০৬ খ্রীঃ সুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃতবিং কোল ব্রজ সাহেবেব প্রযত্নে দিনাজপুরেব অশ্বর্গত আমগাছিত পালবাজগণের নামাঙ্কিত এক খানি তাম্রশাসন আবিষ্কৃত হয়। কোলব্রজ সাহেব তাহাব অমুবাদ মাত্র প্রকাশ কবেন। ১৮৮৪ খ্রীঃ ডাক্তাব হাবনলি বোমান অক্ষবে তাহাব মূল স্বীয় মন্তব্যেব সহিত প্রকাশিত কবিত্তাছেন। \* ইহাতে পাল বাজগণের

বংশাবলি বিস্তারিত কপে প্রদত্ত হইযাছে। ইহা হইতে একাদশ জন পার্শ্ব বংশীয় নব-পতিব নাম জানা যাইতেছে। কিন্তু অত্যন্ত দুঃখেব বিষয় এই যে, ইহাব নানা স্থানেব অক্ষব বিনুপ্ত হওয়াতে, পুৰাতত্ত্ববিং পণ্ডিত-গণ ইহাব যথোচিত অর্থ নির্দেশ সম্বন্ধে এক মত অবলম্বন কবিত্ত পাত্ৰন নাই। এই মতভেদে পালবাজগণের পুরুষ গণনা নিশ্চিত কপে হইয়া উঠে নাই। শ্রদ্ধাম্পদ ডাক্তাব মিত্র মহোদয় ও বিজ্ঞবব ডাক্তাব হাবনলি সাহেবেকে পবম্পব বিবোধী ছই মতেব প্রধান পবিপোষক বলিতা স্বীকার কবিত্ত অসম্মত হইবে না। আমবা ডাক্তাব মিত্রব নির্দেশকেই অধিকতব সম্মত বলিতা গ্রহণ কবিত্তাম। আমগাছিব শাসনপত্রেব বিরত ও অস্পষ্ট মূল দৃষ্টে পাঠকবর্ণ স্ব স্ব অভিমত নির্দ্ধাবিত কবিতা লইবেন।

\* আমগাছিব সুপ্রসিদ্ধ তাম্রশাসনেব প্রতিলিপি হইতে পালবাজগণের বিস্তীর্ণ বংশাবলি, ভাগলপুরেব তাম্রশাসনেব সহিত মিতাটিয়া, নিম্ন প্রকাশিত কথাত আনুগক বোধ হইতেছে। সংস্কৃতবিং পাঠকগণ ইহা হইতে স্ব স্ব অভিমত নির্দ্ধাবিত কবিতা লইত, এব' প্রবন্ধলিখিত মতেব সাবাসববস্তা নিকপণ কবিত্তে পাবিবেন। ডাক্তাব হাবনলিব মত আমাদেব ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে গ্রহণীয় বলিতা বোধ হইতেছে না। বাবু কৈলাস চন্দ্র সিংহ তাহাব মত গ্রহণ কবিত্তাছেন কিনা অবগ নাট।

স্বস্তি।

মৈত্ৰীকাকণা রক্ত-প্রমুদিত রুদয়ঃ প্ররসীং সন্দধানঃ  
সমাক-সম্বোধিবিদ্যা সবিদমলজল কালিতাজ্ঞানপঙ্কঃ।  
জিহ্বা যঃ কামকারিপ্রভবমভিব্যং শাস্ত্রতীং পাপ শাস্তিঃ  
স শ্রীমান্ লোকনাথো জয়তি দশবলোচ্ছল্লচ গোপাল  
দেবঃ ॥ ১

লক্ষ্মীজয়নিকেতনঃ সমকরোদ বোচুং ক্ষমঃ স্ফাভব'  
পক্ষচ্ছেদভয় উপস্থিতবতাং একাভ্রয়ো ভূভূতা'।  
মর্যাদা পরিণালনৈকনিরতঃ শৌর্য্যালমোহমাদভূদ  
ব্রহ্মাস্তোধি বিলাসহাসিমহিমা শ্রীধর্মপালো নৃপঃ ॥

(জিজ্ঞাস্যবাজপ্রতীনবাসীন  
দপাজ্জিতা যেন মহোদযকীঃ।  
দগা পুনঃ সা বলিনার্থ পিত্রে  
চক্রাযুধ্যানতিবামনায ॥)

বামসোব গুণীতসত্যাতপস শুসামুকপো ঙ্গৈঃ  
সৌমিত্রেবদযাদিতুলামহিমা বাক্পাল-নামাশুজঃ।  
যঃ শ্রীমান নযবিকমৈকবসতিভাঃ স্থিতঃ শাসনে  
শৃঙ্গাঃ শত্রুপতাকিনীভিরকরোদ একাতপজা দিশঃ ॥ ৩

তস্মাদুপেন্দ্রচরিত জগতীং পুনানঃ  
পুত্রো বভূব বিজয়ী জয়পাল নামা।  
ধর্মস্থিবাং শময়িতা যুধি দেবপালে  
যঃ পূর্জজে ভুবনবাজাস্বাস্ত্রনৈবীং ॥ ৪

(যস্মিন ব্রাহ্মনির্দেশাচ্ বলবতি পরিতঃ প্রস্থিতে  
জেতৃমাশাঃ  
সীদব্রাহ্মৈব দুবান্নিজপুবমজহাং উৎকলানামধীশঃ।  
আসাক্ষে চিরায় প্রণয়িপবিবৃত্তো বিব্রহ্মছেন মূর্ছা  
রাজা প্রাগ্জ্যোতিষাণা উপশমিতমমিৎশঙ্কয়া যস্য  
চাক্ষা ॥)

আমগাছিব তাত্রশাসন হইতে জানা যায়  
যে, 'মহাবাজাধিবাজ' নম্রপাল দেবের পুত্র  
'পরমেশ্বর পবমভট্টাবক মহাবাজাধিবাজ শ্রী  
মান' বিগ্রহপাল দেব পোণ্ড বন্ধনের অন্তর্গত

শ্রীমান বিগ্রহপাল সন্তান বলাকশকবিব জাতঃ ।

শক্রবনিতাপ্রসাধনবিলোপবিমলাসিৎলবাবঃ ॥ ৭

(বিপকো গেন গুদী গাং বিপদাং আশ্পদীৱতা ।)

পূকষায়যদীযাণা হুদ সম্পদামপি ॥

লঙ্কতি তসা জলধেবির জরুব ৷

পত্নী বভূব কৃতহৃষবৎভূষা ।

যস্যাঃ শুচীনি চবিতানি পিতৃশ্চ বচঃ

পত্নাশ্চ পাবনবিধি পবনো বভূব ॥)

দিব্যশালিত ক্রিষ্টপালনাম দ্যত দেহে বিভক্তাঃ শ্রিয়ঃ

শ্রীমন্ত জনয়ত তনয়ং নারায়ণ স প্রভুঃ ।

যঃ কৌলীপতিভিঃ শিরামণিকচ্ছাত্রিগালি পাত্যাপল  
ছাযোপান্ত অলঙ্কার চবিতং যৈবৈব ধ্যামসন ॥ ৩

ভাগলপুত্রের তাম্রশাসন রাজা নারায়ণপাল দেবের  
প্রস্তুত বিধায়, অতঃপর ১১১৭ শোকে নারায়ণপালের  
প্রশংসাবাদ লিখিত হইয়াছে । এই ষষ্ঠ শ্লোকের দ্বিতীয়  
চরণ এই তাম্রশাসন অনুসারে 'শিরায়ণপালদেবন  
হুজং তস্য' স পুণ্যং ব' বলিয়া লিখিত হইয়াছে ।

( ) চিত্রের অন্তর্গত চারিটা অতিবিত্ত শোক ভাষ্য  
পুত্রের শাসনপত্র ১১১৭ চন্দ্র তম্র ৷

তাপা—জলধিমলগীর্বাণত

দেবালয়শ্চ বলভূতবভূষা কথৈ ।

বিগাচকীর্তিবভবং তনয়শ্চ তস্য

শ্রীরাজ্যপাল ইত্যবলিলোকপালঃ ॥ ৭

তস্য—বক্ষিতি—ন নিধিবির সহসা বাজাকুটা পে -

পূজ্যস্যোত্তমোলে দুহিতবি তনয়া ভাগদেবা  
প্রস্তুত ।

শ্রীমান—ভবা মৈকবভু—

—তিথবিতবর্গঃ সি—বিগ্রহ-হুকয়োঃ ॥ ৮

যঃ স্বামিন রাজ্যশৈবভূমাসেবত

—শ্রুতশক্তি লক্ষ্মী

পূর্বাং সপত্নীমিব শিলপত্র ॥ ৯

তস্মাদ বভূব সবিতু বহুকেটিবকী

কালেন চন্দ্র—ব বিগ্রহপালদেবঃ ।

কোটিবর্ষ গ্রামে দুই দ্রোণ ভূমি খোদিত  
দেবশর্ম্মাকে প্রদান কবেন । দানগৃহীতা  
খোদিত (৭) সামাবদীণ কোথুমশাপাধ্যায়ী  
বেদান্তমীমাংসাব্যাকরণতর্কনিদ্যাবিং অক্ষি  
বন দেবের পোহ ও অর্কদেবের পূব

—পেন বিমলেন কলাংগদেন

স্বাবিতান পনিতা ভুবনসা তাপু ॥

ভবসকলবিলস মঙ্গব বা প্রদপাং

অনধিগুতবিলগ্না বাক্যাসাদা পিতা

—গদ মা ভং

—গনিপাল মমীপালদব ॥ ১

ত জন হোশাসঙ্গ শিবসি কৃতপাদ

ক্রিতিভূতা বিবর্ণ সর্কনাং প্রসভ—বিব বরিঃ ।

ভব—ম হিঙ্গপ্রতিবলুবাগে—বসতিম্ব

বাহঙ্গ প্রাণ বহুনি নম্রপালে নবপতি ॥ ২

পিত সঙ্গনাল বৈন স্ববিপো পুজা

—বিশাম—ধিকারভবন ক কৃত নিমিত্তঃ ।

মদব দ্বয়মাণ্য শিবপাদ—পেঙ্গণ—নবন

মিদ বিগ্রহপালদব নৃপতি ——— ॥ ৩

বহুসাক্ষক্য পদ্যতা পৌরব ——— ॥ ৪

ইতি স্তোত্র পাবন য গোপালদেব ধর্ম্মপাল ০

বাবপাল নম্রপাল ও ভবপাল বিগ্রহপাল নারায়ণ  
পাল রাজাপাল ম-পাল বিগ্রহপাল মহীপাল,  
নম্রপাল ও বিগ্রহপাল—এই একাদশ জনের নাম যথা  
দ্বয়ে উল্লিখিত দেখা যাউক। নারায়ণপালের পূব  
বহী পালবাকগণ সম্বন্ধেই বিষম মতভেদ ও গোল  
যোগ উপস্থিত হইয়াছে। সুবিজ্ঞ ডাক্তর হাবনলি  
৭-১৪ শোকে উল্লিখিত নামাবলী পুনরুক্তি মাত্র  
বলিয়া রাজা নারায়ণ পালের উত্তর পুত্র হুয় জন  
রাজার অস্তিত্ব পথান্ত বিলোপ করিতে চাহেন । তাহার  
মতে দেবপাল ও নম্রপাল, বিগ্রহপাল ও হরপাল,  
মহীপাল ও ভূপাল অভিন্ন ব্যক্তি । তিনি রাজ্যপালকে  
দেবপালের পূব, বিগ্রহপালের কনিষ্ঠ ভ্রাতা এবং মহী  
পালের পিতা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । তাহার  
অনুসারে ১০৬-১০৩৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ১২০  
বৎসর কাল গোপাল হইতে নারায়ণপাল পর্য্যন্ত ছয়  
জন রাজা রাজ্যে রাজত্ব করেন ।

ছিলেন। এই শাসনপত্র বিগ্রহ পালের  
বাজেব দ্বাদশম বর্ষে ৯ই চৈত্র তারিখে  
পোসলী গ্রামবাসী মহীধবেব পুত্র শশীদেব  
কর্তৃক উৎকীর্ণ হয়।

পাসলীগ্রামনির্ঘাত শ্রীমহীধবমুখা।

इदं शासनमुत्कीर्णं श्रीशशीदेवशर्मणः ॥

ইহা হইতে দেখা যায় যে, মুদগগিবি (মুঙ্গাব) বিগ্রহ পালের শাসিত পৌণ্ড বর্দ্ধন রাজ্যের রাজধানী ছিল। এই শাসন পত্রে বৌদ্ধ গোপাল দেব পাল বংশের আদিম পুরুষ ও প্রথম রাজা বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। ষষ্ঠ পাল ও বাকপাল নামে গোপাল দেবের দুই পুত্র ছিলেন। জ্যেষ্ঠ ধর্মপাল ইন্দ্রবাজ প্রভৃতিকে পবাজয় কবেন বলিয়া ভাগলপুরের শাসনপত্রে উল্লিখিত হইয়াছে। কনিষ্ঠ বাকপাল স্বীয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার শাসনাধীনে প্রধান সেনাপতির কার্য্যভার গ্রহণ পূর্ব্বক নানা দেশ জয় কবেন। অপুত্রক ধর্মপালের মৃত্যুর পর বাকপালের জ্যেষ্ঠ পুত্র দেবপাল স্বীয় পিতৃবোব স্থলে রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত হন। দেবপাল পাল বংশীয় নবপতিগণের মধ্যে সর্বপ্রধান বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ কবেন। তিনি স্বীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা জয়পালের প্রতি রাজ্য শাসনের গুরুভার অর্পণ কবিয়া দিগ্বিজয়ে বহির্গত হন। মুঙ্গাবের তাম্রফলকে বর্ণিত আছে যে, দেবপাল হিমালয় পর্ব্বত হইতে কুমারিকা অস্তবীপ পর্য্যন্ত সমগ্র ভাবতবর্ষে স্বীয় আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত কবিয়া সুদূর কাশ্মীর রাজ্য পর্য্যন্ত আপনার শাসন প্রভাব বিস্তার করেন। ভাগলপুরের শাসনপত্র অনুসারে তিনি উৎকল (উড়িষ্যা) ও প্রাগ্-জ্যোতিষ (আসাম কি আলাহাবাদ ?) রাজ্য আপনার শাসনাধীনে আনয়ন করেন। বুদ্ধদের প্রস্তুরলিপিতেও লিখিত আছে যে,

গৌড়েশ্বৰ দেবপাল উৎকল, দ্ৰাবিড, গুৰ্জৰ ও  
জনদিগেৰে দেশ ভুক্তবলে পদাৰুত কৰেন।  
বদলেৰে প্ৰস্তুৰলিপিতে উল্লিখিত সুবপাল ও  
দেবপাল এক অভিন্ন ব্যক্তি কিনা, নিশ্চয়  
কপে বলা যায় না। দেবপালেৰে পৰ তাঁহাৰ  
পুত্ৰ বিগ্ৰহপাল (প্ৰথম) বাজসিংহাসনে প্ৰতি-  
ষ্ঠিত হন। ভাগলপুৰৰ শাসন পাত্ৰৰ নিৰ্দেশ  
অনুসাৰে জানা যায় যে, বাজা বিগ্ৰহপাল  
হৈহয় বংশীয় বাজকল্লা লজ্জাদেবীৰ পাণি  
গ্ৰহণ কৰেন। বিগ্ৰহপালেৰে মৃত্যুৰ পৰ  
তাঁহাৰ জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ নাৰায়ণ পাল বাজাধিকাৰ  
প্ৰাপ্ত হন। মৃত্যুকালে নাৰায়ণ পাল কোন  
পুত্ৰ সন্তান বাখিয়া যান নাই বিধায়, তাঁহাৰ  
কনিষ্ঠ ভ্ৰাতা বাজাপাল সিংহাসনে আবোহণ  
কৰেন। তিনি বাজাকটা (বাধুকোটা ৭)  
পতিব তনয়া ভাগ্যদেবীকে নিবাহ কৰেন।  
বাজাপালেৰে পৰ তাঁহাৰ অজ্ঞাত নামা পুত্ৰ  
এবং তদনন্তৰ তাঁহাৰ পৌত্ৰ বিগ্ৰহপাল,  
(দ্বিতীয়) বাজসিংহাসন উপবিষ্ট হন। দ্বিতীয়  
বিগ্ৰহপালেৰে পৰ তাহাৰ পুত্ৰ মহীপাল, তৎ  
পৰ মহীপালেৰে পুত্ৰ নমপাল, তদনন্তৰ নম  
পালেৰে পুত্ৰ বিগ্ৰহপাল (তৃতীয়) স্ব স্ব পিতৃ  
বিয়োগেৰে পৰ পৈতৃক বাজ্যে অভিযুক্ত হইয়া  
বাজাশাসন কৰিতে থাকেন। এই তৃতীয়  
বিগ্ৰহপালই আমগাছিব শাসনপত্ৰে উল্লিখিত  
ভূমি খোজুত (৭) দেবশৰ্ম্মাকে প্ৰদান কৰেন।  
এই শাসনপত্ৰ হইতে পালবংশীয় একাদশ জন  
বিভিন্ন নৃপতিৰ নাম জানা যায়ইতেছে। সুবিজ্ঞ  
ডাক্তাৰ হাৰ্বনলি সাহেবেৰ মতে ইহা হইতে  
গোপাল হইতে নাৰায়ণ পাল পৰ্য্যন্ত মাত্ৰ  
ছয় জন বাজাৰ নাম পোওয়া যায়।

১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে পণ্ডিতবর বাজেন্দ্র লাল  
মিত্র ভাগলপুর হইতে বাজা নাবায়ণ পালেব  
প্রদত্ত একখানি তাম্রশাসন প্রাপ্ত হন।

ইহাও প্রথম, দ্বিতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম, সপ্তম ও দশম শ্লোক আমগাছিব শাসন লিপিতে প্রায় অবিকল উদ্ধৃত হইয়াছে বলিয়া ইতিপূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে। পালবাজগণের সম্বন্ধে যে কয়েক খান প্রস্তাবলিপি ও তাম্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে ইহাই সম্পূর্ণ ও অবিকৃত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে। এই শাসনপত্রের দ্বারা বিগ্রহপালের পুত্র পবন সৌগত (বৌদ্ধ) রাজা নাবায়ণ পাল তাঁহার বাজত্বকালের সপ্তদশতম বর্ষের ৯ই বৈশাখ তীবভুক্ত (ত্রিহত) প্রদেশের অন্তর্গত মকুতিকা নাম গ্রাম পাণ্ডুগত আচার্যের শিষ্য শিব ভট্টাবককে প্রদান করেন। নাবায়ণ পালের মন্ত্রী বেদ বেদান্তাদিসর্বশাস্ত্রবিৎ ভট্ট গুবব মিশ্র ইহা বচনা করেন। সমতটবাসী শুল-দাসের পুত্র সুলেখক মদাদাস কর্তৃক ইহা লিখিত হয়। ইহা হইতে জানা যায় যে, পাল রাজগণের শাসিত অঙ্গরাজ্য পশ্চিমে ত্রিহত ও পূর্বভাগ সমতট (বাম-

পাল) পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। ত্রিহত পূর্বকালে তীবভুক্তি নামে পরিচিত ছিল। মুদগাবিতে (মুদ্রাব) পালবাজগণের বাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। বৌদ্ধদর্শনের একান্ত পক্ষপাতী থাকিলেও পালবাজগণ হিন্দু ও বৌদ্ধ সর্ববিধ প্রজাবর্গকে সমভাবে পালন করিতেন। হিন্দু শাস্ত্র বিং ব্রাহ্মণদিগকে যথেষ্ট সম্মাননা ও সমাদর করিতেন, এবং উপযুক্ততা প্রদর্শন করিত পাবিলে উচ্চতম বাজকার্যে পর্যন্ত নিযুক্ত করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। হিন্দুপ্রজা-দিগকে ত্রায়াত্ত্বসাবে শাসন করিতেন। হিন্দু-শাস্ত্রবিহিত যজ্ঞ, বলি ও দেবপূজাদি বহুবিধ কর্মনির্ব্বাহের নিমিত্ত শাস্ত্রবিং পণ্ডিতবর্গকে ভূমি দান করিতেন, যত্নপূর্ব্বক তাঁহাদিগকে অধিকৃত বাজা মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতেন। তাঁহারা স্থানে স্থানে জলাশয় খনন, অতিথি শালা ও ঔষধালয় স্থাপন করিয়া প্রজাবর্গের উপকার সাধন করিতেন।

শ্রীত্রৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য।

## সুমুখী ।

নাট্য কবিতা।

### প্রথম অঙ্ক ।

(স্থান স্বর্গ—কৈলাস ধাম)

উমা, জয়া ও বিজয়ার প্রবেশ।

জয়া।—দেবিগো, আনন্দময়ি, জগত-জননি, বল শুনি কেন আজি বিবস বদন ?

\* ভক্তীক্রমে অঙ্গরাজ্যের নাম এই শাসনপত্রে উল্লিখিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়।

স্বীকৃতঃ স্বজনমনোভিঃ, সত্যায়িতঃ সহবাহনৈঃ। স্বীয়ৈঃ।

ত্যাগে ন যো স্তম্ভতাঃ, দেবং মেহজ্জ বাজন কথং ॥ ১২

শ্রীপতিরবৃত্তকন্ধ্যা বিদ্যাধরনাথকো মহাভোগী।

অনলসদৃশোহপি ধাম্মা যশিষ্ঠে নলসমঃ বিটঃ ॥ ১৫

নয়ন-কোমুদী ম্লান কেন হ্রিনযনি ?

দীপ্তভালে চিন্তা কেন করে সম্ভবণ ?

বাজা নাবায়ণ পাল বিদ্যাৎসাহী ও পণ্ডিতগণের আশ্রয় স্থল ছিলেন। তাঁহার মন্ত্রী গুবব মিশ্র সর্বশাস্ত্রে ব্যাপ্তরূপে ছিলেন। তাঁহার রচিত কবিতা ভাগল পুত্র ও বুদ্ধলের শাসন লিপিস্বরূপে অলঙ্কৃত করিয়া বহিষাছে।

বেদান্তবহুগমতমং বেদিতা ব্রহ্মতত্ত্বং

যঃ সর্কাসু শ্রুতিষু পবন সার্কমঙ্গৈরপীতি।

যো যজ্ঞানাং সমুদিত মহাভুক্তিগানাং প্রণেতা

ভট্টঃ শ্রীমানিহ স গুববো দ্রুতকঃ পুণ্যকীর্তিঃ ॥

উছলিত সুধাবাণি, শুকায অধবে,  
 একি কীট, একি ছাষা, পশিল অস্তবে ?  
 উমা।—সখীবে, সুধাও কেন কি দুঃখ উমাব,  
 দেবদেব সুখ বৃষ্টি ঘুচিল তাহাব।  
 আহাবে জনক যাব, পাষণ, অচল,—  
 নহিল পবাণ তাব নিশ্চয় নিশ্চল,  
 এই ক্ষোভ, এই দুঃখ উথলিছে বাক,  
 কি কাজ জিজ্ঞাসি আব ? তোরা থাক সুখে।  
 জয়া।—আতঙ্কে কাঁপে যে প্রাণ ওগো মহেশ্বরী,  
 আতঙ্কে যে স্বর্গ মর্ত্য কবে টলমল,  
 একবার ক্রোধে ধ্বংশ হল দক্ষপুত্রী,  
 যেতেছিল সুবপুত্রী প্রায় বসাতল,  
 আবার কি ক্ষোভ আসি গ্রাসিছে পবানী ?  
 সম্ভব এ অভিমান, ত্রৈলোক্য তাবিণি।  
 বিজয়া। আহা মবি, মহেশ্বরী কি দুঃখ তোমাব ?  
 ত্রিদিব পূজিতা তুমি, ও বাঙ্গা চবণ,  
 কে আছে ত্রিলোকে যে না'ধ্যায় অনিবার ?  
 সুবনব সবাবি যে তুমিই শবণ।  
 হেব ওই মর্ত্যলোকে নববাবী শত,  
 পাদা অর্ঘ্য পুষ্পহাবে পূজিছে তোমাব,  
 যুক্ত কবে নম্রশিবে স্তুতি গায় কত,  
 কতই দিতেছে ভক্তি প্রীতি উপহাব।  
 ইঞ্জের ধোয়ানে তুমি শচী তব পায় ;  
 চতুর্শুখে চতুর্শুখ তব গুণ গায়,  
 ওই গুন, ওই গুন, ডমরুব স্ববে,  
 তোমাবি প্রেমাব গীতি শিব গান কবে।  
 উমা।—এমি শ্লেষ, একি নিন্দা, একি অপমান।  
 এই কিবে প্রিয় সখি উচিত তোমাব ?  
 চাইনা নবেব পূজা, চাইনা সম্মান।  
 প্রসন্ন নবেব ভাগ্য দুঃখ দেবতাব।  
 মাহুধীবে প্রেম-ধ্যানে মত্ত মহেশ্বর ;  
 মহেশেব মহেশ্বরী, উমা আব নয় !  
 আঁধার ছাইছে যেন কৈলাস শিখর ;  
 প্রদীপ্ত, অনন্দপূর্ণ, আজি লোকালয়।

তুচ্ছ ঘৃণা নবকেব ধূলায় গঠিত,  
 ক্ষুদ্র মাহুধীবে শোভা এত মনোহর,  
 তুলিয়ে দেবদেব যাহে হ'ল বিমোহিত,  
 অনন্ত সৃষ্টিব স্রষ্টা পবম ঈশ্বর।  
 একপ যৌবনে মোব মোহ আব বই ?  
 নবদেব দেবদেব ভেদ ঘুচিয়াছে সই।  
 জয়া।—বিষাদে পুঁবিছে প্রাণ, উপজে বিষম্ব।  
 কে গো সে মানবী দেবি, এত রূপ কাব ?  
 পেয়ে যাবে, জগন্ময়ি, তোমাব প্রণয়  
 তেজিষে, কবেন শিব মবতে বিহাব ?  
 উমা।—হেব ওই মর্ত্য লোকে ভাবত উত্তবে,  
 আমাব পিতাব নামে নামাক্তি গিবি,  
 ওবি পাদদেশে বাজা, “কৌচ” নাম ধবে,  
 বহিতোছে ব্রহ্মপুত্র তিস্তা যাবে ঘিবি।  
 জয়া।—আমবি কি চাকদেশ, সৌন্দর্য্যে অতুল।  
 মবতে নন্দন বলি মনে হয় ভুল !  
 ছোট খাট দেশ থানি বেষ্টিয়া হেথায,  
 স্তবমা কানন বাজি কিবা শোভা পায়।  
 বিজয়া।—(জয়াব প্রতি) শোভাব মাথায় বাজ,  
 কি দেখিছ ছাই ?  
 (উমাব প্রতি) বল দেবি, একি দৃশ্য দেখিবাবে  
 পাই ?  
 ওইয়ে কানন পাবে সুন্দর নগরী,  
 দিবাস ও কেন ওবে ব্যাপিবে শরীরী ?  
 জয়া।—তাইতো, তাইতো সই, একিবে বিষম্ব।  
 নাজানি হবে বা হোথা কি মহাপ্রলয় !  
 ববিব প্রদীপ্ত তেজে দীপ্ত ধবাতল,  
 কেন অন্ধকাব ছোথা ছেয়ে অবিবল ?  
 উমা।—দেখিতেছ যে নগরী অন্ধকাবময়,  
 ওইতো গো সখি, কৌচ-বাজ বাজধানী,  
 হোথায পাইছে শোভা বাজাব আলম্ব,  
 সে আলয়ে আছে এক দ্বিতীয়া ভবানী।  
 সুমুখী বাজার মেয়ে, অনুচা যোডবী,  
 তাহাবি প্রণয়ে মত্ত দেব মহেশ্বর।

স্বর্গে মর্ত্যে কেহ নাই এ হেন কপসী,  
 সৃষ্টিব চবম'নাকি ধবণী ভিতব ।  
 পাছে কেহ স্বর্গপথে দেখিবাবে পাশ,  
 তাই দেব মায়াবল কবিষা বিস্তাব;  
 চাকিয়া নগব থানি আধাবের ছাষ,  
 আনন্দে সদাই হোথা কবেন বিহার !  
 আঁধার, প্রলয়-চিহ্ন নহে লো সজনি,  
 আছে হোথা চক্রে সূর্য্য দিবস বজনী ।  
 বিজয়া ।—জগৎ আবাদ্যা তুমি, স্বব নর-মাতা,  
 নবলোকে হবে দেবি, তব অপমান ?  
 আজ্ঞা দেহ, পৃথ্বী বৃকে বসাইয়া জাতা,  
 ধূলাব ধবাব কবি বিনাশ বিধান ।  
 কি ছাব সে তুচ্ছ ধবা ? তোমাব ঈশ্বিতে,  
 ধূলি-চক্রে কেন্দ্র রবি, যাবে বসাতলে,  
 বুধ, শুক্র, শনৈশ্চব নিবিবে চকিতে ;  
 আজ্ঞা দেও সৃষ্টি ধ্বংশ কবির সবলে !  
 তোমাৰি বিনষ্ট বিপু অশ্রুবের মেদে  
 জনমিল যে মেদিনী, তারি কীটগুলি,  
 —একিরে একিরে স্পর্শা মবে যাই থেদে—  
 তোমারে করিবে তুচ্ছ, গর্বে মাথা তুলি ?  
 ছিড়ি আকর্ষণ হুত্র, ফেলি পৃথ্বী ছুঁড়ি  
 অগ্নিময় সূর্য্যগর্ভে, যাক্ যাক্ পুড়ি !  
 তুমি যদি অপাঙ্গিতে চাহ ক্রোধভবে,  
 কার সাধ্য রাখে সৃষ্টি বলহে রুদ্রানি,  
 শিবের(ও) ত্রিশূল দেবি, টল মল কবে ;  
 তোমারি বলেতো বলী দেব শূলপানি ।  
 উমা ।—বিজয়ারে প্রিয় সই, ছিছি একি বাণী !  
 হলি কিরে আত্মহারা ক্রোধে অভিমানে ?  
 ত্রিলোক পূজিত তিনি দেব শূলপাণি,  
 এ অনন্ত চাক্র সৃষ্টি ধাহার বিদানে,  
 সর্বলোকে পূজনীয় ত্রিশূল তাঁহার,  
 রয়েছে অনন্ত লোক ধাহার আশ্রয়ে,  
 ভ্রমেও তাহার নিন্দা করিসনে আর  
 প্রবেশিবে মহাপাপ ত্রিদশ আলয়ে ।

আমাৰি কপাল পোড়া নিন্দ মোরে সই,  
 শিবের হউক স্মৃথ, মোরা হুংথে রই ।  
 বিজয়া ।—সত্য দেবি, অপরাধ-হয়েছে আমাব,  
 কিন্তু কি গো করিব না কিছু প্রতীকার ?  
 তোমাবে করিয়া তুচ্ছ, হে দেবি সর্বাপি,  
 কাব সাধ্য হবে ভবে ভবের ভবানী ?  
 উমা ।—যাহা খুদী প্রিয় সই, কর তোরা তাই ;  
 সন্ন্যাস কুটীবে আমি শিব ধ্যানে যাই ।  
 ধত্রে ধূলাব ধূলা মাছুবী স্মৃথী,  
 যাব কপে, যাব প্রেমে মহেশ্বর স্মৃথী !

( প্রস্থান )

বিজয়া ।—দেবীর সেবায় জয়া'কর লো গমন !  
 ( জয়াব প্রস্থান )  
 মর্ত্যলোকে যাই আমি দেখি একবার ;  
 দেখি সে কুঁচুনী মাগী রূপসী কেমন !  
 যাই যাই, স্মৃথীব সাধিগে সংহার ।

### দ্বিতীয় অঙ্ক ।

( স্মৃথীর প্রমোদ ভবন )

স্মৃথী ।—এখনো কাঞ্চন শৃঙ্গ আলোকে ভাস্বর,  
 এখনো গেলোনা সূর্য্য অন্তাচল গায় !  
 এখন তো জনশ্রোতে পূর্ণ এ নগর ;  
 এখনো আকাশে—কই ? দেখা নাহি যায় !  
 কি দীর্ঘ দিবস ! ধৈর্য্য মানে না হৃদয় !  
 কার পদশব্দ শুনি ! না না কিছু নয় ।  
 ( স্মৃথীর প্রাচীনা ধাত্রীর বেশে বিজয়ার  
 প্রবেশ )

বিজয়া ।—(স্বগত) পুড়ুক কপাল তোর ; যাও  
 ছারখার !  
 (প্রকাশ্যে) স্মৃথি, চিনিতে মোরে পার কি  
 এখন ?  
 স্মৃথী ।—একি স্বপ্ন ? ওমা একি, বাই মা  
 আবার ?

তাইতো গো আর আর করি 'আজিজন' ।

বিজয়া।—কবে মবি কবে বাঁচি, ভাবিলাম তাই,  
একবার সুমুখিবে, তোবে দেখে যাই!

সুমুখী। ভালতো গো ছিল তুই? দেশেব মঙ্গল?

প্রাক্জ্যোতিষপুৰ হাত আসিলি কখন?

জানিতে কত কি কথা জদয় চঞ্চল!

নসিবে কবগো আগে শান্তি বিনোদন।

হয়েছি বড বুড়ী, পাঠি মা আমাব!

তাইতো গো একটা ও দাঁত নাট আব?

বিজয়া।—কত দিন থাকে কাব নবীন যৌবন?

চঞ্চল জগৎ, হেথা ছুঃখ পবিণাম।

লাবণ্য, স্তরূপ, সে তো উদিনেব ধন,

তাব পড়ে ভেঙ্গে পড়ে এ দেহ স্ত্যাম।

শবতে অদিব শোভা ছিল কি সুন্দর।

এ শীতে সকলি ছেব হয়ে ছ অস্থব।

(হিমাচলকে লক্ষ্য কবিয়া)

কাল দেখেছিল ওব এলো চুলপুলি,

প্রেমেব এলান কেশ গুচ্ছেব মতন;

দীপ্ত নীলাকাশ তলে ছিল মাথা তুলি

যেনবে অক্ষয় বীৰ পুরুষ স্তজন।

আজি গো মস্তক তাব অমল ধবল,

ঝলিছে তুবার, শুভতায বোপ্য জিনি;

এ জবা তাহার শিরে, ঝাড়িয়া অঞ্চল

দিয়াছে সে মৃত্যুমুখী হিম নিশিগিনী।

নিগূঢ় রহস্য মস্ত্রে বাঁধা এক সাণে,

আছে দুই জন তারা বার্কিক্য যৌবন।

দিন বর্ষ আছে সবে ধরি হাতে হাতে,

কুদ্র এক স্বপ্ন মাত্র মধ্যে ব্যবধান।

সুমুখী।—আগেতো শুনি নিধাই কখনো এমন?

এত তব্ব কথা তুই শিখিলি কোথায়?

বিজয়া।—সুমুখিবে আছে তোর নবীন যৌবন,

তোর রূপে দেবতারো বন ভুলে যায়,

তাইতো এ তব্ব কথা ভিক্ত লাগে কাণে।

শিব শিব। সুখ, আশা, থাক তোর প্রাণে।

একি দেখি সুমুখীবে, শিব নাম শুনি,

গাও কেন বীড়া তোব সঞ্চরে জমনি?

সুমুখী।—(স্বগত) একি দায়! পোড়া প্রাণ

সামানিতে নারি!

(প্রকাশ্যে) থাক ছাই, এস ধাই অস্ত্র কথা

পাড়ি।

তোদেব দেশেব বন্ সবতো মঙ্গল?

বাজা বাজপবিবাব তাঁদেব কুশল? [পুবে,

বিজয়া।—অতি বৃষ্টি মহামানী প্রাক্জ্যোতিষ-

আসে না বিদেশী কেহ থাকে দূরে দূরে।

বাণিজ্য ব্যবসা সব তল লুপ্ত প্রায়,

উঠেছে বোদন ধনি দেশ যায় যায়।

নিশি দিন হোম যাগ শিব আবাদনা,

তব ও থাওনা গ্রহ বড বিড়ম্বনা।

যাজক বাজ্ঞ শেষ কহিল বাজাবে,

কোঁচবাজ্যে শিব নাকি, ফেলিয়া কান্তাবে

বিহার কবেন নিত্য; তাই নাকি আব

পৌছেন কৈলাসে ভক্তি পূজা উপহার।

তাই মোবা আসিয়াছি পূজিতে হেথাব,

দেখি তাতে এ উদ্দিন যায় কি না যায়!

সুমুখী। যা ও সবে দেশে ফিবে শঙ্কা নাই আব,

নিবাপদ হবে দেশ কহিলু তোমাব।

এই দণ্ডে প্রাক্জ্যোতিষ শিবের রূপায়,

নিবাপদে পাবে স্থান শাস্তিব ছায়াব।

বিজয়া।—তবে কিলো সত্য ত'ই, লোকে

বাহা বলে?

ওকি লো ঢাক যে মুখ সহসা অঞ্চলে?

তোমা'বি প্রণয়ে শিব মজেছে সুমুখি?

সুখে থাক, সুখে থাক, শুনে হই সুখী।

কিন্তু এক শব্দ মোর হতেছে পরাণে;

মহারুদ্র রূপ তাঁর পুরাণে বাধানে।

কেমনে মাছুখী হয়ে তাঁহারে লইয়া

হয়েছ সুখিনী তুমি মরিলো ভাবিয়া! [ধাই

সুমুখী।—শোন্ শোন্ তবে কথা কহি তোরে

অমন মধুর রূপ চক্ষে দেখি নাই।



তবু যৌবন তাঁব কান্তি মনোহর,

নিষত উষাব বাগ কপোল উপর !

প্রণয়-মদিরা বশে আঁখি ঢল ঢল,

সুধাব তবঙ্গ যেন অধবে চঞ্চল ।

হাসিব জ্যোছনা খেলে শ্রীমুখে সদাই ,

কি যে সে স্মৃতিম দেহ বর্ণিব কি ছাই !

সে অঙ্গ পবন মাত্র অবশ জদয় ,

সে রূপ দেখিলে বল কাঁব হয় ভয় ?

বিজয়া।—মায়াময় গছেধব ; তাই তবে হবে ,

ধবায় মানব বেশ বিহবন ভাবে ।

কিন্তু তিনি মহাদেব, জানিলে কেমনে ?

প্রকাশ দেখেছ কিছু স্বরূপ লক্ষণ ?

স্মৃথী।—দেখি নিত্য বোনি পথে আসিতে

আসিবাব পার্শ্বে অনি ডমক-নিদান ,

অদন্তে সতত নন্দী সাজ তাঁব মাগ,

শুনেছি হেবিলে তাবে ঘটলে প্রমাদ ।

আব (ও) শুন ; আগমন কবন যখন,

পাদস্পর্শে ধবে ধবা, নব শোভা বাশি ,

অন্ধকাবে আলোকের কবন সৃজন,

জ্যোছনায় অনানিশা ফটে পড়ে ভাসি ।

বিজয়া।— স্মৃথি, বালিকা তুমি, জ্ঞাননা

বিশেষ ,

সহসা মনেতে মোব শঙ্কা উপজিল ।

মনিপুর রাজপুত্র ধবি ছদ্ম বেশ,

অবশেষে আসি হেথা তোবে কি ছিলিল ?

ভেকিবাজী জানে সে যে বড় যাছুকব,

শুনেছি তাহাবো রূপ বড় মনোহর ।

ছলেছে অনেক নারী প্রাকজ্যোতিষ ধামে,

নারীর সতীহনাশ ব্যবসা তাহাব ।

শুনিয়াছি চাবিদিকে ফেবে শিব নামে,

যাছুবলে করে নিত্য আকাশে বিহার ।

মিতান্ত সে নীচজাতি মনিপুর বাসী ;

সেই কি সতীহ ভোর গেলয়ে বিনাশি ?

স্মৃথী।—শুনে যে কাঁপবে প্রাণ ওগো মা  
আমার !

তাইত ! কেমনে আমি বুঝিব বলনা,

সত্য কি না মহাদেব এ কণ্ঠেব হাব ,

অথবা কলঙ্ক মাত্র,—কেবল চলনা ।

ডক ডক কাপে বক্ষ, ধব মোবে ধব,

চেতনা মিলায় যে গো বক্ষ মোবে হব ।

( মুচ্ছা )

বিজয়া।—হব তুমি সেই মোব একান্ত বাসনা ।

( স্মৃথীর মর্চ্ছাভঙ্গ )

শিব বলে পেজ বঝি আবাব চেতনা ।

স্মৃথী।— উঠিয়া এখন বলো তুই কি কবি  
উপায় ?

না জানিয়া না বুঝিয়া ঘটিল কি দায় ।

হেথা , বিজয়া।—ভব নাই ধৈর্য ধব, কে বলিতে পারে,

হয়ত সতাই শিব প্রণয়ী তোমাব ।

পরীক্ষা কবিয়া তুমি লইবে এবাবে,

সহসা দিওনা স্থান নিকটেতে আব ।

এখন আসিলে, আগে কবি অভিমান,

কহি ওনা কোন কথা ; বেথো দূবে তাবে ;

তাব পব, যখন সে হোষে আশ্রয়ান

প্রণয় বচনে আসি তুবিবে তোমাবে,

কবিও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ দিতে পবিচয়

পারতীব নামে , শেষ অঙ্গীকাব হলে

কোবো তাঁবে পীড়াপীড়ি দেখাতে নিশ্চয় ,

কপালে নখন তাঁব জলে কি না জলে ।

অথ কোন চিত্তে তুমি ভুলনা কখন ;

যাছুবলে যাছুকব কত কি না পাবে,

কিন্তু সাধ্য আছে কাব ধবে ত্রিনয়ন ?

সেই গো নিশ্চিত চিত্ত কহিছ তোমাবে ।

হেবিলে কপালে তাঁব সে দীপ্ত নয়ন,

“ভয়পাবে মো’বে বাবে” বলিতেও পারে।

কিন্তু সে কথায় দেখো ভুলনা কখন ।

মরণ কি হয়, মৃত্যুঞ্জয় রক্ষে পারে ?

স্মৃথী।—ঠিক বলেছি তুই ওহাই করিম,

নতুবা, না জানি চিত্র, কেমনে সঁপিব ?  
সহ্য হোক অগবা গো মিথ্যা ছলনায  
অর্পিয়াছি প্রাণ মোব মহেশ সেবায,  
অজ্ঞাতে কলঙ্ক যদি ছুঁষেছে তাহাব,  
বিষ পানে, শিব নামে, কবির সংহাব।  
বিজয়া।—(স্বগত) ধবেছে ঔষধ মোব আব

চিন্তা নাই!

যা হবে বুঝেছি শেষ এখন পালাই।  
(প্রকাশ্যে) সুমুখি, বিদায় দে গো যাই মা  
নগবে,  
প্রভাতে আসিব তোবে দেখিবাব তবে।  
(প্রস্থান)

### তৃতীয় অঙ্ক।

(স্বর্গপথে মহাদেব সুমুখীর গৃহেব দিকে  
অবতরণ কবিতোছেন; সঙ্কে নন্দী)

মহাদেব।—নন্দি।

নন্দী।—প্রভু!

মহাদেব।—কোথা শুনি বোদনের ধ্বনি ?  
ডাকিছে আমাবে আজি কে সে অসহায় ?  
নন্দী।—দেবদেব। পতি হাবা কাদিছে বমণী,  
কবিছে তোমাব নাম লুটাবে ধূল্য।

মহাদেব।—ক্রত যাও, পতি তাব দেও বাঁচাইয়া,  
জগতে বিচ্ছেদ জ্বালা সঁহিবে না কেহ,  
স্বয়ং ঈশ্বর যদি প্রণয়ে মজিবা।

ধূল্য জগতে আসি কবিলেন গেহ।

নন্দী।—যে আজ্ঞে চলিহু তবে! (প্রস্থান)

মহাদেব।—(সুমুখীর গৃহে অবতরণ কবিয়া)

সুমুখি, কোথায় ?

নিত্য দেখি অপেক্ষিয়া থাকে দবজায়!  
আদরেতে আগুসাবি হাসি ভবা মুখে,  
প্রেমময় বাহুপাশে বাঁধে মোরে বৃকে।  
কৈ গো আজি তো তায়ে দেখিতে না পাই;  
সুমুখি! সুমুখি! নাগো হেথায় তো নাই।

অস্বস্ততা? অমঙ্গল? সম্ভবে না কভু,  
স্বয়ং মঙ্গলদাতা শিব যাব প্রভু।  
মহেশ্বরী অভিমানে বধেছেন প্রাণ?  
দেবতাব বক্ষে কম্প!! কবির সন্ধান।  
সুমুখি।

(সুমুখীর প্রবেশ)

এইত মোব চাদেব উদয়।  
শশাঙ্কশেখর যাবে শিবে তুলে নয়।  
(অবনত মুখে সুমুখীর পবিত্রমণ)

ধবাস কৈলাস তুমি, ভবানী, শঙ্করী;  
কাছে এস—

সুমুখী।—যাও যাও!

মহাদেব।—একি গো সুন্দরি!

সুমুখি, তোমাব মুখে একি শুনি বাণী;

কাছে এস, কাছে এস, হৃদয়েব বাণী!

(সুমুখীর দূরে গমন)

অহো, আজি সৃষ্টি কিবে নিবিবে নিমেষে!

সুমুখি! চিনিতে তুমি পাবনা মহেশে?

সুমুখী।—থাম, শঠ প্রবঞ্চক!

মহাদেব।—সুমুখি আমাব!

সুমুখী।—যাও যাও!

মহাদেব।—আমি শিব চরণে তোমাব।

সুমুখী।—তুমি শিব? ছিছি তোব হয় না শব্দম?

জন্ম লগে বাজবংশে এমন ধবম?

সতীহ নাশেব পাপে, মনিপুব পতি।

কবিলেন শিব তোব নিবষেতে গতি!

মহাদেব।—(মগোববে) হেব বিশ্ব পদতলে

ঘুরিছে আমাব।

আমি মনিপুব-পতি? কি কথা তোমার?

সুমুখী।—পাপ! পাপ! মহাপাপ! বলিও না  
আব!

মহাদেব।—এ কি ভাষা! এ কি স্বপ্ন দেখিছ

মাযার?

সুমুখী।—মাযাব স্বপন বটে। ঠিক কথা তাই!

(উর্ধ্বে চাহিয়া) এ কিবে কুহকে মোব ফেলিলে  
গৌসাই !

যাও যাও, দুবে যাও, যা হবাব হলো ;

কবিলাম ত্রমে শুধু কলঙ্ক স-স্ব-ল—

নাবীব সতীত্ব বহ্ন কেনই করিলে,

শিব নামে মোবে তুমি কেনই চলিলে ?

মহাদেব।—শিবদে সন্দেহ ধনি, হয়েছে তোমাব ?

সুমুখী।—সত্য যদি শিব তুমি হইত আমাব !

আহাবে যৌবন মোব সঁপিযাছি শিবে !

যদি তুমি শিব নহ, সুমুখী মবিবে !

মহাদেব।—বল ধনি কি কবিব দিতে পবিচয় ?

সুমুখী। প্রতিজ্ঞা “পার্কতী নামে” কব মহাশয়।

যা সুধান যা বলিব কবিবে গো তাই।

মহাদেব।—(স্বগত) কে শিখাল এ প্রতিজ্ঞা,

একিবে বলাই !

অঙ্গীকার না কবিলে কুরু ছাব প্রাণে।

(প্রকাশ্যে) ভাল, কবিলাম দিবা পার্কতী

নামে !

সুমুখী।—পূবাণে তথ্যে উক্ত শিব দিনযন।

কপালে তৃতীয় চক্ষু দেখাও এখন।

মহাদেব।—(বিষাদে) সুমুখী ধনিগো পাস,

ক্ষমা কব মোবে ;

এমন ভূবুদ্ধি বল কে দিযাছে তোবে ?

পার্কতী নামে কবিসাছি অঙ্গীকার,

সাধ্য নাই, সাধ্য নাই, ভাস্কিব আবাব।

কবলো সুমুখি তুমি অন্ন আবদাব,

সে চক্ষু দেখিলে তুমি যাবে ছাবপাব।

দেখ চেয়ে গ্রহ তাহা আমাব ঈজিতে,

জ্যোতিহীন ত্রিযমান হয়েছ চকিতে,

ঐ দেখ রজনীতে হল হর্যোদয়,

ইথে কি সন্দেহ আব, পেতে পবিচয় !

সুমুখী।—যাচকর, যাচবলে পারে সমুদয়,

ইহাতে কিছুই মোর না হয় প্রত্যয় !

বস-সন্দেহ বড় জনমিল প্রাণে।

দেবতা কি সুখ আশে আসিবে এখানে ?

স্ববগে শঙ্করী সদা সাথে সাথে বাব,

নিজস্বষ্ট কীট প্রেমে কিহবে তাঁহাব ?

মহাদেব।—জাননা প্রেমসি তুমি বহস্য ইহাব ;

চিত্রকব মগ্ন হয় চিত্রে আপনাব।

আপনি গড়িয়া মত্তি আপনি পাগল,

হয়েছে জগতে শ্রেষ্ঠ ভাঙ্কবেব দল।

সুমুখী।—কি কাজ সে কথা শুনি ? জদয় চঞ্চল,

দেখিতে কপালে শুধু চক্ষু সমুজ্জল।

মহাদেব।—আতঙ্কে কাঁপিছে বক্ষ, সুমুখি

আমাব।

ছাড় এ কুমদ, কব অন্য আবদাব।

সুমুখী।—হইলে প্রতিজ্ঞাচ্যুত, চলিলাম আমি।

(যাইতে উদ্যত)

মহাদেব।—আজিক সঙ্কটে হয় নিভুবনস্বামী,

সুমুখি। নিযতি বল, কে থণ্ডিতে পাবে।

অক্ষম বক্ষিতে আজি দেবতা তোমাবে।

যে প্রতিজ্ঞা কবিসাছি সাধ্য কি থণ্ডিব ?

এস, এস, বাশ চাও তাই দেখাইব।

হায়, হায় ! সুমুখিবে, ফলিল কি ফল !

এইদেখ দীপ্ত ভালো চক্ষু সমুজ্জল !

(দিনেব প্রকাশ—এবং সুমুখীব পুড়িযা ভস্ম  
হইয়া পতন)

(নিষাদে অন্তরীক্ষে মহাদেব : মৃতপুরুষের  
জীবনদানব সংবাদ লইয়া নন্দী উপস্থিত)

নন্দী।—দেব দেব। আজ্ঞাক্রমে জীবন সঞ্চাব  
করিসাছি নবদেহে। কি কবিব আব ?

মহাদেব।—যাও যাও, দ্রুতবেগে যাওগো  
আবার,

ফেল তাবে মৃত্যু-মুখে বাঁচায়েছ যাব !

অযত যবতি-পতি আরো কব বধ,

ছাড়াও পৃথিবীময় বিচ্ছেদ বিপদ।

বিচ্ছেদে কাতর যদি ত্রিভুবনেশ্বর,

বিগোণ বিধুর তবে হোক নারীনর।

(উভয়ের প্রস্থান)

(যবনিকা পতন)

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার।

## ছাটিয়ার জন্ম বর্ষী ।

বাপের পাবিশ (গোত্র) মত ছেলের পাবিশ হয়, মাব মত হয় না। যে গ্রামে সন্তান হয়, সে গ্রাম অশুদ্ধ হয়। শুদ্ধ না হওয়া পর্যন্ত পূজা পর্ক কিছ হয় না। পুত্র জন্মের পাঁচ দিবস পবে এবং কন্তার তিন দিবস পবে শুদ্ধ জ্ঞান কবিত্তে হয়। সেই দিন ছেলের বাপ গ্রামের সকলকে নিমন্ত্রণ কবিয়া আনে। সকলে আসিলে নাপিত প্রথমে পুৰোহিত (পুৰাব), তাহার পর তন্তু-ধাব (কুড়াম নাযকি) মোস্তাজিব পবামাণিক, যোগ মাঝি, যোগ পবামাণিক ও গোড়াই তকে ক্রমান্বয়ে কামাইয়া শেষে গ্রামের অগ্র সকলকে কামাইয়া ছেলেকে কামাইয়া দেয়। দাই ছুইটা দোনা (পাতের চোঙা) লইয়া ছেলেকে কোলে কবিয়া দ্বাবে বসে। একটা দোনায জল, অগ্রটায ছেলের মাথায চুল থাকে। কামান শেষ হইলে যে তীবে ছেলের নাড়ী কাটা হয়, দাই সেই তীবে ছটা সূতা বাঁধিয়া দেয়। তখন ছেলের বাপ দোনায তেল লইয়া পুরুষদিগকে সঙ্গে লইয়া জ্ঞান কবিয়া আসে। তাহাবা ফিবিয়া আসিলে দাই তেল হলুদ সূতা বাঁধা শব লইয়া সকল স্ত্রীলোকেব সঙ্গে জ্ঞান কবিত্তে যায়। ঘাটে গিয়া দাই চুলের দোনা ও একটা সূতা ভাবাইয়া দেয় এবং ঘাটে পাচ ফোঁটা সিঁড়রের দাগ দেয়। ইহাকে ঘাট কেনা বলে। অগ্র সূতা ও শরটী ধুইয়া ঘরে আনে। সেই সূতায় হলুদ মাখাইয়া ছেলের কোমরে দড়ি করিয়া দেয়। ঘাট হইতে ফিরিয়া আসিয়া দাই চালের নীচে ছেলে কোলে করিয়া প্রস্থতিকে বসাইয়া চালের উপর গোর জল ঢালিয়া দেয়।

সেই জল চোখাইয়া প্রস্থতিব মাথায উপর পড়ে। কিছু জল হাতে মাথায ছুইয়া দেয় ও কিছু পান কবে। তাহার পর প্রস্থতি ঘবে গিয়া ছেলেকে খাটিবায শোখাইয়া দেয়। তখন দাই চালের জল খাটিবার কোণ ছিটাইয়া দেয়। এক দোনা লইয়া পূর্কো-লিখিত ক্রমে গ্রামের প্রধানদিগের গায়ে ছিটাইয়া দেয়। এবং আবার এক দোনা জল লইয়া পর্য্যায়ক্রমে উক্ত প্রধানদিগের স্ত্রী ও গ্রামের অগ্রাগ্র স্ত্রীলোকেব চক্ষে ছিটাইয়া দেয়। তাহার পর শিশুব নামকবণ হয়। জ্যেষ্ঠ পুত্রের নাম পিতাব নাম। দ্বিতীয়ের নাম মাতামহীব নামে। জ্যেষ্ঠ কন্তার নাম পিতামহীব নামে ও দ্বিতীয় কন্তার নাম মাতামহীব নামে হয়। খুল্লতাত মাতুল প্রভৃতিব নামে অগ্র পুত্রের এবং খুড়া মাসী প্রভৃতিব নামে অগ্র কন্তার নামকবণ হয়। নাম স্থিব হইলে দাই সকলকে দণ্ডবৎ কবিয়া শীকাবে ও অগ্র কর্মে পুত্রকে এবং জল আনিত্তে ও অগ্র কর্মে সেই নামে কন্তাকে ডাকিত্তে সকলকে অনুবোধ করে। তদনন্তর নীম পাতাব গুঁড়া ও চালের গুঁড়া জলে কুটাইয়া সেই জল পুরুষ ও স্ত্রীদিগকে বিতরণ কবিলে ছাটিয়ার সম্পূর্ণ হয়। তদবধি শিশু কুটুম্বের মধ্যে পবিগণিত হয়। ছাটিয়ারেব পাঁচ দিন পবে দাই ও নাপিত দুই জনে মিলিয়া আর একবার ছেলেকে কামাইয়া দেয়। হাড়িয়া (মদ) ভিন্ন সাঁওতালের কোন পর্ক পূর্ণ হয় না। এবং বোজা বুদ্ধিকে না দিয়া তাহা পান করে না। এজন্ত সে কথা স্বতন্ত্র উল্লেখ করা হইল না।

শ্রীকীবোদ চন্দ্র বায় চৌধুরী।

## সমুদ্র ।

( প্রথম প্রস্তাব )

পৃথিবীতে স্থল অপেক্ষা জলের ভাগ অনেক অধিক। পণ্ডিতেরা গণনা করিয়া দেখিয়াছেন যে, সমুদ্রের পরিমাণ প্রায় ১৪,৪৭,১২,০০০ বর্গমাইল অর্থাৎ সমগ্র পৃথিবীর  $\frac{৩}{৪}$  অংশের বিচু কম স্থান সমুদ্র কর্তৃক আচ্ছাদিত।

সমুদ্রের গভীরতা সকল স্থানে সমান নহে। বঙ্গোপসাগরের যে স্থান দিবাগঙ্গা পাতাল প্রবেশ করিয়াছেন বলিয়া কথিত আছে, তাহা অতলস্পর্শ না হইলেও যে অত্যন্ত গভীর, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। গত ১৫ বৎসরে সমুদ্রের অনেক স্থানের গভীরতা স্থিরীকৃত হইয়াছে, তাহাতে দেখা গিয়াছে যে, সেন্টটমাস দ্বীপের ১০০ মাইল উত্তরস্থ সমুদ্রই আটলান্টিক মহাসাগরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক গভীর এবং উহার গভীরতা প্রায় ৪১০ মাইল। কিউবিল দ্বীপপুঞ্জের পূর্বস্থ প্রশান্তমহাসাগর প্রায় ৫১০ মাইল গভীর, ইহা অপেক্ষা গভীর স্থান অদ্যাবধি আবিষ্কৃত হয় নাই। পৃথিবীর মধ্যে হিমালয় পর্বত সর্বাপেক্ষা উচ্চ এবং উহার উচ্চতম শৃঙ্গ প্রায় ৫৮০ মাইল উচ্চ। সুতরাং পৃথিবীর গভীরতম স্থান হইতে উচ্চতম স্থানের উচ্চতা প্রায় ১১০ মাইল হইল। যাহা হউক, পূর্ব কথিত স্থান দ্বয়ের ত্রাণ গভীর সমুদ্র প্রায় লক্ষিত হয় না। সমুদ্রের অল্প ও অধিক গভীরতার গড় ধরিলে উহার সাধারণ গভীরতা প্রায় ৩ মাইল হইবে। তাহা হইলে সমুদ্রের ঘন পরিমাণ প্রায় ৪০,০০,০০,০০০ চল্লিশ কোটি ঘন মাইল হইবে। কিন্তু এই অসীম

জল বাষ্প, সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে তুলনা করিলে অতি সামান্য বলিয়া বোধ হইবে। পৃথিবীকে যদি একটা কমলা লেবুর মত মনে করা যায়, তাহা হইলে তাহার  $\frac{১}{৪}$  অংশে তুলি দ্বারা জল লাগাইয়া দিলে বত টুকু জল লাগে, সমুদ্র জলের অন্তর্গত তাহা অপেক্ষা বড় অধিক হইবে না।

বর্তমান সময়ে সমুদ্র সম্বন্ধে বতগুলি তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার মধ্যে একটা প্রধান তত্ত্ব এই যে, উত্তর, ভূমধ্য ও কৃষ্ণসাগর, ক্যারিবিয়া, ওখটক ও চীন সমুদ্র, বাফিন ও হাডসন উপসাগর প্রভৃতির সঙ্গে মহাসমুদ্রের কোন সম্বন্ধ নাই। স্থলভাগের স্থানে স্থানে বসিয়া গিয়া ঐ সমস্ত সাগর ও উপসাগর উৎপন্ন হইয়াছে। পৃথিবীর আভ্যন্তরিক ক্রিয়া দ্বারা যদি কয়েক শত ফাদাম উচ্চ হয়, তাহা হইলে ঐ সকল জলভাগ আবার স্বগুরুপে পরিণত হইবে।

পৃথিবীর উপরিভাগে যেমন কোথাও সমতল ক্ষেত্র বিস্তৃত, কোথাও গভীর গর্ত, আবার কোথাও বা পর্বত শ্রেণী শূন্যে মস্তক উন্নত করিয়া বিবাজ করিতেছে, সমুদ্র তলের অনেক স্থানেও সেইরূপ বিস্তৃত সমতল, গভীর গর্ত ও পর্বত শ্রেণী বহিয়াছে। আটলান্টিক মহাসাগরে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ অনেক পর্বত আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাদের অধিকাংশের চূড়া ২৩ শত ফিট জলের নিম্নে অবস্থান করিতেছে; আর কতকগুলির উন্নত শৃঙ্গ সমুদ্রের উপরিভাগে দ্বীপরূপে অবস্থান করিতেছে। ইহাদের মধ্যে আজোরজ্জ, সেন্ট-

পল, আনেন্সান, টিষ্টান প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। প্রশান্ত মহাসাগরের প্রবাল দ্বীপপুঞ্জ সমুদ্র গর্ভস্থ পর্বতের উপর নিম্নিত। এই পর্বতশ্রেণী উত্তর পশ্চিম দিক হইতে দক্ষিণ পূর্ব দিকে বিস্তৃত। যে সমস্ত দ্বীপ বা দ্বীপপুঞ্জ ভূভাগ হইতে অনেক দূরে সমুদ্র মধ্যে বহি-  
যাচ্ছে, তাহা বা হয় আগ্নেয়গিরি, না হয় সমুদ্র গর্ভস্থ পর্বতের উপর প্রবালকীট দ্বারা নিম্নিত। সেন্ট হেলেনা, আসেন্সান, ফ্রেণ্ডলি, জাওউটচ্ প্রভৃতি ইহা ব উত্তম দৃষ্টান্ত। সম-  
ুদ্রের সঙ্গে আগ্নেয়গিরি বিশেষ সম্বন্ধ আছে বলিয়া বোধ হয়, কারণ প্রায় সমস্ত আগ্নেয় পর্বতই সমুদ্রের উপরুলে, না হয় দ্বীপের উপর অবস্থান করিতেছে, আবার অনেকগুলি ব-  
শুষ্ক সমুদ্র গর্ভেই বহিয়াছে। ইহাদের মধ্য হইতেও সময়ে সময়ে অগ্নিগিরি, গলিত প্রস্তর প্রভৃতি পদার্থ নিঃসৃত হইয়া থাকে। এই সমস্ত আগ্নেয় পর্বতের অগ্নিই বাডবানলা নামে অভিহিত হইয়াছে।

নদী ও পুষ্কবিনীৰ জল পবিত্রাব, স্মৃতিবা-  
পানের উপযোগী; কিন্তু সমুদ্র জলের সঙ্গে নানা প্রকার লবণ পদার্থ মিশ্রিত আছে বলিয়া তাহা কিছুতেই পান করা যায় না। সাধারণত, সমুদ্র জলের প্রতিশত ভাগে প্রায় ৩ ভাগ বিভিন্ন প্রকারের লবণ থাকে। ইহা ব মধ্যে প্রায় ২ ভাগ আনেন্সান আহাৰ্য্য লবণ। সমুদ্র সকল স্থানে সমান লোণা নহে। যেখানে সমুদ্র হইতে প্রচুব পবিমাণে বাষ্প উত্থিত হয়, সেখানকার জল অধিক লোণা। এই জন্মই উষ্ণ প্রধান দেশের সমুদ্র অধিক লোণা। এই জন্মেই ভূমধ্য সাগরের জলে কখন কখন শত করা ৪১ ভাগ পর্যন্ত লবণ পাওয়া যায়। অল্পপক্ষে যেখানে নদী

প্রবৃতি দিয়া প্রচুব পবিমাণ পবিত্রাব জল সমুদ্রে আসিয়া পড়ে এবং সেই সমুদ্রের চতুর্দিক যদি অনেকটা স্থল ভাগ দ্বারা বেষ্টিত থাকে, তাহা হইলে সেখানকার জলের লবণের পবিমাণ কম হয়। বন্টিক সাগরের জল এই কারণে শতকরা ১ ভাগ হইতে ১০ ভাগের অধিক লবণ পাওয়া যায় না।

সমুদ্র জলের সঙ্গে নানা প্রকার লবণময় পদার্থ মিশ্রিত আছে বলিয়া তাহা ব আপেক্ষিক গুরুত্ব নদী জলের আপেক্ষিক গুরুত্ব অপেক্ষা অনেক অধিক। এক সহস্র কলসী সমুদ্র জলের ভাব এক সহস্র ছাব্বিশ কলসী নদী জলের ভাবের সমান। সমুদ্র জলের আপেক্ষিক গুরুত্ব অধিক বলিয়া জাহাজাদি কোন জলযান সমুদ্রে গেল অধিক ভাসিয়া উঠে।

সমুদ্র জলে এত লবণ কোথা হইতে আসিল? উহা ব জল পূর্বে পবিত্রাব ছিল এবং তৎপরে কারণ বিশেষের দ্বারা লবণাক্ত হইয়াছে, অথবা সৃষ্টির প্রাবল্য হইতেই উহা ব জল লবণাক্ত, এ বিষয়ে অনেক আলোচনা হইয়া গিয়াছে। জলের এই একটা বিশেষ শক্তি আছে যে, যে কোন পদার্থ উহা ব সংস্পর্শে আসিলে, তাহা ব কিছু না কিছু অংশ গলিয়া জলের সঙ্গে মিশিয়া যাইবে। কাচ যে এমন কঠিন পদার্থ, তাহাতেও পরিকার জল রাখিলে, কাচের কিয়দংশ গলিয়া জলের সহিত মিশ্রিত হইয়া যায়। এখন দেখা যাইতেছে যে, সৃষ্টির জল পর্বতের উপর এবং পৃথিবীর নানা স্থানে পতিত হইয়া, নদী দ্বারা প্রবৃতি দিয়া সমুদ্রে গিয়া পড়িতেছে, ততরাং ইহা স্থি ব নিশ্চয় যে, প্রতি বৎসর অসংখ্য নদী দিয়া, নানা প্রকার লবণ পদার্থ সমুদ্রে গিয়া

পড়িতেছে। এখন হযত কেহ বলিতে পাবেন যে, নদী দিয়া লবণ পদার্থ সমুদ্রে গিয়া পড়িতেছে, এ কথা কেমন কবিয়া বিশ্বাস করিব ? কই আমরা নদীর জল ত তত লোণ দেখিতে পাই না ? এ কথাব উত্তরে এই বলা যাইতে পারে যে, নদী জলে লবণ থাকিলেও উহাব পবিমাণ অনেক স্থলে এত অধিক নহে যে, অত জলকে বিশ্বাস কবিয়া ফেলিবে। বাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বাৰা এই লবণেব অস্তিত্ব অনায়াসেই দেখা যাইতে পারে। সমুদ্রে যে জল গিয়া পড়িতেছে, তাহাতে অল্প পবিমাণ লবণ পদার্থ থাকে বটে, কিন্তু স্বর্ষ্যেব উত্তাপে যে জল বাষ্প হইয়া উড়িয়া যাইতেছে, তাহা পবিষ্কাব . স্মৃতবাং যেমন বৎসরেব পব বৎসব চলিয়া যাইতেছে, সমুদ্র জলে লবণেব ভাগও তেমনি বাড়িয়া যাইতেছে।

সমুদ্র জল এইকপে লোণা হইয়াছে, ইহা মানিতে গেলে বুঝিতে হইবে যে, সৃষ্টিব আদিতে সমুদ্র জল লোণা ছিল না, তৎপবে ক্রমে ক্রমে বৰ্ত্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে।

ভূতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেবা অনেক পৰীক্ষাব পব স্থিৰ করিয়াছেন যে, সমুদ্র জল যে কোন কালে পবিষ্কাব ছিল, তাহাব কোন প্রমাণই পাওয়া যায় না, বরং তাহার বিপরীত প্রমাণ পাওয়া যায় ; তাঁহারা বলেন, নদী প্রভৃতি দিয়া সমুদ্রে লবণ যাইতেছে বটে, কিন্তু ইহা ভিন্ন আব একটা বিশেষ কাবণে সমুদ্র জল এত লোণা হইয়াছে। তাহা এই ;—সৃষ্টিব আদিতে যখন আমাদের পৃথিবী বাষ্পাকারে অবস্থান করিত, তখন অত্যন্ত পদার্থের ত্রায় সমস্ত জল রাশিও বাষ্পাকাৰে চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইত, তৎপরে ক্রমে ক্রমে যখন এই জলীয় বাষ্পবাশি অপেক্ষাকৃত শীতল

হইয়া তবলাবস্থা প্রাপ্ত হইল, তখনই বাষ্পও-লস্ক নানা প্রকাব লবণ পদার্থের সহিত মিশিয়া লবণাক্ত হইয়া গেল। এই লবণাক্ত জল বাশিই সমুদ্র, স্মৃতবাং সৃষ্টিব আদি হইতেই সমুদ্রব জল লোণা। তবে ইহা বলা যাইতে পারে যে, পূৰ্ণকালে সমুদ্র জলে লবণেব ভাগ যেকপ ছিল, এখন নানা কাবণে তাহাব অনেক পবিবৰ্ত্তন হইয়াছে।

সমুদ্রেব পূৰ্ণ অবস্থা সম্বন্ধে দুইটা মত দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাচীন পণ্ডিতেবা নির্দেশ কবিয়াছেন যে, পৃথিবী যখন তবল হইতে কঠিনাবস্থা পাপ্ত হয়, তখন উহাব উপবিভাগ প্রায় এক সমতলে ছিল। স্মৃতবাং জল সমগ্র পৃথিবীকে ঢাকিয়া বাখিযাছিল। তখন বৰ্ত্তমান সময়েব ত্রায় স্থলভাগ ছিল না। তৎপবে পৃথিবীর আভাস্তবিক ক্রিয়া দ্বাৰা স্থান বিশেষ উন্নত হইয়া অল্প বা অধিক উচ্চ স্থলভাগেব সৃষ্টি হইয়াছে।

আবার বৰ্ত্তমান সময়েব ভূতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেবা নানা স্থানেব স্তব সমগ্র পৰীক্ষা কবিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, পৃথিবীতে এমন অনেক স্থান পাওয়া যায়, যাহা কোনও কালে জলেব নীচে ছিল, একপ প্রমাণ পাওয়া যায় না। বরং জলেব নীচে ছিল না বলিয়াই বোধ হয়। এই মত সত্য হইলে, পৃথিবীর জন্ম হইতেই উহাব উপবিভাগে স্থল ও জল বহিয়াছে, ইহা অবশ্য স্বীকাব করিতে হইবে। কিন্তু যাহাই হউক, বৰ্ত্তমান স্থলভাগের অনেক স্থান যে পূৰ্ণকালে জলময় ছিল, তাহাতে আব সন্দেহ নাই। ইহা স্থিৰীকৃত হইয়াছে যে, কৃষ্ণসাগৰ, কাস্পিয়ান হ্রদ প্রভৃতিব উপর দিয়া সমুদ্র প্রবাহিত হইত। উত্তর মেরু সরিহিত ধীপ-পুঞ্জেব অনেকগুলি ও সাহারা মরু পূৰ্ণকালে সমুদ্রগর্ভে ছিল। আবার বেখানে স্থল ছিল, এমন অনেক স্থান সমুদ্র হইয়া গিয়াছে। পূৰ্ণ কথিত উত্তর, ভূমধ্য সাগর, হাড্‌সন উপনাগর প্রভৃতি ইহার দৃষ্টান্ত স্থল।

ত্রিকালীকৃত ভূতাত্ত্বিক।

# ইউরোপীয় মহাদেশ ।

( ২ )

## বাসগৃহের প্রত্যক্ষ ইতিহাস ।

এফেল-স্তম্ভ হইতে উদ্ভবদিকে বাহ্যিক ইইয়া দুই ধারে মানব সমাজের আদিম অবস্থা হইতে বাসগৃহের পর্যায়ক্রমে কি প্রকার উন্নতি হইয়াছে, ( Histoire de L'Habitation de l'homme ) তাহা দেখাইবার জন্য প্রায় ১৪ বর্শি লম্বা ও ২ বর্শি পশ্চাত্তান ব্যাপিয়া প্রমাণ গৃহাদি নির্মিত হইয়াছে । ঐতিহাসিক যুগের পূর্বকালের বাসস্থান গুলি ৪ শ্রেণীতে স্থাপিত ।

১। ছাদহীন প্রস্তব প্রাচীর-বেষ্টিত সামান্য আশ্রয় স্থান ।

২। স্তম্ভ গত ।\*

৩। ত্রিংশ জলব অক্রমণ হইতে বক্ষা-হেতু জলাশয় মাপা প্রোথিত শক্তপরি স্থাপিত কুটীর । অঙ্গাদির অসম্ভাবে জলস্ত অঙ্গাব দ্বারা কাঠ কাটা হইত, দেখান হইয়াছে ।†

\* পুরাশৈলিক ( Paleolithic ) ও নবশৈলিক ( Neolithic ) যুগে ইউরোপ ও আসিয়া ষণ্ড বহু গুহা প্রাথমিক ( Primitive ) মানবের বাসস্থান ছিল । বর্তমান সময়ে বুশমান প্রভৃতি কতিপয় অসভ্য জাতি গুহা ভিন্ন অল্প কণ আশ্রয় জানে না ।

† ইতিহাস বহির্ভূত ( Prehistoric ) কালে ইউরোপের অনেক হ্রদে এই কণ গ্রাম সমূহ ছিল । বর্তমান সময়ে বোর্নিও ( Borneo ), সিলিবিস ( Celebes ) ও কারোলীন দ্বীপপুঞ্জে ( Caroline islands ), নবগিনি ( New Guinea ) অন্তর্গত ডোরী উপসাগরে ( Bay of Dorel ) মধ্য আফ্রিকার মোহ্রিয়া ( Morhrya ) হ্রদে ( নৌলার ধরা ডাকাইতাদের ভরে ), দক্ষিণ আমেরিকার মারাকাইবো খাত ( Gulf Maracaibo ) প্রভৃতি বহুস্থানে একক গ্রাম দেখা যায় । কান্ট্রীয়েও না কি হ্রদ মধ্যে বসতিস্থান আছে ।

৪। বরা হবিণ ( Reindeer ), মার্জিত প্রস্ত ( Polishd stone ), পিত্তল ( Bronze ) ও লৌহ ( Iron ) যুগের ( Epoch ) কতক পবিকার গৃহাদি ।

ঐতিহাসিক কালের গৃহগুলি ৫ পংক্তিব সমভাভাব অন্তর্ভূত কনা হইয়াছে ।

১। প্রাথমিক সমভাভা ।

২। আর্ঘ্য-সভাভা ।

৩। বোমাণ পাশ্চাত্য সভাভা ।

৪। বোমাণ প্রাচ্য সভাভা ।

৫। পৃথিবীর অগ্ন্যন্ত জাতির সভাভা, যাহা ভারত-ইউরোপীয় ( Indo-European ) সভাভাব বহির্গত, স্তববাং সমগ্র মানবসমাজের উন্নতি পক্ষে কাজে আসে নাই ।

খ্রীঃ পূ ১৫০০ অব্দের রাজা সিসস্ট্রিসের ( Sesostris ) আমলের মিসরীয় অট্টালিকা ; সিরীয় ; কিনিসিয় ; খ্রীঃ পূ ১০০০ অব্দের হিব্রু ও ইটুস্কান ; খ্রীঃ পূ ৭০০ বৎসরের আসিরীয় ; পেলাস্গিয় ; ৪৫০ খ্রীঃ পূর্বাব্দের পেরিক্লিসের ( Pericles ) সময়ের গ্রীক ; ৩০০ খ্রীঃ পূ অব্দের হিন্দু ; পারস্ত ; রোমাণ ; বাইজান্টাইন ; আরব ; ৪০০ বসের পূর্বেকার মেক্সিকোর আদিম নিবাসী আজতেকগণের বাটী ( Aztecs ) ; বর্তমান কালের স্বাণ্ডিনে-বীয় ও আফ্রিকান অসভ্যগণের কুটীর ; কাফ্রি ক্রীতদাসদের কুটীর ; সুদানীয় ; চীন, ও জাপানীয় গৃহ এবং লাপলও দেশের একটা বরফাবৃত ক্ষুদ্র গ্রাম ; এই স্থানের প্রধান দৃশ্য ।

ইতিহাসের পুরাকালিক অসভ্যাবস্থার



আবাস গুলিতে কালোপযোগী বস্তাববণ সহ তদবস্থ মানুষের মূর্তি বক্ষিত। ঐতিহাসিক ও বর্তমানের গৃহ প্রাসাদ অটালিকাতে সেই সেই দেশীয় স্ত্রী পুরুষদিগকে স্ব স্ব পোষাক পবিচ্ছদে তত্ত্বংস্থানীয় বিক্রযাণ দ্রব্যাদি সহ বাণী হইয়াছে। মহাশিল্পী গার্নিয়ে (M. Garnier) এই স্থানে যেকপ অসাধারণ নৈপুণ্য প্রকাশ কবত সমস্ত ঠিক যথাযথ ভাবে পশ্চত ও নিবেশ কবিয়াছেন, তাহাতে পৃথিবীর সমস্ত দেশের পুরা ও বর্তমান তত্ত্ববিৎ পণ্ডিত ও সাধারণ দর্শক একমুখে তাঁহাব ভূমিসি প্রশংসা না কবিয়া থাকিত পাবেন না। এমন কি, স্থানে স্থানে প্রয়োজন মত অতি প্রাচীন কালের চিত্রাদি দৃষ্টে তদনুরূপ পোষাক প্রস্তুত কবিয়া ব্যবহৃত হইয়াছে। ধন্য গবেষণা ও ধন্য তাহাব প্রত্যক্ষ প্রচাব। শতপুস্তক পাঠেও যে জ্ঞান লাভের সান্ত্বনা নাই, এক পেরব কাল এই স্থান পবিদর্শন কবিলে তাহা অনায়াসে পাওয়া যায়। জগতের সভ্যসভ্য সমস্ত জাতিকে শিক্ষা দিবার জন্য ইউরোপ, বিশেষ ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও জার্মনি যেরূপ অতুলনীয় উদ্যম, উৎসাহ ও যত্ন প্রকাশ কবিয়াছেন, ও কবিতোছেন, সংসার সে ঋণ কখনই পবিশোধ কবিত পাবিবেনা। আমবা এমনি হতভাগা, লক্ষী ছাড়া জাতি যে, একপ সহজ সত্তা জানোপার্জনেও পবাজুখ। কি যে ভয়ানক আলস্ত অবসাদ ও অনিবার্য “পয়সাব চিন্তা” আমাদিগকে আচ্ছন্ন কবিয়া বাধিয়াছে, তাহা ব্যক্ত কবা যায় না; কল্পনার সহতান জীবন্ত-ভাবের আমাদেব উপর চূড়ান্ত যথেষ্টাচারের গহিত অবাধে রাজত্ব কবিতোছে। “শিক্ষিত” বলিয়া ষাঁহারা দারুণ অভিমানগ্রস্ত, তাঁহারা যেন মনের কোণেও স্থান না দেন যে, অশি-

ক্ষিপ্তাপেক্ষা তাঁহাবা অনেক উচ্চদরের জীব, উনিশ বিশ তফাত মাত্র, প্রায় এক লাঙ্গলের বলদ। এম, এ, ডি, এল উপাধিধারী “দশ ঠাকা বোজগাবক্ষম” মিউনিসিপাল কমিশনব, জুটিস অব দি পিস ইত্যাদি ঠাঠাদি মহামহিম মতিমার্ণব শ্রীল শ্রীযুক্ত বাব নিদিবাম ঘোষ বাব বহাজুব ও স্বন্ধে ষাঁক ধারী “ভূপয়সা উপাবক্ষম” গ্রাম্য পঞ্চায়েতব মোডল, দদি-দুগ্ধ বিক্রেতা, দীন-তার্ব, নিবন্ধব, ষ্ট্রীলীন ভঃখীবাম ঘোষ গোয়ালানত বড বেশী ভাবতম্য নাই। আব সকল অসংখ্য অগণ্য মহা মহাব্যাপাব থাকুক, কেবল এই সামান্য স্থানবাপী “মানব বাস-গৃহের প্রত্যক্ষ ইতিহাস” টুকু ইউরোপীয় ক্ষমতাব যেকপ পবিচয় দিতেছে, এইরূপ পবিচয় দিবার যোগ্য হইতে পণ্ডিত মোহানন্দ (দ্রষ্ট ৭) সবস্বতী, ডাক্তাব হুনিষাদাস (অ ৭) বিদ্যা হিমালয় এ, বি, সি, ডি, প্রভৃতি মহাশয়গণের কত জন্ম কাটিয়া যাইবে, তাহাব ঠিক নাই। প্রস্তুত অগ্নে বেগুণ পোড়া মাখিতে আমবা খুব মজবুত, কোন লুপ্ত প্রাচীন গ্রন্থ দৈবযোগে হাতে পডিলে তাহাব অনুবাদ, নকল বা বেমালাম চুবি কবিয়া মহাগবেষক এলিয়া বাহবা মাখিতে সর্বোগ্রে প্রস্তুত, কিন্তু মৌলিক তত্ত্বাদিব বেলায় দস্তবিকাশ, তখন ৮০ বছরের জবাগ্রস্ত (Fossilized) বৃদ্ধা মাতামহীও যেখানে, আমিও সেখানে; বিশ্ববিদ্যালয়াদিব উপাধিব তাড়া বগলে করিয়া দিদিমাব অঞ্চল অবলম্বন কবত হেঁদেল ঘরের আশ্রয় লই। মহাবীর ষ্টানলে (Stanley) যেরূপ উদারতা, উচ্চশ্রেণীর সহানুভূতি ও সহিষ্ণুতা এবং বিপুল ক্ষমতা ও অসাধারণ অধ্যবসায় প্রকাশ কবিয়াছেন, কবিতোছেন এবং আরও কত কবিবেম, আমাদেব দেশে

কোন কালে কয়জন সেপথে তাহার শতাংশের একাংশও দেখাইতে সক্ষম হইয়াছেন? শুধু পাড়া ও শ্মশুর বাড়ীর স্ত্রীলোকদেব কাছে দশ বার গণ্ডা পাশের বাহাজুরী মারিলে, এবং অন্দবমহলে ভার্যাব নিকট বড়াই করিলে মনুষ্যত্ব হয় না। শ্মশুর বাড়ীতে আড়াল হইতে শাস্ত্রীদেব মুখে যদি শুনিলেন, “এমন জামাই হয় না, গড়্ গড়্ করিয়া পাঁচগণ্ডা পাশ দিয়াছেন, আবাব এই বয়সে হাকিমী চাকরি করিয়া আমাব খেত্বেক গা সাজাইয়া গহনা দিয়াছেন, এক গোছা কোম্পানির কাগজ কনিয়াছেন, এমন গুণবান ছেলে বিশ্বাসাঙ্গালায় আব একটা মেলা ভার,” আব বক্ষা নাট, ভীমার্জুন, নিউটন, দার্বীন-বাহিত পদ তাহার নিকট তুচ্ছ, উচ্চাশাব চরম শিখবে উন্নীত হইয়া ভাবে গদগদ। এত সক্ষীণ ক্ষুদ্র যাহার আকাঙ্ক্ষার দৌড়, সে ব্যক্তি ত জন্মিবামাত্র মৃত, তাহার “জীবন” হ্রগন্ধময় শটিত শবমায়, সর্বপ্রকারে সমুহ ক্ষতির কারণ। আর এক কথা;—পুরুষেব প্রতি, “ভাল চাকরি ও সোণার দোষাত কলম,” এবং স্ত্রীলোকের প্রতি “চেলী চন্দ্রকোণা ও সোণার-বাউটা মুক্তার-মালা পরা” যে দেশের প্রাণ পুলিশ আশীর্বাদ, সেদেশে আশীর্বাদ-দাতা ও তদ-গ্রহীতা উভয়ে উচ্ছিন্নের পথে কত দূর গিয়া পড়িয়াছেন, সুবহু ক্ষমতাশালী দ্ববীক্ষণও তাহা নির্ণয় করিতে পারে না। কেবল জড়! কেবল জড়! কেবল জড়! চারিদিকে জড়েরই সমান, জড়েরই পূজা, জড়েরই রাজত্ব। হাঃ! এত জড় কত শতাব্দীতে মুক্ত হইবে, জানি না। প্রকৃত মনুষ্যত্ব বড় শক্ত জিনিস, কাহারও মুখাপেক্ষা না করিয়া এক মাজ্জার ও কর্তব্যের পথে সোজা খাড়া হইয়া

চলিতে হয়, ভাবরাজ্যে অনেক উচ্চে উঠিতে হয়, সংসারে বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থ পদদলিত কবিয়া ক্ষুদ্র দৃষ্টিতে অগ্রসর হইতে হয়, কৃপ হৃদয়কে প্রশান্ত মহাসাগরের ন্যায় বিস্তৃত কবিতে হয়, দেশ কালের ব্যবধান অতিক্রম কবিয়া সমস্ত পৃথিবীকে অন্তবে স্থান দিতে হয়, তবে মনুষ্য নামেব যোগা হওয়া যায়, নচেৎ গোবিলা, বশমান ও আমাতে কোনই প্রভেদ দৃষ্ট হয় না।

আবার বলি, পাদবীশুব ধর্ম্মাতা মহা-প্রেমিক ডাক্তার লিভিংষ্টোনের (Living-stone) মত ভৌগোলিক আবিষ্কৃত্য দ্বারা জ্ঞানবিস্তার ও উৎপীড়িত দীন ভ্রম্মী ধর্ম্মহীন কাক্রি জীব সমভেব উদ্ধাব হেতু দেহ প্রাণ সমর্পণেব ভাব, আমাদের মধ্যে কয় জনেব হৃদয়ে স্থান পায়? “যোগ” “ভক্তির” বাহাড-স্বব সম্বন্ধে অনেকের মুখে অনেক লম্বা কথা সর্বদা শুনিতে পাওয়া যায়; কিন্তু যোগভক্তি লাভেব প্রথম ও প্রধান উপায় জ্ঞান কর্ম্মের নাম পর্য্যন্ত অতি অল্প লোকের নিকট শুনি। ইহার অর্থ আর কিছুই নয়; যেখানে নির-বচ্ছিন্ন আলসা, বিনাবায়ে চক্ষুজিয়া আমিষী আবাম, সেইখানে আমাদের ষোল আনা ঝোক; আব যেখানে স্বার্থত্যাগ, শরীর মনের পবিশ্রম, সেখান হইতে আমরা সহস্র-হস্ত দূরে থাকি। মৃত্যুর পরপারে যোগভক্তি চর্চার বিপুল অবকাশ পাওয়া যাইবে, কিন্তু কর্ম্মের আশা নাই; অতএব মন, মস্তিষ্ক, হস্ত পদাদি থাকিতে উহাদের সদ্যবহার না করিলে শেষে দারুণ অমুতাপানে লব্ধ হইতে হইবে। বিধাতা আমাদেরকে ইহ সংসারে জড় চৈতন্তের আশ্চর্য্য সম্মিলন স্থল এই শরীর মন দিয়া একরূপ করুণা প্রকাশ করিয়াছেন যে, ইহা দ্বারা সম্পাদিত ছোট ছোট

কর্ণেও আমবা বহু উন্নতি লাভে সক্ষম হই। ক্রমাগত ত্রিরাত্রি নয়ন-মুদিত কবিতা ধ্যান করিলে যত দূর অগ্রসর না হওয়া যায়, জল হইতে উদ্ধার করতঃ একটী ডুবন্ত বালকেব প্রাণ বক্ষা কবিতে পাবিলে তদাপেক্ষা সহস্র গুণ উচ্চে উঠা যায়। অতএব আমাদের বর্তমান অবস্থায়, এ পৃথিবীতে কল্পই ঈশ্বরের উপাসনা ও আরাধনা।

“Work is Worship.”

এফেল স্তম্ভের দক্ষিণে

সুয়েজ পানামা গৃহ।

সুয়েজ ও পানামা। টাওয়ারের ডাহিন দিকে প্রথম সুয়েজ ও পানামার ঘর। এটী হিন্দু ধবণের এক আজব গঠনের গৃহ। সুয়েজখালের অবিকল নকল একটী প্রকাণ্ড টেবিলের উপর বাপা আছে। অনেকগুলি দর্শক জমা হইলে ঘর অন্ধকার করিয়া দিয়া বহুসংখ্যক অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৈজ্ঞানিক আলোক দ্বারা খাল আলোকিত করা হইল। জোনাকীর মত আলোগুলি জলিতোছে, বয়া ভাসিতেছে, জাহাজ ঘাইতেছে, দুই ধারে সুয়েজ ও পোর্টসায়ের বন্দরে অনেক জাহাজ লাগিয়া আছে, ভারত ও ভূমধ্য সাগরে কত জাহাজ ভাসিতেছে। এক অদ্ভুত বৈজ্ঞানিক খেলাঘরের সুয়েজ খাল। চারিদিকে খালের কল, কারখানা, সাজ, সবজামেব নকল সাজান রহিয়াছে।

পানামা।—পাসিফিক ও আটলান্টিক মহাসাগরদ্বয়কে যোগ করিবার জন্ত যোজকের এপার ওপার পানামা (Panama) হইতে কোলোন (Colone) পর্যন্ত ৫৪ মাইল যে খাল কাটা হইতেছে, তাহার কল কারখানা শুদ্ধ খালের কাণ্ড উল্লিখিতরূপে আর এক স্থানে রক্ষিত। সুয়েজে কেবল

মক কাটিয়া খাল করিতে হইয়াছে, এখানে উপরাস্ত পাহাড় কাটিতে এবং কতকগুলি নদীর সহিত তাল বাখিতে হইবে। আবার দুই সমুদ্রের জলের উচ্চতায় বিলক্ষণ তাবতম্য, উভয়ের সহিত মিল বাখিয়া খালের ব্যবস্থা আবশ্যক। স্বহাং অনেক প্রকার কল ব্যবহার হইতেছে, প্রদর্শিত হইল।

কন্ফিদারেসিও আর্জেন্টিনা গৃহ।

আর্জেন্টাইন বা বোপা সাধারণতঃ।—

স্থানীয় নাম Confederacion Argentina অর্থাৎ লাপ্লাটা ও পাটাগোনিয়া মিলিত রাজ্য। প্রত্যেক ঘবেই তদ্রূপের প্রচলিত মদ্রা সমূহ, ৭৪ খানি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সাধারণ ও বিলিফ ম্যাপ ও প্রধান দৃশ্যাবলী, উদ্ভিদ, জীব জন্তু ও মহৎলোকের ফটোগ্রাফ এবং অগ্ন্যাগ্ন প্রকাব চিত্র; এবং স্থানীয় আচার ব্যবহারাদি বিজ্ঞাপক ছবি ও মতি অতি সুন্দর ভাবে বর্ণিত। চিত্র মধ্যে গ্রান চাকোব (Gran Chaco) প্রধান শিকারবন ছবি অতি মনোহর। প্যারানা (Parana) নদীর তীবরবর্তী জীব জন্তু সমাকীর্ণ একটী গভীর জঙ্গলের নকল অতীব চিত্তবগ্জন। ইন্দুর জাতীয় গিনিশকর, ক্ষুদ্রকাষ টুকো টুকো (Ctenomys Braziliensis), হিংস্র জাগুয়ার, ক্ষুদ্র হবিণ এবং নানাবিধ পক্ষী ও সবীক্ষপাদির সমাবেশ এক নূতন কারখানা। উদ্ভিদের মধ্যে এক প্রকার নূতন জাতীয় তালবৃক্ষ (Trithrinax) ও নারিকেল-খর্জুর (Cocos Detib), অর্থাৎ নারিকেলের মত গাছ, খেজুরের মত ফল; এবং রেশমের ত্রায় কোমলভাবে উজ্জ্বল রৌপ্যবর্ণ শীষ (panicle, ধাত্তের ত্রায়) বিশিষ্ট তোতোবাস (totoras), পাম্পাসতুল্য (Gynerium argenteum) নয়ন আকৃষ্ট করিল।

লৌহ, তাম্র ও বোপোব খনির নকলও দেখান হইয়াছিল। মূর্তির মধ্যে লাসো (lasso) ও বোলাস (bolas) সফাস-চর্মবজ্রুব গোচ্ছা সহ ছোট গোন্ধা অশ্বপৃষ্ঠে আসীন মিশ্র গাউকো (Gaucha) জাতীয় অর্ধ সভ্য পুরুষ ও পেরুদেশের স্বাধীনতাদাতা সেনাপতি সান মার্টিনের (General San martin) ঘোড়সওয়ার মূর্তি বিশেষ দ্রষ্টব্য। স্থানীয় দ্রব্যজাতের মধ্যে পশম, চর্বি, লোনা-মাংস, উষ্ট্রপক্ষীর পালক, বোপা, লৌহ, কয়লা, অস্ত্র শস্ত্র, স্থানীয় ব্যবহার্য্য ও ঐতিহাসিক দ্রব্যাদি প্রদর্শিত। পণ্টনের পোশাক গুলি নূতন ধরণের। বাজধানী বুজায়বাব (Buenos Ayres) বিলিফ নক্সা (plan in relief) স্কন্দব সহবের উপস্থিত।

### ব্রাজিল গৃহ।

ব্রাজিল বা স্কন্দব বিহঙ্গব রাজ্য :— জঙ্গল। প্রকৃত দৃশ্যের কৃত্রিম অম্লরূপ যেন জীবন্তভাব ধারণ করিয়া বহিয়াছে, সুদীর্ঘ হইতে অতি হ্রস্ব বিচিত্র পুচ্ছবিশিষ্ট নানা বর্ণের গাছেব পাখীগুলি\* মৃত কি জীবিত, ঠিক কণা কঠিন। সাপগুলি (sorrocuco, jararaca প্রভৃতি) একপ ভাব ফণা ধরিয়া আছে যেন পবমুহুর্তেই ছোবল মাঝবে। নাগ ভাব পলায়মান ছোট ছোট জন্তুগুলি ঠিক যেন ছুটিতেছে। ২০১২ জাত লম্বা বোয়া (Boa Constrector) একটি শূকবকে জড়াইয়া বধ করিতেছে। দেশীয় অসভ্য স্ত্রী-লোকের গলহার রূপে ব্যবহৃত ক্ষুদ্র উজ্জল বর্ণ প্রবাল সর্প শাস্ত্র নীরহভাবে পড়িয়া আছে। বনবিড়াল, তরঙ্গু, জাঙ্গুয়াব, লুথ,

সজারু প্রভৃতি চতুর্দিকে বিকীর্ণ। এক অম্ল-পম দৃশ্য। বলিহাবি সাজান।

উদ্ভিদ:—এই অট্টালিকার একটা প্রকাণ্ড উদ্ভিদাগার (green house) স্থাপিত, তথায় ব্রাজিল প্রদেশের বিশেষ বিশেষ লতা ওষু বৃক্ষাদি জীবন্ত বাধা হইয়াছে। এক একটা বৃক্ষে শৈবাল হইতে আবস্ত করিয়া নানা প্রকারেব এত পর্বগাছা যে এ সকল দেশে (ইউরোপে) বহু-আয়তন ভূমিখণ্ডে অত উদ্ভিদ একত্রে দেখিতে পাওয়া যাবনা। বৃক্ষাবোহী লতা (Cauisteria প্রধানত Malpighiaceae জাতীয়) গাছে গাছে ফিবিয়া মালাব জায় শোভ মান। বৃক্ষ ও পর্বগাছা গুলিতে নানা বর্ণের পুষ্প প্রস্ফুটিত। আমাদেব শিমুলগাছ এখানে দেখা গেল।

চিহ্ন:—আমাখন \* (Amazon) নদী তীব্র পাকুয়াকুয়াবাব (Paruacuara) জঙ্গল ও পর্বত শ্রেণী, পাবা (Para) নগরের রাজ্য, বাজধানী বাইয়ো জেনবোব (Rio de Janeiro) দৃশ্যাবলী বিশেষ দ্রষ্টব্য।

মর্ত্তি—মলাটো (mullattoes), মামা লুকা (mamalucos), মেষ্টিজো (mestizoes) ও ছাঁকা আদিম নিবাসীগণের আচাব ব্যবহার ব্যঙ্গক বহু মর্ত্তি বক্ষিত।

দ্রব্যজাত—কাফি, চিনি, তামাক, চা, স্বর্ণ, হীবক ও নানা প্রকার মূল্যবান প্রস্তুত, অস্ত্র শস্ত্র, স্থানীয় ভিন্ন ভিন্ন জাতির পোষাক ও ব্যবহার্য্য দ্রব্যাদি এবং ঐতিহাসিক নানা প্রকার সামগ্রী বক্ষিত।

\* ব্রাজিলের ভাষা স্পেনীয়, উহাতে ২ আশাদের ধর জায় উচ্চারিত। ইংরেজী ভাষার ভুলগোল পাঠ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় নাম আশরা যেকণে উচ্চারণ করিয়া থাকি, তাহা অনেক হলে ভুল।

\* জঙ্গলের সমস্ত জীব সজীবের জায় বক্ষিত (stuffed)।

## মেক্সিকো গৃহ ।

১২১৪ বাটা জাষণা ব্যাপিয়া এই প্রকাণ্ড প্রাসাদ। ইহাব ভিতর তিন থাকে ঠাশা জিনিব পত্র, তন্মধ্যে কোন্ কোন্টাব কথা বলিব, জানি না; অত্ৰান্ত গৃহেব জায় ইহাব বর্ণনা কবিতে পাবাও হুঃসাধ্য। মাঙ্কা-তাব আমল হইতে যে দেশে যাহা কিছু আছে, তাহা সংগ্রহ কবিতে ফবাসিগণ যথা-সাধ্য ক্রটি কবেন নাই; এবং প্রত্যেক দেশেব শিল্পী, কাবিকব, বাবসায়ী প্রভৃতি শ্রম ও পণ্যজীবী ব্যক্তিগণ লাভেব আশায় বিজ্ঞাপনোদ্দেশে আপনাপন জিনিব পত্র পাঠাইতে সাধ্যমত কল্পব কবেন নাই, এমন কি, নানাবিধ আহাব ও পানীয় দ্রব্য, ঔষধ ও খাট, চৌকি, চেযাব, টেবিল প্রভৃতি প্রত্যেক গৃহেব খেচুই স্থান ঘেবিবা বাধি যাছে। একপ ক্ষেত্রে উপরোক্ত গৃহগুলিব বর্ণনা দ্বাবা কেবল মাত্র তাহাদেব সমূহ অপমান কবা হইয়াছে, প্রকৃত অবস্থা কণা মাত্রও প্রকাশ কবা হয় নাই। অতএব ভবিষ্যতে ওরূপ গুরুতব অপবাদ হইতে নিবৃত্ত হওয়া সর্বতোভাবে কর্তব্য।

টোলটেক (Toltecs), আজটেক (Aztecs), মাযা (Mayas) প্রভৃতি সভ্যসভ্য আদিম নিবাসিদেব সমব হইতে বর্তমান ইউরোপীয় অধিবাসিগণেব কাল পর্যন্ত যত প্রকাব দ্রব্য এই প্রাচীন দেশে বিদ্যমান আছে, তাহা সম্ভবমত সংগৃহীত হইয়াছে।

এইরূপে বোলিভিয়া (Bolivia), ইকোয়েডর (Ecuador), ভেনেজুইলা (Venezuela), কলম্বিয়া (Colombia), পেরু (Peru) উরুগুয়ে (Uruguay), পাবাগুয়ে (Paraguay), চিলী (Chili) প্রভৃতি দেশ এক একটা গৃহে প্রদর্শিত। এই অংশে শিশুদের

প্রীত্যর্থ নানাবিধ সামগ্রী একটা প্রাসাদে বস্কিত।

## এফেল স্তম্ভের বামদিকে ।

গ্যাস কোম্পানিব ঘব।—নগবে গ্যাস কোম্পানিব যে প্রকাণ্ড হস্তা আছে, ইহা তাহাবই অমুকপ। সন্ধ্যাব পব ইহাব ছাদ, চূড়াশ্রেণী, বাবাণ্ডা, দ্বাব, গবাক্ষাদি বেল-ওযাবেব দীপমালা দ্বাবা আলোকিত হয়। ঠিক যেন সমস্ত বাটী সুসজ্জিত ভাবে অগ্নিময়।

টেলিফোন গৃহ।—টেলিফোনালয় একটা কাঠ নিৰ্ম্মিত দ্বিতল গৃহ। এখানে মহাত্মা এডিসন (Edison) কর্তৃক প্রকটিত টেলিফোনেব প্রথমাবস্থা হইতে আধুনিক উন্নতি পর্যন্ত সকল প্রকাব যন্ত্রাদি প্রদর্শিত ও দর্শকগণ কর্তৃক ব্যবহাব দ্বাবা পবীক্ষিত হইতেছে।

সুইডেন দেশেব গৃহ।—এখানে সুইডেন দেশেব নানাবিধ দ্রব্যজাত ও কল কোশলেব মধ্যে দেশলাই, কাচ ও চিনেমাটীর সামগ্রী প্রস্তুত কবিবাব কারখানা প্রদর্শিত। রাজধানী ষ্টকহলমেব নিকটস্থ Skurusund এব সুন্দব প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলী ও গোটেনবর্গ নগবেব চিত্র মনোবম।

নবওবে গৃহ।—সমুদ্রে মাছ ধবিবাব নানা প্রকাব কল কোশল; বল্গা ও এক, হবিণ ও অত্ৰান্ত জন্ত (stuffed); এবং লাপলাওবানীদেব কুটীব ও গাঁহস্থ্য জীবন্ত জাপক মূর্তি ও বল্গা হবিণেব বখাদি জীবন্ত ভাবে দেখান হইয়াছে। চিত্রেব মধ্যে “সাত ভগ্নীর প্রপাতেব” সহিত Geiranger Fjord এব নানা প্রকাব ছবি সুন্দর। ইহার নিকটে রুশ দেশেব ছোট ছোট খড় ছাওয়া কাঠের ঘর, ফিনলণ্ড দেশেব গৃহ; মোল্লাকো

প্রদেশের অটালিকা; পোহাই (pastel) দ্বারা পলস্তরা করা গৃহ ও তাহাতে প্রস্তুত দ্রব্যাদির প্রদর্শনী; ও তুর্কি তামাকের ঘর;—এই স্থানে সর্বোৎকৃষ্ট তামাক অর্দ্ধ স্বর্ণমুদ্রায় এক পোষা ক্রীত হয়। একজিবিশনে প্রদর্শিত ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যের দ্রব্য সামগ্রী ঠিক সেই সেই দেশের প্রথা অনুসারে নির্মিত প্রাসাদাদিতে রক্ষিত, ইহা কম বাহাদুরীর কথা নয়।

### মধ্যস্থলে।

এফেলথও হইতে বাহির হইয়া অকুল সমুদ্রে পড়িলাম; আব কূল কিনারা পাইবার জো নাই। ৩৪ বিঘা ব্যাপিয়া এক একটা চত্বর, তদুপরে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অটালিকা:—কোনটীতে ভাস্কর কার্য্য সমূহ; কোথাও বৃহৎ বৃহৎ তৈল ছবি; কোন গৃহে কেবলই জলচিত্র (water color paintings); কোথাও অগণ্য কল কারখানা বাষ্প ও তাড়িত বেগে হুহু করিয়া চলিতেছে; কোন স্থানে হাতে চালান যন্ত্র সকল রক্ষিত, চারিদিকে নানা দেশের রেলগাড়ী ও এঞ্জিন সাজান রহিয়াছে; কোন বৃহদটালিকার ভিন্ন ভিন্ন প্রকোষ্ঠে সভ্য জগতের নানা রাজ্যের অসংখ্য শ্রেণীর বিবিধ প্রকারের পণ্য দ্রব্য; কোথাও দশ বারকাঠা স্থান জুড়িয়া কেবলই স্বর্ণ, রৌপ্য, হীরা, মাণিক, মুক্তা, প্রবালাদির বহুবিধ অলঙ্কার। কোন খানে প্রকাণ্ড ঘর সাজান কেবলই বড়ি; কোথাও খালি চিনের বাসন; এক স্থানে শুধু ফরাসি রেশমের বস্ত্রাদি; অল্পত্র পোষাকের ব্যবহার্য্য হরেক রকমের কৃত্রিম ফুল, পাতা, লতা; যেমের পোষাকের স্থান শেষ করা দায়; কোথাও কেবলই ধাতব ব্যবহার্য্য দ্রব্য সমূহ; কোন খানে কেবলই

বৈজ্ঞানিক কারখানা, কোন গৃহে ব্যোমযান সংক্রান্ত আদ্যোপান্ত সরঞ্জাম ও বৃত্তান্ত; কোথাও ভিন্ন ভিন্ন জাতির নৌকা ও অর্ণব-পোতাতির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নকল ও তদ্বিবরণাবলী; কোন ঘরে বিখ্যাত ইঞ্জিনিয়ারি কাণ্ড কারখানা; এক অতি প্রকাণ্ড প্রাসাদে যুদ্ধাদি সম্বন্ধীয় অসংখ্য ব্যাপার:—এফেলথওয়ের ভাষা এখানে সর্বদা ভয়ানক ভিড়, অতি কষ্টে প্রবেশ করা গেল। ভিতরে যুদ্ধের সাজ সরঞ্জাম, তাম্বু কানাত, যান বাহন, পোষাক, রসদ, অস্ত্র শস্ত্র না আছে, এমন জিনিস নাই। এক একটা অজগব কামান দেখিলে চক্ষু স্থিবি। যুদ্ধ সম্পর্কীয় বৈজ্ঞানিক ও ইঞ্জিনিয়ারি কল কৌশল যে কত বকম প্রদর্শিত, তাহা গণনা করা অসম্ভব। তবু অনেক জিনিস অপরেব অজ্ঞাতসারে সমযশিবে কাজে লাগাইবাব জন্ত হাতে রাখা হইয়াছে। হাসপাতাল, সেতু, পরিখা, গড়বন্দি প্রভৃতি প্রত্যক্ষ দেখান হইয়াছে, এমন কি, যুদ্ধ-কপোতকে শিক্ষা দিবার জন্ত যে প্রণালী আবশ্যক, তাহাও দর্শকগণের গোচর করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। প্রাচীন যুদ্ধাদি ও ওয়াটারলু প্রভৃতি মহা সময়ের দ্রব্য সামগ্রী ঐতিহাসিক বিভাগে রক্ষিত। ঘোড়া সওয়ার, পদাতিক প্রভৃতি সৈন্যগণের গতি বিধি একরূপ স্বাভাবিক মূর্তিতে গঠিত যে, এক এক স্থানে চমকিয়া দাঁড়াইতে হয়। পুরাকালের অস্ত্রশস্ত্র যন্ত্রাদিও প্রদর্শিত। যুদ্ধ বিক্রম গৌরবোন্মত্ত ফরাসি বীরগণ এই প্রাসাদে জাতীয় যুদ্ধবিদ্যাবুদ্ধি নৈপুণ্য প্রকাশ করিতে সাধ্যমত ক্রটি করেন নাই। জর্জনির নিকট পরাস্ত হইলে কি হয়? বৈজ্ঞানিক স্থল-যুদ্ধে প্রথর-বোদ্ধা উৎসাহপূর্ণ ফরাসি কোন জাতির নিকট নতশির নন। গৃহের একাংশে জল-যুদ্ধের

সাজ সরঞ্জাম ও জাহাজাদির নকলও রক্ষিত। যত শীঘ্র হয়, সাংসার হইতে যুদ্ধ বিগ্রহ উঠিয়া যাওয়াই উচিত, তজ্জন্ত বহু দেশের জানী পুরুষ সম্যক চেষ্টা আরম্ভ করিয়াছেন, সুতরাং এ বিষয়ে প্রাণ খুলিয়া খাঁটি প্রশংসা করিতে পারা গেল না। ফরাসিগণ নিজে-বাও পৃথিবীতে ভ্রাতৃশোণিত-পাত আর দেখিতে চান না; একজিবিধনের প্রচারিত উদ্দেশ্য সমূহ মধ্যে, পরস্পরের সংশ্রবে বিশেষ আলাপ পরিচয় দ্বারা প্রেমমুত্রে বদ্ধ হইয়া সংসাবে শান্তি সংস্থাপন কবা একটী প্রধান। যদিও বাজকর্ষচারণা মধ্যে কেহ কেহ অর্জুণদেব প্র্তি দারুণ কোণ প্রকাশ করিতে ছাড়েন না, কিন্তু সাধারণ প্রজাবর্গ ক্রমে সে সকল কথা ভুলিয়া গিয়া শান্তিপ্রিয় হইয়াছে। ফরাসি ভূমিতে অনেক বাব বক্তৃতাচলি-যাচে, আব ভাল দেখায় না।

এইকপে কোন স্থানে চিকিৎসা শাস্ত্রের নানা বিভাগের ঔষধ পত্র, অস্ত্র যন্ত্রাদি; কোথাও রসায়ন ভূতত্ত্ব প্রভৃতি বিবিধ শ্রেণীর বিজ্ঞানোপযোগী দ্রব্য সামগ্রী কল কারখানা; এক সম্পূর্ণ দিশাহাবার ব্যাপার, যথাযথ বর্ণনা করে সাধ্য কার? কেবল কলঘরের বিষয় কিছু বলা উচিত।

কলঘর।—এফেল স্তম্ভের তায় ইহাও ইঞ্জিনিয়ারির এক অত্যন্তুত কাণ্ড; পৃথিবীর মধ্যে এক ছাদে এত বড় বাড়ী আর একটী নাই। ইংরেজ মার্কিন ঐক্য হইয়া স্বীকার করিয়াছেন “It is the largest building under one roof in the world.” ৩৭৭ ফুট পরিসরের (span) উপর এক খিলান। সমস্ত সভ্য জগতের ভিন্ন ভিন্ন দেশের রাজ-নৈতিক চিহ্ন (coat of arms) মধ্য স্থলে চিত্রিত। অধিকাংশ কল ফরাসিদের, কিন্তু

ইংলণ্ড, বেলজিয়ম, মার্কিন প্রভৃতি অস্ত্রাস্ত্র দেশেরও বহু কল দুই সহস্র অশ্বশক্তি (2000 horse power) দ্বারা ঘণ্টায় পাঁচ লক্ষ কিলোগ্রাম বাষ্প কর্তৃক চলিতেছে। কলে কাগজ প্রস্তুত হইতেছে, অতি চমৎকার। এই ঘরের একাংশে এডিসনের উন্নত ফনোগ্রাফ (phonograph) দ্বারা দর্শকগণ প্রকৃত মানুষের স্ববে কলের গান শুনিতেছেন। দোমসাত্তাল গম্বুজ ২৫০ ফুট উচ্চ ও ১০০ ফুট পরিধি বিশিষ্ট। প্রাসাদ ও বাতিঘরের উপ-যুক্ত বহু শ্রেণীকৃত বৈদ্যুতিক দীপ এখানে প্রদর্শিত। কতকগুলি কল তাড়িত বলে চলিতেছে।

পাশ্চাত্য রাজ্য সমূহের ভিন্ন ভিন্ন ঘরের বর্ণনা অসম্ভব; সুতরাং এই বিরাটকাণ্ডের বাহিবে পূর্বদেশে যাওয়া যাউক।

জাপান গৃহ।—আসিয়া খণ্ডেব এই ক্ষুদ্র দ্বীপ বর্তমান সময়ে বেশ উন্নত; এবং অধিকতর উন্নতির জন্ত রাজ্য ও সমাজের দ্বার সর্বদা উন্মুক্ত রাখিয়াছে। অতি অল্প কালের মধ্যে জাপান কত নিম্ন হইতে কত উচ্চে উঠিয়াছে, দেখিয়া উহার পথ অনুসরণ করা আমাদের সর্বতোভাবে কর্তব্য! ঐ টুকু দেশে পঁচিশ হাজার রীতিমত স্কুল, আর কি চাই? এই খানে প্রদর্শিত জাপানের রেশম, চিনে মাটি, সোণা রূপা ও এনামেলের (enamel) কাজ অতুলনীয়; নেকরে (nacre) লিখিত গ্রন্থাবলী, বাক্স, ছাতা, বাশের জিনিষ পত্র ও কৃত্রিম গুল্ম অতি চমৎকার; “হেমিজিগাবা” চন্দ্র-পোর্টম্যান্টো, পুস্তক ও প্যান্টিলের (pantile) কাজে আর কোন জাতি জাপানকে পারে কি না, সমূহ সন্দেহ। ইহার পরেই পারস্ত গৃহ; তথা হইতে বাহির হইয়া একেবারে মিসর দেশে,

### কায়রো রাজপথে।

( বিখ্যাত Street du Caire )

এখানে দাঁড়াইয়া কাহাবও সাধ্য নাই বলিতে যে, আমরা ইউরোপে, ঠিক যেন পূর্ববাস্তব উঠাইয়া আনা হইয়াছে, বাস্তবিকও তাই।—জর্জেন্ট ফরাসি কন্সচাবী (M. Delort de Cleon) কন্সপলেক্ষে বহুকাল মিসরে বাস করিয়া, এবং নীল নদী তীরবর্তী প্রদেশে তাঁহার বহু দূর গতিবিধি ছিল। ইহাব কর্তৃক স্বাধীনে অনেক জীর্ণ প্রাসাদাদি ভাঙ্গা হয়, সেই সময়ে হইতে ইনি মাল মসলা সংগ্রহ করেন, এবং ঐ সকল কাষ্ঠের কাজ করা বাবাণ্ডা, দবজা, প্রকৃত গবাকাদি (মুস আবাবী) দ্বারা এই স্থানে বহু প্রাচীন হইতে বর্তমান প্রথামুসাবে পঁচিশটী বড় বড় বাড়ী, একটা মসজিদ ও মিনাৰেট (minaret) এবং কয়খানি দোকান নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন। গন্ধী আতব, ফুল তেল বিক্রয় করিতেছে, নানাবিধ বাথখানি, চপাটি প্রভৃতি সাজাইয়া বসিয়া আছে, হালোয়াই বোতলুকুম মিষ্টান্ন সজ্জিত লোগিয়া সম্মুখে কবিয়া পা ছড়াইয়া উপবিষ্ট, বোথাও আববেবা বিকট চিংকার কবিয়া গান গাইতেছে, কোন বাড়ীতে মিসবী স্তম্ভবীণা বিশেষ হাব ভাব সহ নৃত্য গীত দ্বারা দর্শকবৃন্দের চিত্তবগ্নন করিতেছে, কোন স্থানে বানব-নাচ ও সাপ-খেলান হইতেছে, বাস্তব বহু স্ত্রীলোক বালক গর্দভপৃষ্ঠে বিচরণ করিতেছে, পথে, মিসরী, আবব, ইউরোপীয় প্রভৃতির ভিড় ঠেলিয়া চলা ভাব; ছবছ মিসরের গুলজার বাজার। ১০০ গর্দভ তাহার সবজ্য ও লহিস ও দোকানদার নর্ত্তকী বাদ্যকর প্রভৃতি খাশ কায়রো হইতে আনা হইয়াছে। বলি-

হাবি! বলিহারি! বলিহারি!, এ স্থানটী অতি মনোরম, এক মজাব ব্যাপাব।

ইহার পবে মবক্কো বাজাব, তদেগীর নৃত্য গীতাদির ব্যাপাব, চীন ও ভারতভবন। শোষাক্ত স্থানে সাদা পাগড়ি, চাপকান, পাক্সামাধাবী দেশের খানসামাগণ চা বিস-কুটাদি দ্বারা দর্শকবৃন্দের সেবা করিতেছে। এই অংশস্থিত হাইটী দ্বীপ, গুয়াটমালা প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘরের নামোল্লেখ মাত্র কবিয়া অন্ত্র দিকে যাওয়া যাউক। আপেক্ষিকতার দরুণ এই সকল স্তম্ভব বিচিত্র-গঠন হস্তাগুলি এখানে অকিঞ্চিৎকব হইয়া বহি-যাছে, নচেৎ এমন একটা ঘর আমাদের ৮৪ সালের একজিবিশনে থাকিলে কত লোকেব চক্ষু সার্থক হইত। এখান হইতে প্রদর্শনী প্রদক্ষিণকারী

দিকবিল (Decauville) বেল

দ্বারা ভিন্ন অংশে চলিলাম। এই বেলেব ছোট ছোট খোলা গাড়িগুলি ঠিক কলি-মাতাব ট্রাম গাড়িব মত। রেলপথেব ছুই ধাবে পৃথিবীর মৃত জীবিত বহু ভাষায় বড় বড় অক্ষরে মুদ্রিত বিজ্ঞাপন (placards) প্রচারিত রহিয়াছে,—যেন কেহ গাড়ী হইতে হাত, পা, মুখ না বাড়ান;—তন্মধ্যে কতকগুলি সংস্কৃত প্লাকার্ড দেখিয়া বড় আনন্দ হইল, কিন্তু বঙ্গভাষায় বিজ্ঞাপন না পাওয়াত দুঃখিত হইলাম; হিন্দি, উর্দু প্রভৃতিব সঙ্গে বাঙ্গালা থাকা নিতান্ত উচিত ছিল, ফরাসিদেব এই ক্রটি আমরা উপেক্ষা করিতে পারি না।

আদর্শ গ্রামাবলী।

উক্ত রেল য়ে অংশে উত্তীর্ণ হইলাম, তথায় কতকগুলি গ্রামের নকল স্থাপিত।



তন্মধ্যে প্রধান যবদ্বীপ (Java), সেনিগাল (Senegal), মালগেচিয়া (Malgachia), তাহিটী (Tahiti), কঙ্গো (Cango), নব কালিডোনিয়া (New Caledonia) ও গাবন (Gabon)। পৃথিবীর নানা স্থানীয় দূব দূব দেশের ২০৩০৮০ জন অধিবাসী সহ খড় কাশ তালপাতা প্রভৃতি দ্বারা নির্মিত পাশা-পাশি এক এক থানি গ্রাম; কি বিচিত্র ব্যাপার। এই গুলি দেখিলে ঠিক সেই সেই স্থানের গার্হস্থ্য জীবন প্রত্যক্ষ করা যায়। স্থানীয় দোকান পসার ও স্থানীয় লোক স্থানীয় ভাবে ঐখানে এই কয় মাসের জন্ত জীবন যাত্রা নির্ভর করিতেছে, ইহা অপেক্ষা আর অধিক কি চাই? এক জন ইংবেজ পণ্ডিত প্রকাশ করিয়াছেন, একরূপ নিশ্চিন্ত, নিরাপদ, বিনা ব্যয়ে, বিনা ক্লেশে, স্বল্প সময়ে পৃথিবী পর্য্যটন আর কি প্রকারে সম্ভবে? “We can linger in a Tahitian village, a Cingalese, Cochin Chinese, or Chanack, and examine the inhabitants; then going round the world not in eighty days, or even eighty hours, but in an hour or an hour and a half and without danger of being killed or eaten, which is certainly an advantage.” একরূপ ব্যবস্থা যে ফবাসি ভিন্ন আর কাহারও দ্বারা সম্ভবে, তাহা বিশ্বাস হয় না; তবে মার্কিন-উৎসাহ ভয়-হব সতেজ, বিশেষ এই রেশারিপি স্থলে উহার কত দূব করিবে, এখন বলা কঠিন। পৃথিবীর আর কেহ যাহা একপক্ষে করিতে সক্ষম হয় না, আমেরিকগণ তাহা এক দিনে সমাপ্ত করে। জনবল-শ্রেষ্ঠ অসাধারণ ধী-শক্তি-সম্পন্ন মনীষী হার্বার্ট স্পেন্সর উহাদের অত্যন্ত উৎসাহ ও অসামান্য উদ্যম দেখিয়া হতভম্ব হইয়াছিলেন। উদ্যম, উৎসাহ

উন্নতি ত মার্কিনের; এ কথা সংসারের সবাই স্বীকার কবিতো বাধ্য; শরীর মন অবিশ্রান্ত খাটাইতে একরূপ আর কেহ পারে না। না হইবে কেন? জন্ম বুল সম্ভানের নতুন দেশে নতুন ভাবে বিকাশ আমেরিকা ও অষ্ট্রেলিয়ায়, জগতেব বিশেষ শিক্ষাব বিষয়। বাস্তবিক, মানব দেহ ধারণ করিয়া এই নম্বর শরীর মন যদি নবরূপী নারায়ণের সেবারে না লাগাইতে পাবিলাম, দিক আমার জন্ম। একরূপ জন্ম জন্মে ও আমাতে তফাৎ কি? নব-জন্ম আমা অপেক্ষা অনেক গুণে উপকারী,—জন্মে জীব ইচ্ছামত ব্যবহার দ্বারা যথোপযুক্ত কাজে লাগাইতে পারে; আমার সেটুকু উপযোগীতাও নাই। “যায় যাবে যাক প্রাণ, তোমাব কর্ম সাধনে,” কেবল মুখেব কথা, গানেব বুলি; কাজের বেলায় গা হাত পা কামডায়, মাথা ধরে, ক্লান্তি বোধ হয়, ঘুম পায়; কিন্তু আবার সেই দুর্দম্য আলস্তেব সময় যদি কাঁপা বাক-পটুতা প্রকাশের কোন অবকাশ উপস্থিত হয়, অমনি তৎক্ষণাৎ সকল আবলা ঝাড়িয়া ফেলিয়া জন্মবাগ্মী মহাপুরুষ। এত অকর্ম-গ্যতা সম্বন্ধে আমাদের জাঁক কমে না, এই বাহ্যদুরী—এক মুখে বিদ্যার জাঁক, বুদ্ধির জাঁক, মাকাতার আমলের বিগত গৌরব ও লুপ্ত সভ্যতার জাঁক, রূপের জাঁক, গুণের জাঁক, ধর্মের জাঁক, কর্মের জাঁক, জাঁকের জালায় হুনিয়া অস্থির; কেবল গুনিতে পাওয়া যায় না, বর্তমান সময়ের বল-বীর্ঘ্যের জাঁক, কারণ ওখানে ত শুধু বাকচা-তুরীতে কুলাইবে না, শক্তি সাহসের প্রত্যক্ষ প্রমাণ হাজির করিতে হয়; স্তবরাং ঐটী ছাড়া, অর্থাৎ শরীর মনের বল বিক্রম ব্যতীত, এমন জিনিষ নাই, যাহা আমাদের ছিল না

বা এখন নাই। কেবল অন্ন বস্ত্রের ক্রেশ, নতুবা আর কোন ছুংথ নাই, সকলই ঘবে মজুত।

যুবদ্বীপ।—এখানকার মাত্রয় ক্ষুদ্রকায় ও পীতবর্ণ। স্ত্রীলোক গুলি দেখিতে অনেকটা আসাম প্রদেশের নাগাদেব স্ত্রী কিস্ত বড় ক্লশ। গ্রামের নিকটে এৰাটা নাট্যশালা, তথায় বিচিত্র পোষাকে অভিনব দেশীয় বাদ্যযন্ত্রের সঙ্গে যুবতী নর্ত্তকীগণ নৃত্য কবিতোছে, এক নতন আমোদ ও শিক্ষার বিষয়। এই নাটমন্দিরে কিছুক্ষণ বিশ্রাম, কিষ্কিৎ জলযোগ ও দাবানী নৃত্য গীত বাদ্য দর্শন ও শ্রবণ দ্বাৰা নয়ন মনকে প্রীত করা গেল। দাবানীবা পূর্বে বোদ্ধ ছিল, এখন মুসলমান ধর্মাক্রান্ত।

টাহিটী।—পশ্চিম আফ্রিকার সেনিগাল, কাফ্রিগ্রামের পার্শ্ব টাহিটী গ্রাম। অধিবাসীগণ তাম্রবর্ণ, সূচক গঠন ও মধ্যমাকার। ইহাদেব ভাষা, বিশেষ স্ত্রীলোকদের কথার স্বর অতি মধুর, চিরবসন্ত বিবাজিত, মনোহর সুগন্ধ পুষ্প শোভিত বর্মণীয় দ্বীপের উপযুক্ত। ইহাৰা ঐষ্টিয়ান ধর্মে দীক্ষিত।

নব কালিডোনিয়া।—এখানকার স্ত্রীলোক এত কুংসিত যে, প্রবল কল্পনার দ্বাৰা ও ওরূপ কদম্বাকার ভাবিষা উঠিতে পাবা যায় না। বহুদিন ফবাসিদিগের শাসনাধীনে থাকা সত্ত্বেও এই প্রশান্ত সমুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপে অনেক নবমাংস-লোলুপ বাক্সস জাতীয় মানুষ এখনও দেখিতে পাওয়া যায়।

গাবন।—আফ্রিকার গিনি উপকূলস্থ গোরিলার আবাস ভূমি গাবন গ্রাম ধানিতে অনেক জাতব্য বিষয়। এ স্থানের কীট পতঙ্গ সংগ্রহ প্রাণীতত্ত্ব-শিক্ষার্থীর পক্ষে অতি উপাদেয়। অধিবাসীগুলি সাধাবণ কাফ্রি

অপেক্ষা অনেকাংশে সুন্দর ও সুশ্রী! এখানকার লাল পিপীলিকা বড় ভয়ানক।

আলজিবিয়া, টিউনিস প্রভৃতি দেশের বাতী, মসজিদ, মিনাবেট, গাছপালা, দ্রব্য-জাত, অধিবাসী ও বাজারাদিৰ নাম মাত্র উল্লেখ কবিসা স্থানান্তরে যাইবা।

### ফ্রান্সের ঐতিহাসিক গৃহ।

এই প্রকাণ্ড হস্ত্য বাহিব হইতে যেমন সুন্দর, ভিতরের কাণ্ড কাবখানা ততোধিক হৃদয়গ্রাহী ও গভীর উপদেশ পূর্ণ। ছুংথের বিষয় সম্যক বর্ণনা মানব ক্ষমতাব অতীত; চক্ষু দ্বাৰা প্রত্যক্ষ না ববিলে ঠিক ঠাক বুঝা অসম্ভব। কোথাও মানবজাতিৰ পূর্ক পুরুষ পৰ্কত গুহা হইতে উকি মাৰিতেছেন, গুহা পার্শ্বে বায়ু দণ্ডায়মান, কোথাও উল্লঙ্গ মনুষ্য কাঠে কাঠে ঘৰ্ষণ দ্বাৰা অগ্নি বাহিব কবিতোছেন, কোন বৃক্ষতলে বৰ্ণল-পৰিহিত দীর্ঘকায় পুরুষ চক্ৰমকি ঠুকিতেছেন; কোন গৃহে মিসবীয় স্ত্রীলোক শিশুকোড়ে তাঁত বুনিতেছেন, কোন উদ্যানস্থ টোলে গ্রীক পণ্ডিত ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিতেছেন; কোথাও বোমাণ বাজসভা, আদালত, আবাব কোন দিকে প্রাচীন অসভ্য ইউরোপের কামাবেব দোকান, কোথাও কালডীয় মেঘপালক জ্যোতিষ্কমণ্ডল পরিদর্শন কবিতোছেন, কোন স্থানে বল্গা হবিণ ও শীল-মৎস্ত সহ শিবিবাসী ঐক্সিমোব সংসারাত্রম; কত বলিব? এ প্রকাৰে নানা দেশের নানা যুগেব, নানা অবস্থাৰ সামাজিক জীবন, তত্ত্বকালিক বেশ ভূষা ও আচাৰ ব্যবহারোপযোগী অল্প শব্দ যন্ত্রাদি সহ জীবন্তভাবে প্রদর্শিত; ইহাৎ তাকাইলে বোধ হয় যেন স্ত্রীলোকের হস্তস্থ মাকু এখনি চলিবে, কামা-

বেব উত্তোলিত হাডুডি এই মহর্ষেই, নেহা-  
নেব উপব ঠনাং কবিয়া পড়িবে। এই  
হর্ষ্যেব এক পার্শ্বে নানা দেশ হইতে সংগৃ-  
হীত ঐতিহাসিক ঘটনাবলীৰ সাক্ষী স্বরূপ  
জিনিষ পদ ও ছবি বক্ষিত ।

নিকটস্থ একটী গৃহে নানা দেশেব নানা  
বিধ প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখান হইতেছে । এখান  
হইতে বাহিৰ হইয়া নিকারাগুয়া (Nicara-  
gua) ঘবে তদ্দেশেব নিকটস্থ প্রশান্ত মহা-  
সাগরেব নকল অতি চমৎকাৰ,—ছোট  
ছোট জাহাজ ভাসিতেছে, নদীৰ স্রোত,  
জুদেব চেউ, সাগৰ তবঙ্গ বাস্তবিক অদ্বিত,  
কাচেব উপব প্রকৃত জল দ্বাৰা এই সকল  
দৃশ্য প্রদৰ্শিত হইতেছে ।

অদূৰে আব একটী ঘবে পৃথিবীৰ আয়  
তনেব নিয়তাংশেব পৰিমাণ এক বিবটি  
গোলক । গোলকটীৰ সমস্ত অংশ দেখিতে  
গেলে তিন থাক উঠিতে হয় এবং প্রদক্ষিণ  
দ্বাৰা বিলক্ষণ ক্রান্তি বোধ হয় । এই স্থানে  
ছোট বড় নানা বকমেব গোলক প্রদৰ্শিত ।

আব এক স্থানে কলে ঐকতানবাদন  
চলিতেছে, এবং নিকটেই পৰ্মিপলিস নগরেব  
ভূগর্ভ হইতে নবাবিষ্কৃত প্রাচীন পাবসিক-  
গণেব আছবা মাজদাব উপাসনা মন্দির,  
ঠিক ঠাক সেই ভাবে নিৰ্ম্মিত হইয়া উপা-  
সকাদি সহ বিদ্যমান ।

এতদ্ব্যতীত ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উচ্চ স্তম্ভ  
এবং তাহার চূড়ায় উঠিবার তাড়িত কলেব  
ব্যবস্থা, পৃথিবীৰ ভিন্ন ভিন্ন দেশেব নাচ,  
গান, থিয়েটর, তামাসা ; এবং নানা জাতীয়  
নানা শ্রেণীৰ অগণ্য হোটেল, কাক্কে (cafe),  
রেস্টুরাঁ (restaurant), কাবাবে (cabaret)  
প্রভৃতি পানাহারেব গৃহ, হর্ষা, প্রাসাদ ও  
কুদ্র দোকান ।

## নদী পারে ।

ঠিক সম্মুখে টোকাডেবাবো দুই বিশাল  
পক্ষ (wing) বিস্তার কবিয়া দণ্ডায়মান ।  
প্রাঙ্গনে কৃত্রিম ঝরণা ও বৃহৎ এক ফোয়ারা  
চাবিটি বড় বড় পাথরেব জন্তব দ্বাৰা ধৃত,—  
বাড, ঘোড়া, গজাব ও হাতি । প্রাসাদেব  
ভিতাবে এক প্রকাণ্ড হল, তথায় টেবিল  
চেয়ারাদি সবজাম সহ পাঁচ পাঁচ হাজাৰ  
লোক বসিয়া আহার কৰিতে পাবেন ।  
অত্যাশ্চর্য্য প্রকোষ্ঠে প্রাচীন ও আধুনিক ভাস্কৰ-  
কাৰ্য্য, ফটোগ্রাফ ও পৃথিবীৰ সভ্যসভা  
নানা জাতীয় পোষাক, অলঙ্কাৰ, ব্যবহার্য্য  
দ্রব্য সামগ্রী, অস্ত্র শস্ত্র, যন্ত্র তন্ত্র, বাদ্য  
বাজানা ও নব নাবীৰ মূৰ্ত্তি বক্ষিত । এ  
স্থানটী সাময়িক ভাবে একজিৰিশনেব  
সামিল হইবাছিল, কিন্তু আসলে এই খণ্ড  
একটী স্থায়ী মিউজিয়ম ।

এপাবে বন, উপবন, নদী, সেতু, বৃক্ষ,  
লতা, পুষ্প, ফল এবং জীবিত জগচৰ জন্ত  
সমস্ত প্রদৰ্শিত ।

বিশ্ব প্রদৰ্শনী শেষ কবিলাম, কিছু কিছুই  
বলা হইল না ; এজন্ত ক্ষুদ্র জদয়ে পাঠক  
মহোদয়েব নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কবি । যাহা  
হইয়া গিয়াছে, তাহা চাক্ষু আব দেখা যাইবে  
না, কেবল কাগজে-কলমে ও চিত্রে যতদূৰ  
হয় । ইউৰোপীয়গণ সহজ জীবন ; কয়েক  
মাস হইতে লণ্ডনস্থ Oxford Cyclorama  
হলে পৃথিবীৰ অত্যাশ্চর্য্য বহুবিধ দৃশ্যেব সহিত  
পাবিস একজিৰিশনেব ভিন্ন ভিন্ন খণ্ড একরূপ  
ভাবে দেখাইতেছেন যে, ঠিক আসল বলিয়া  
ভ্রম হয় ; দেখিতে দেখিতে হঠাৎ যেন বোম্ব  
হয় পতাকাগুলি উড়িতেছে । “মডার্ন ট্রুথ”  
(Modern Truth) নামক পত্রিকার মন্ত

নিম্নে উদ্ধৃত হইল; তাহাতে কতক বুঝা যাইবে, কি প্রকার কাণ্ড।

“No words could give the faintest idea of the wonderful realism of the representations. You look along the landscape for miles and miles and are entranced. So perfect is the method employed that the haze of the atmosphere and that chiaroscuro which many of our best painters fail to catch, is faithfully reproduced. The green herbage on the mountain side is so vivid and apparently so near that you feel as though it were possible to stretch out your hands and pluck a cowslip from its vernal bed. We are charmed and have forgotten when the circle is completed that we are in England's metropolis. It is simply astounding in its verisimilitude.”—

29th March, 1890.

যাহাই হউক, সেই রমণীয় নন্দনকানন সেই বৃক্ষরাজির পত্র মধ্যে তাড়িতালোকের বিচিত্র শোভা; সেই অগণ্য নর নারীর জনতা; সেই শিল্পজ ও নৈসর্গিক সৌন্দর্যের মেলায় রূপের বাজার; চারিদিকে সেই আনন্দহিলোল; মূল কথা, সেই সর্বতোভাবে

মনোহর ও বিরাট বিশ্ব-প্রদর্শন কোন শিল্পীর সাধ্য নাই জগৎকে আর একবার দেখায়।

বিগত শত বৎসরে জগতে কি ভয়ানক পরিবর্তন হইয়াছে, এই প্রদর্শনী তাহারই জীবন্ত প্রমাণ। ১৭৮৯ খ্রীষ্টাব্দে অসহ্য ফরাসি রাজশক্তি নাশ করিবার উদ্যোগ আবস্ত হইয়া ক্রমাগত কয় বৎসরের কি লোমহর্ষণ রক্তশ্রোত দ্বারা উহা ভাসান হয়; আর আজ ১৮৮৯ অব্দের শেষ ভাগে প্যারিস একজিভিশনের অবসানে ১১ই নবেম্বর তারিখে বিশাল ব্রাজিল সাম্রাজ্যের অধীশ্বর প্রজাবন্ধু ষষ্টাধিক বর্ষ বয়স্ক বৃদ্ধ সম্রাট ডম পিড্রো (Dom Pedro) অর্ধ শতাব্দির সুশাসনের পর রাজ্যের ভবিষ্যৎ হিতোদ্দেশ্যে প্রকৃতি-বজ্রনার্থ নিঃশব্দে নিজের ও বংশাবলীর জন্ম সিংহাসন সম্বন্ধে জলাঞ্জলি দিয়া প্রিয় ব্রাজিলের নিকট জন্মের মত বিদায় গ্রহণ করত ইউরোপ যাত্রা করিলেন;—শান্তভাবে প্রজাপরতন্ত্র শাসন প্রণালী সাম্রাজ্য মধ্যে প্রচারিত হইল।

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন।

## প্রত্যাষে নিদ্রাভঙ্গ।

স্বাস্থ্যরক্ষা শাস্ত্রে যাহাই বলুক, প্রত্যাষের নিদ্রাটুকুর মত ভূপ্তিদায়ক জিনিস, এই দুঃখের সংসারে বড়ই বিরল। সাগর পাড়ি দিয়া, কূলে আসিয়া সাগরের সৌন্দর্য দেখার মত; সেতারে রাগিণী আলাপের পর, গভীর ঝঙ্কারের মত; অতি ভোজনোর পর, একটু “রসনার রস” চাটুনি চাটবার মত; এবং মাতালেরা বলিতে পারেন যে,

অতিমাত্রায় নেশা করিবার পর, একটু খোয়ারী ভাঙ্গার মত; এই প্রত্যাষের নিদ্রার অনেক সুখ। আর স্বাস্থ্যরক্ষার উপদেশ? যাহারা নিত্যসুস্থ, অথবা যাহারা স্বাস্থ্যেরই প্রতিমূর্তি, সেই বিদ্যালয়ের শিশুছাত্র ভিন্ন শোনে কে? এ কথাই কেহ হয় ত টেলি-সনের বচন তুলিয়া বলিবেন, “Cursed be the sickly forms that err from honest

Nature's rule." যাহাই বল বাপু, অভিধানের বোঝা ঘাড়ে করিয়া সাহিত্য চর্চা; আর স্বাস্থ্যরক্ষার গ্রন্থ কুক্ষিগত করিয়া "প্রযুক্তি কুত্র কৰ্ত্তব্য"র অনুসন্ধান; আমা হইতে হইবে না। তবে যিনি ত্রেতার স্বৰ্য্যকে কুক্ষিগত করিয়া, বাত্রি বাড়াইয়া ছিলেন, তাঁহার পবিত্র বংশোদ্ভব মহাত্মারা, পাবিলে পাবিতে পারেন। দোহাই ডারবিন সাহেব, আমি সেই গৌরবান্বিত দলভুক্ত নহি।

কিন্তু আমার প্রত্যয় নিদ্রাব অনেক ব্যাঘাত। আমার এই স্মৃতি পথে অনেক কর্কটক। বিধাতা! শোভাব শোভা, রূপের রূপ অতুল্যজল চন্দ্রতাবকা তোমাব যে অঙ্গুলীর সৃষ্টি, এই কর্কশ কণ্ঠ, কদাকাব, কুরুপ, ক্লম্বকায় কাক জাতি কি সেই অঙ্গুলী গঠিত? তোমাব পবন বনবীণ বিহঙ্গ-ভগতে এত কলকণ্ঠ, এত চিত্রিত বিচিত্রিত পক্ষী থাকিতে, এ কাকের সৃষ্টি কেন? বাজখাই আওয়াজের ভয়ে আমার এ জীবনে, সঙ্গীত শিক্ষা হইল না, আব আমার "ববেব চালে পালে পালে" এত বাজখাই ছড়াইয়া দিলে কেন? পরীক্ষিত সর্পঘঞ্জ কবিবাছিলেন, আমি কাকঘঞ্জ করিব। আমি কাকের জালায় প্রাণ ভরিয়া প্রত্যয়ে নিদ্রা যাইতে পাবি না। যে দেশে কাক নাই, সে দেশে কি রাত্রি প্রভাত হয় না? যেখানে বক্তা নাই, সেখানে কি স্বদেশ-প্রেম জন্মে না? যেখানে উকীল নাই, সেখানে কি গ্রায় বিচার চলিতে পাবে না? যাহাদের পুরোহিত নাই, তাহাদের কি ধর্ম্মলাভ হয় না? যে ঘরে পদীর মা নাই, সে ঘরের কি গৃহিণীপনা বন্ধ থাকে? যাহারা মদ খায় না, তাহারা কি আমোদ প্রমোদ করে না?

ভারতমাতার বিশ কোটি সন্তান, যদি প্রতিজন এক একটা করিয়া কাক বধ করেন, তবে এ কাককূল অচিরে নিৰ্ম্মূল হয়; আর আমি স্মৃতি এই শরতের প্রভাতে, আনন্দে একটু নিদ্রা যাই।

রাত্রে এক পদ্মা বৃষ্টি হইয়া গিয়াছিল। তাই প্রভাতে, ঈষৎ মাত্রায় শীত বোধ হওয়াতে, বিছানার চাদর খানি ভুলিয়া গায় দিয়া, একটু খানি মিঠে রকমের ঘুম ঘুমাই-তেছি; এমন সময় সেই "কা-কা" শব্দ, চৈত্রেব রোদ্রে চাকের শব্দ অপেক্ষাও কর্কশ হইয়া কাণে গেল। রাগ করিয়া শয্যা ত্যাগ করিলাম; দেখি, চারি দিকে কেবল সেই "কা, কা, কা,"! দরজা খুলিয়া দেখি, শরতের জগতে সৌন্দর্য্য যেন আব ধবে না! কিন্তু সেই সৌন্দর্য্যের মধ্যে বালাই সেই "কা, কা" শব্দ! ভূমির সমান্তরাল রেখায় উত্তর দক্ষিণে প্রসারিত, "তোয়াবশেষেণ হিমাভমব্রম," মেঘ শ্রেণীকে সপ্তবর্ণে চিত্রিত কবিয়া উষাব নবীন রাগ পূর্বাকাশ অনুবঞ্জিত কবিয়াছে। এবং সেই স্নিগ্ধোজ্জল আকাশের প্রতিবন্ধ বকে ধরিয়া, স্বচ্ছ, সুনীল, বহুদূর প্রসারিত, তবক্ষান্দোলিত সাগরবারি, সাগরাধিষ্ঠাত্রী দেবীর মণি-মাণিক্য খচিত অঞ্চলের মত ছলিতেছে। ভাবিলাম, সেই অতুলনীয় শোভা, একবার প্রাণ ভরিয়া দেখি! মনে করিলাম, যদি নিদ্রাভঙ্গ হইবাছেই, তবে একবার এই প্রত্যক্ষীভূতা মূর্ত্তিমতী কবিতার লাভণ্য সাগরে ঝাপ দি! কিন্তু কাকের সেই কর্কশ স্বর, আমার সৌন্দর্য্য অনুধ্যানের বাধা হইল; কবিতার প্রতি উদ্দীপ্ত মধুর প্রেম ভাবে, একটু যেন তিক্ততা আসিয়া পড়িল; আত্মবিসর্জনের অনুরাগ যেন শিথিল হইয়া

পড়িল! চুখুখ আবার ডাকিল “কা! কা! কা!”। আমি পরাজিত হইয়া মনে মনে কাতর ভাবে কাকের উদ্দেশে বলিলাম, বাপু, তুমি যদি অনুগ্রহ করিয়া ক্ষণকালের জন্ত একটু চুপ কর, আগামী নবান্নের সময় তোমাকে প্রাণ ভরিয়া চাউল খাইতে দিব। কাক যেন আমার কাতবতা বুঝিয়া বিদ্রুপ করিয়া আরও চীৎকার কবিতো লাগিল।

যে মানুষ কাকের কাছে পরাজিত হয়, তাহার মূল্য কি? বাস্তবিকই এ ছার মনুষ্য জীবনের মূল্য কি? বহির্জগতে আমার নিজার বিষ এই কুৎসিত কাক কোলাহল; এবং অন্তর্জগতে আমার শাস্তিবিস্ময় শত শত কুপ্রবৃত্তির হলাহল! অসংগত রসনা প্রতি মুহূর্তে যে বিষ উদ্গীরণ করে, তাহাতে কত বন্ধুর হৃদয় জর্জরিত হইয়াছে! কুশাসিত দৃষ্টি যেরূপ বক্র গমন করে, তাহাতে কত পবিত্র-স্বভাবা রমণী, সে দৃষ্টিকে স্বপ্নে বক্র গমন অপেক্ষাও ভীষণ মনে কবিতা আমাকে দূরে প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন! আমি প্রতি-নিরত হস্ত সঞ্চালনে কত নিদোষীর হৃদয়ে আঘাত দিতেছি; আমি প্রতি পাদবিক্ষেপে কত অবনত-মস্তক দরিদ্রের রক্ত শীর্ণ জীর্ণ মস্তক চূর্ণ করিতেছি! আমি প্রতি প্রস্থাসে যে পাপের ঝড় প্রবাহিত করিতেছি, প্রতি নিঃশ্বাসে তাহার নির্মম ধ্বংস কার্যের জন্ত অমুতাপের ব্যথা বুকে পূরিতেছি! আমার শাস্তি কই? আমার সুখ কই? অথবা সুখ বুঝি এ সংসারে নাই। তবে আমার প্রত্যাষ নিদ্রাই হউক, আর অন্ত যে কোন কারণেই হউক, কখন কখন আমরা যাহাকে সুখ বলিয়া বর্ণন করি; তাহার সুখ নহে, হৃৎথকে ঘনীভূত করিবার হেতু মাত্র। দেশী কবিতায় আছে:—“হৃৎথের সংসারে সুখ,

হৃৎথ দিতে আসে।” বিদেশী কবি, দান্তেও তাহাই বলিয়াছেন, “No greater grief, than to remember days of joy, when misery is at hand” টেনিসনেও তাহা বি ভাষা, “A sorrow’s crown of sorrow is remembering happier things.” যদি সুখ নাই, কেবলি হৃৎথ, তবে সেই হৃৎথের উপর অল্প একটু হৃৎথের মাত্রা চড়াইয়া, এই হৃৎথের সংসারকে কদলি প্রদর্শন করায় ক্ষতি কি? মরণে আপত্তি কি? কিন্তু মরণে এ প্রাণ চায় না। কেন? কাবণ অমুসন্ধান করিয়া দেখি।

ঐ শোন, বুদ্ধি আমাকে বলিতেছে, “তুমি বড় ছঃখী, তুমি মব”। প্রাণ বলিতেছে, “এই আশ্চর্য্য সৃষ্টির মধ্যে পবমান্দ্র্য এই মনুষ্য দেহ, আমি কেমন করিয়া ইহাকে অন্ধকারে ডুবাইয়া দিব?” বুদ্ধি অঙ্গুলী নির্দেশ কবিতা দেখাইল, “দেখ, ঐ প্রজা-পতিটি কেমন সুন্দর! এবং সে যে ফুলটির উপর উড়িয়া উড়িয়া পড়িতেছে, সেই জড় ফুলটিও কেমন সুন্দর!” প্রাণ বলিল, “সেকি কথা! মানুষের সঙ্গে কাহার তুলনা সাজে? জ্ঞান, কর্ম, মাংসাত্ম্য, এত কাহার আছে? মানুষ সৃষ্টির ‘চরমোৎকর্ষ’।” বুদ্ধি বিদ্রুপ করিল; বলিল, “তুমি প্রত্যাষে নিদ্রা যাও, ক্ষতি নাই, কিন্তু এমন শরৎকালটা বহিয়া গেলে, তুমি কি এক দিনও রাত্রিকালে, উজ্জ্বল দৃষ্টিপাত করিয়া দেখ নাই? দেখ নাই, কত অনন্ত লোক. তোমার মাথার উপর প্রতিদিন প্রভাসিত হইতেছে, এবং নিবিত্তে! এই অনন্ত সৃষ্টির তুলনায়, তোমার পৃথিবী রেণুর রেণু! সেই পৃথিবীতে তুমি কিয়ৎ পরিমাণে বিকশিত, জটিল বান্ধু-চক্র বিশিষ্ট দেহ পাইয়া, এত বড়াই কর?

এই অনন্ত লোকে কত অনন্ত সৃষ্টি আছে, তুমি জান? তোমা অপেক্ষা কত উন্নততর জীব সৃষ্টি রহিয়াছে, তাহাব সন্ধান পাইবারও তোমার ক্ষমতা নাই।” কিন্তু প্রাণ নিরন্তর হইবার নহে। সে বলিল, “এ সংসারে কেহই তুচ্ছ নহে; সকলেরই সমান প্রয়োজন। শালগাছ অপেক্ষা একটা শুষ্ক তৃণ কম মূল্যবান, কে বলিবে? একটিতে এক কার্য, অশ্রুটিতে অশ্রু কার্য সাধিত হয়; একের কার্য অন্তে সাধন করিতে পাবে না। সূত-বাং প্রয়োজনের হিসাবে বিভিন্নতা কই?” এ কথা শুনিয়া, বুদ্ধি যেন একটু খানি নাসিকা উদ্ভোলন করিয়া, ঘৃণার হাসি হাসিয়া বলিল; “এমন করিয়া প্রবোধ দেওয়া মন্দ নয়। কিন্তু দেখ, এই জগতে, হাম্বোল্ট মহাদেয়ের গণনায়, লুপ্ত এবং স্থিত উদ্ভিদ এবং প্রাণীর “জাতি” কোটি পরিমিত। প্রতি জাতিতে কত বর্ণ, বর্ণে বর্ণে কত গোত্র, প্রতি গোত্রে কত গোষ্ঠি, গোষ্ঠিতে গোষ্ঠিতে কত পবিত্র, এবং প্রত্যেক পরিবারে কতগুলি তুমি এবং আমার সমষ্টি। গণনা এই খানেই শেষ হয় নাই। তোমার এই অতি ক্ষুদ্রতা, একবার সৃষ্টিপুঞ্জের মধ্যে পৃথিবীর যে অতি ক্ষুদ্রতা, তাহার সহিত বিচার করিয়া লও। বল দেখি, এ গণনায় তুমি কোথায়? বাচিয়া আছ, না মরিয়াই আছ? যে সৃষ্টিপুঞ্জের মধ্য হইতে তোমার সমগ্র সৌর জগৎখানি পুঁছিয়া ফেলিয়া দিলে, ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, হিসাব নিকাশ নাই, সেখানে তোমার কাতরোক্তি শুনে কে? হে নগণ্য, হে তুচ্ছ, তুমি মর।” প্রাণ যেন ইহার উত্তরে কহিল, “আমি নগণ্য, আমি তুচ্ছ, তাহা মানি! অনন্ত সৃষ্টির তুলনায় আমি বাহা; অনন্ত পরমে-

শ্বরের তুলনায় তুমি বাহাকে অনন্ত সৃষ্টি বলিতেছ, তাহাও তাহাই! সৃষ্টি বলিলেই বুঝিলাম, তাহার আদি আছে, কূল আছে। কাজেই সে যত বড় হইলেও সীমাবদ্ধ। স্রষ্টার করুণাসাগরে সেও এক বিন্দু। এ পৃথিবীর মধ্যে একটা পর্বত, একটা বৃক্ষ অপেক্ষা উচ্চ বলিয়া, গর্ভ প্রকাশ করিতে পারে, কিন্তু যদি উর্দ্ধে উঠিয়া দেখ, যদি গ্রহান্তর হইতে দৃষ্টিপাত কর, তবে ক্ষুদ্র ও বৃহতে ভেদ বুঝিতে পার কি? হিমালয় ও বালুকা স্তম্ভ, কণার কণা হইয়া কোথায় মিশাইয়া যায়। সূতরাং স্রষ্টার কাছে আমি এবং এই অসীম সৃষ্টি, সকলেই বিন্দু। আর যিনি অনন্ত, যিনি স্রষ্টা, তিনি কি ক্ষুদ্র বলিয়া আমার প্রতি উদাসীন? “যত দূর শাসন করিতে পারিবে না, তত দূর রাজ্য বাড়াইও না।” এই কথা এক জন সামান্ত স্ত্রী একজন সম্রাটকে বলিয়াছিলেন। যদি তবু লইতে না পারিতেন, তবে কি সেই বিশ্বস্রষ্টা, তোমাকে কিম্বা আমাকে গড়িতেন? আরও শুন, তোমাকে সেই প্রাচীন কালের একটা কথা এই স্থানে বলি। দেখ, আমার অন্তরে কত আশা, কত স্নেহ! যেন ফুরায় না, ফুরাইতে চাহে না। আমি বিন্দু, কিন্তু ইহাদের এক এক বিন্দু, সিদ্ধ অপেক্ষাও বৃহত্তর! আমার আশা এই ক্ষুদ্র জগতের চতুঃসীমায় বদ্ধ নহে। তুমি বাহাকে অনন্ত সৃষ্টি বলিতেছ, তাহাকেও পদতলে দলিয়া এ উড়িতে চায়। এক হিসাবে আমি নগণ্য বটে; কিন্তু অশ্রু দিক্ দিয়া দেখ, আমার মাহাত্ম্য বড় কম নহে।”

এবার বুদ্ধি রাগ করিল। ক্রকুট করিয়া কহিল; তোমার বড় স্পর্ধা বাড়িয়া গিয়াছে, দেখিতেছি। তুমি ক্ষুদ্র ও নগণ্য, এ কথা

যেন বুঝিয়াও বুঝিতেছ না। তোমার মনে মনে, অজ্ঞাতে এই কুসংস্কারের বীজ এখনও অঙ্কুরিত আছে যে, এই ক্ষুদ্র পৃথিবী লইয়াই যত সৃষ্টি; এবং সেই সৃষ্টির মশো তুমি শ্রেষ্ঠ। তাহা না হইলে, মরণান্তেও তোমার আশা, ঈপ্সিত পরিতৃপ্তি লাভ করিতে পারিবে, এমনটা ভাবিবে কেন? দেখ, তুমি এইমাত্র যে কাক জাতির উপর রাগ করিয়াছিলে, সে কাক জাতির পরিণামের কথা ত তুমি একবারও ভাব না? পশু পক্ষী কীট পতঙ্গাদির আশা ভরসা, যদি তাহাদের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই শেষ হইতে পারে, এমনটা ভাবিতে পার, তবে তোমার নিজের বেলায় এতটা বাড়াবাড়ি কর কেন? তোমা অপেক্ষা সহস্র গুণে উন্নততর জীব, এ সৃষ্টিতে থাকিতে পারে। অথবা তোমাদেরই ক্রমবিকাশে ভবিষ্যতে শ্রেষ্ঠতর মনুষ্যের সৃষ্টি হইবে। তুমি এই ক্ষুদ্র কাক বেচারীকে যে চক্ষে দেখিতেছ, তাহাদের দৃষ্টিতে, তুমি, তাহা অপেক্ষা আর কি বড় একটা কিছু? তোমার আশাই যদি অনন্তে ছুটিয়া যায়, তবে তাহাদের আশা কত দূর প্রসাৰিত হইবে? অনন্তের পর তো আর স্থান নাই! অত আশ্বস্তাব্য কাজ নাই, তুমি মর।

এ কথা শুনিয়া প্রাণ যেন একটু বদ্ধিত তেজে, অধিকতর অমুরাগে কহিতে লাগিল:— “কাকের আশা, কাকের ভরসা কাক জানে। তুমি কিষা আমি তাহার প্রাণের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সে কথা কখনও বুঝিতে পারিব না। তবে সে কথায় তোমার আমার কাজ কি? আর তুমি যে উন্নততর জীবের কথা বলিতেছ, আমি তাহাতে অবিশ্বাস করিতেছি না। কিন্তু উন্নততর আশাও উন্নততর হইবে, এইরূপ বুঝি। আমি যে

তৃপ্তির জন্ত লালায়িত, আমি যে অনন্তের ভিখারী, তাহা হয়ত তাহার কাছে বড় ক্ষুদ্র। সুতরাং আমি যাহা চাই, তাহা আমার বিবেচনায় শেষ হইলেও, উন্নততর প্রাণের কাছে শেষ বলিয়া গণিত হইবে না। তুমি আমাকে নগণ্য বলিতেছ, অথচ এই নগণ্যের ক্ষুদ্র আশা ও কল্পনা লইয়া মহতের বৃকে পুরিয়া দিতে চাও কেন? কাকের কাম্য কাকের কাছে, আমার কাম্য আমার কাছে; আব উন্নততরের কাম্যও তাহারই কাছে। সকলেরই আশার পরি-তৃপ্তি হইবে। নচেৎ আশার উদয় হয় কেন? কিছুই যখন উদ্দেশ্য-বিহীন নয়, তখন, আমার ক্ষুদ্র আশা বেচাবী মাঠে মাঝা যায় কেন?

দূর হউক ছাই! ভাবিতে ভাবিতে অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছি! আমার সেই প্রভাতের সপ্তবর্ণ-চিত্রিত মেঘ কোথায় মিলাইয়া গিয়াছে। সে অরুণ জ্যোতি নাই, সে শিখর সমীরণ নাই; সতেজ শ্রামল পত্রে, জল বিন্দু সম্পাতের সৌন্দর্য্য নাই। কাকের সেই দিক্‌ব্যাপী কর্কশ কণ্ঠও নাই। সূর্য্যের প্রদীপ্ত কিরণ, শিখরপত্রে প্রতিফলিত হইতেছে; আকাশ আলোকে ভাস্বর; পৃথিবী কর্ণ কোলাহলে উদ্দীপ্ত! আর কাকগুলি? তাহা বা এখন অতি দূরে বা অনতিদূরে, একটু নরম স্বপ্ন “কা কা” কবিতোছে! কিন্তু এই ভাবনায় বুঝি আমার একটু উপকার সাধিত হইতেছে। সেই কাকের স্বর, সেই সূর্য্যের আলোক, সেই আকাশের মহিমা, পৃথিবীর সেই কর্ণময় উৎসাহ, এবং বৃক্ষের সেই উজ্জল রূপ, সকলি যেন এক সঙ্গে, একই সঙ্গীতের বিভিন্ন স্বর হইয়া, আমার হৃদয়তন্ত্রীতে বাজিয়া উঠিল! আমি যে হৃৎকণ্ঠ বাসনার বাধার কথা বলিতে-



ছিলাম, অহা বা আমার তন্নীর সা, ধ, গা,  
মা প্রভৃতির পরদা সাজিয়া দাঁড়াইল। আমি  
তখন দেখিলাম, জগতেব আদি অন্ত মধ্য  
কোথাও ক্রেশ নাই, ভংগ নাই, ভগ্নতি নাই।  
অনন্ত লোক হইতে যেন একই শাস্তিব

গীতি উথিত হইতেছে। আমি আশস্ত হই-  
লাম। বক্সিলাম, আর কাকের ডাকে আমার  
অনিষ্ট হইবে না। অদ্য হইতে আমার  
প্রত্যক্ষ নিদ্রার পথ নিষ্কণ্টক হইল।

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ।

## শ্রীমূর্তির্দর্শনম্ ।

বাসন্তচূতমুকুলেশলিষস্তুতেষু  
কৃষ্ণেষু মঞ্জুকলকোকিলকৃজিতেষু ।  
সম্পূর্ণশারদসুধাকরমণ্ডলেষু  
সৌন্দর্যাসাগর হরে! তব মূর্তিমীক্ষে ॥ ১ ॥  
মধুমাসের চূতমুকুলে, অলিকুলের  
ঝঙ্কারে, নিকুঞ্জবনে, কলকণ্ঠ কোকিলের  
মধুর কুহুববে এবং শাবদীয় সুধাকরের পরি-  
পূর্ণ মণ্ডলে, হে সৌন্দর্য্য-সাগর হবি! আমি  
তোমা বি মূর্তি দর্শন কবি। ১।  
প্রফুল্লপদ্মেষু সরোবরেষু  
তারাবিচিত্রেষু নভস্তলেষু ।  
মাতুঃ স্তনে কাকণিকস্ত চিত্রে  
গোবিন্দ! পশ্যামি তবৈব মূর্তিম্ ॥ ২ ॥  
যখন কমলকুল প্রফুল্ল হইয়া সরোবর-  
সকলকে স্রোতোভিত করে, যখন স্নানীল  
নভোমণ্ডলে বিচিত্র তারকাপুঞ্জ প্রস্ফুটিত  
হয়, যখন স্নেহময়ী জননীর স্তন হইতে  
অমৃতধারা নিঃসৃত হয়, যখন দয়ালুর হৃদয়  
দয়ারসে দ্রবীভূত হয়, তখন সেই সকল মধু-  
ময় দৃশ্যমধ্যে হে গোবিন্দ! আমি তোমারি  
মূর্তি দর্শন করি। ২।

বিচিত্রপুষ্পাসু বনস্থলীষু  
সুগন্ধমলানিলবীজিতাসু ।  
বিহঙ্গসঙ্গীতিনিদিতাসু  
গোবিন্দ! পশ্যামি তবৈব মূর্তিম্ ॥ ৩ ॥

যখন বনভূমিসকল বিচিত্র কুসুমমালায়  
সুসজ্জিত, সুগন্ধ গন্ধবহের মন্দ মন্দ হিলোলে  
আন্দোলিত এবং মধুরকণ্ঠ বিহঙ্গকুলের  
সঙ্গীতরবে নিনাদিত হয়, তখন সেই শাস্তি-  
ময় দৃশ্যমধ্যে হে গোবিন্দ! আমি তোমারি  
মূর্তি দর্শন করি। ৩।

শিখণ্ডিকেকা নবমেঘশঙ্কে  
ভেকালিকণ্ঠাশ্চ নবাম্বুপাতে ।  
ঝিল্লীববাঃ সুপ্তজনে নিশীথে  
উদ্বোধয়ন্ত্যাজ তবৈব মূর্তিম্ ॥ ৪ ॥

নব-মেঘ-গর্জনে শিখিগণের কেকারব,  
নববর্ষাগমে ভেককুলের কোলাহল, নিস্তরু  
গভীর নিশীথে ঝিল্লীবব, হৃদয়মধ্যে তোমারি  
মূর্তিকে উদ্বোধিত করে। ৪।

প্রত্যগ্রসিন্দূরবসৈরিবার্দ্দে  
বালাতপৈর্বিচ্ছুরিতেহস্তরীক্ষে ।  
পশ্যামি সন্ধ্যাসুদবিভ্রমেষু  
প্রেমোভিবায়াঃ তব রূপ! মূর্তিম্ ॥ ৫ ॥

যখন উষাদেবী অভিনব সিন্দূররসের  
চায় অপূর্ণ অরুণালোকে গগনতলকে  
সুসজ্জিত করেন, যখন অন্তগমনোন্মুখ সূর্যের  
আতাত্ত কিরণমালা সান্ধ্য মেঘস্তম্ভকে প্রতি-  
ফলিত হইয়া ক্ষণে ক্ষণে নব নব বিলাস-  
লহরী প্রকাশ করে, তখন আমি সেই

ভুবনমোহন দৃশ্যপটে হে কৃষ্ণ ! তোমারি  
প্রেমময়ী মূর্তি দর্শন করি। ৫।

উদ্ভিন্নগারুড়াতল্ল প্রকাটেশঃ

ক্ষেত্রেষু কীর্ণেষু নবীনশস্ত্রৈঃ।

স্নিগ্ধেষু পশ্চামি চ পল্লবেষু

বিশ্ৰাতিবামং তব কৃষ্ণঃ। কপম ॥ ৬ ॥

যখন মবকতমণিব জায় শ্রামল নবীন  
শস্ত্রসকল সমুদগত হইয়া ক্ষেত্রমণ্ডলকে  
অপূর্ণ বেষে বিভূষিত করে, যখন তকলতা-  
সকল স্নিগ্ধ নবপল্লবে স্ত্রশোভিত হয়, তখন  
সেই কমলীয় দৃশ্যমধ্যে হে কৃষ্ণ ! আমি  
তোমারি বিশ্ববিমোহন কপ দর্শন কবি। ৬।

কঙ্কালমালাবহলেহতিবোদ্রে

শ্মশানদেশে শবধুমধুস্ত্রে।

প্রচণ্ডবাতক্ষুভিতেহর্গবে চ

প্রেক্ষে মহারুদ্র ! তবৈব মূর্তিম্ ॥ ৭ ॥

চিতা-ধূমে ধূত্রবর্ণ শব-কঙ্কালে সমাকীর্ণ  
বিভীষিকাময় শ্মশানমধ্যে, এবং প্রচণ্ড  
ঝটিকায বিক্ষোভিত সমুদ্রমধ্যে হে মহা  
রুদ্র ! আমি তোমারি মূর্তি দর্শন কবি। ৭।

গাটাক্রকাবাস্তু কুহুক্ষপাস্তু

দিগ্যাপিঃসোবান্নঘটাঙ্কু চৈব।

দন্তোলিভীমধ্বনিতেষু বীক্ষে

মহাবিরাজন্ত তবৈব মূর্তিম্ ॥ ৮ ॥

যখন অমানিশাব নিবিড় অন্ধকারে দশ-  
দিক্ সমাচ্ছন্ন হয়, যখন ঘোরতর ঘনঘটায়  
গগনমণ্ডল পরিব্যাপ্ত হয়, যখন ভীষণ কড়-  
কড় শব্দে বজ্রাঘ্নি ক্ষুটিত হয়, তখন হে  
মহাবিরাট ! আমি সেই লোমহর্ষণ দৃশ্যমধ্যে  
তোমারি মূর্তি দর্শন করি। ৮।

শশাক্তার্য্যপ্রতিবিশ্বগর্ভান্

তোয়াশয়ান্ স্বচ্ছজলান্ সমীক্ষ্য।

উদ্দেশ্যি চিত্তে তব কাপি মূর্তিঃ

অনন্তবৈচিত্র্যময়ী মুকুন্দ ! ॥ ৯ ॥

যখন চক্ৰনক্ষত্রমণ্ডিত অসীম আকাশ-  
পট স্বচ্ছ সর্বোবরগর্ভে প্রতিবিম্বিত হয়,  
তখন সেই অপকপ দৃশ্য দর্শন, হে মুকুন্দ !  
আমাব হৃদয়মধ্যে তোমার অনন্ত-বৈচিত্র-  
ময়ী এক অনির্বচনীয় মূর্তি আবিভূত  
হয়। ৯।

পুণ্যানি তীথানি তপোবনানি

দৃষ্ট্য়া সর্ববাসাণবসঙ্গমাংশ্চ।

নামাবশেষাংশ্চ পুবাংদেশান্

পুৰাতনং ত্বাং পূজয়ন্ত্যস্মি ॥ ১০ ॥

পবিত্র তীর্থ সকল, তপোবন সকল, নদী  
সমুদ্রব সঙ্গম সকল, এবং নামাবশিষ্ট প্রাচীন  
স্থান সকল দর্শন করিয়া, হে পুরাণ পুরুষ !  
আমি তোমারি মূর্তি পূজা করি। ১০।

লীলাঃ শিশূনাং গৃহচত্ববেষু

গবাং প্রচাবেষু চ বৎসলীলাঃ।

জলেষু পশ্চান্ জলপক্ষিলীলাঃ

স্ব্যস্মি লীলাময়বিগ্রহং ত্বাম্ ॥ ১১ ॥

গৃহপ্রাক্ষণে মধুবমূর্তি শিশুগণের লীলা  
দর্শনে, গোষ্ঠে গোবৎসগণের লীলা দর্শনে,  
জলাশয়ে জলপক্ষিগণের লীলা দর্শনে, হে  
ভগবন্ ! তোমাব অনন্তলীলাময়ী মূর্তি  
আমাব হৃদয়-মন্দিরে নৃত্য করিতে থাকে। ১১।

স্তনক্ৰয়ানাং স্তনদুগ্ধপানে

মধুব্রতানাং মকরন্দপানে।

দানে দয়ালোরথ ভক্তগানে

পশ্চামি মূর্তিং করুণাময়ীং তে ॥ ১২ ॥

যখন স্তন্যপায়ী শিশুসন্তানকে স্তনদুগ্ধ  
পান করিতে দেখি, যখন মধুকরকে মকরন্দ  
পান করিতে দেখি, যখন দয়ালু ব্যক্তিকে  
দান করিতে দেখি, যখন ভক্তের মুখে ভগ-  
বৎসঙ্গীত শ্রবণ করি, তখন, হে ভগবন্ !  
আমি তোমারি করুণাময়ী মূর্তি দর্শন  
করি। ১২।



## আমারি যে দোষ !\*

( ১ )

আমারি যে দোষ—ভাল বেসেছি তাহায় !  
সে যে কুরুচির হাঁড়ি,  
বান্ধালী কুলের নারী,  
নিরালা একা না পেলে ফিরে নাহি চায় !  
নয়নে নয়নে কথা,  
বোঝেনা সে অল্লীলতা,  
বান্ধালীর বোকা-বউ বোঝান কি যায় ?  
আমারি যে দোষ—ভাল বেসেছি তাহায় !

( ২ )

আমারি যে দোষ—ভাল বেসেছি তাহায় !  
সে যে পবে শাড়ী, ধূতি,  
ফুটিয়া বেবোষ জ্যোতি,  
এলো মেলো চুল তার বাতাসে উড়ায় !  
পান খায়—রাঙ্গা ঠোটে,  
মুখ ভ'রে রক্ত ওঠে,  
ঘাড় ভেঙ্গে খায় ভয়ে সুরুচি পলায় !  
আমারি যে দোষ—ভাল বেসেছি তাহায় !

( ৩ )

আমারি যে দোষ—ভাল বেসেছি তাহায় !  
শোনে না অপরে যথা,  
কোণে-কাণে কয় কথা,  
সে বোঝেনা অল্লীলতা আছে ইসারায় !  
ঘোমটার তলে হাসি,  
চুরি করা জ্যোৎস্না রাশি  
অপবিত্র এর সম নাহি এ ধরায় !  
আমারি যে দোষ—ভাল বেসেছি তাহায় !

( ৪ )

আমারি যে দোষ—ভাল বেসেছি তাহায় !  
মনে মনে ভাল বাসে,  
লুকায়ে নিকট আসে,  
চুপে চুপে কঁাদে হাসে, পাছে শোনা যায় !  
আদবে ধবিয়া গলা,  
থাক্ জুটো কথা বলা,—  
চুষনে সুরুচি তার চূর্ণ হয়ে যায় !  
বোঝেনা যে হতভাগী এত বড় দায় !

( ৫ )

আমারি যে দোষ—ভাল বেসেছি তাহায় !  
দিনে নাহি দেখি ঘরে,  
রেতে আসে ছ'পহরে,  
সে বেরুলে তারি শোভা উষা পরে গায় !  
সে কালে বিদায় দিতে,  
একটুকু বৃকে নিতে  
শীলতা পড়িয়া সেই চাপে মারা যায় !  
বোঝেনা যে হতভাগী এত বড় দায় !

( ৬ )

আমারি যে দোষ—ভাল বেসেছি তাহায় !  
ঘোমটা—লজ্জার লেপ,  
থ'লে সে না পরে 'কেপ',  
ককণ আখিতে সে যে অরুণ ভূলায় !  
কচি—থুকি—কাচা হেম,  
সংকোচে রাখে সে প্রেম,  
বডি-ভরা-ভালবাসা লেভী সে না হয় !  
আমারি যে দোষ—ভাল বেসেছি তাহায় !

( ৭ )

আমারি যে দোষ—ভাল বেসেছি তাহায় !  
সে নয়নে ফুলবাণ,  
ফুলের ধসুকথান,  
ছি ছি ছি ! তারে কি আর চখে দেখা যায় ?

\*“আমারি কি দোষ ?” কবিতাটি পড়িয়া কেহ  
কেহ “আমারি যে দোষ” বুঝিয়াছেন, তাহাই এই  
কবিতাটিতে লিখিত হইল ।

সে পবেনা 'ব্রহ্ম রোজ',  
বাথেনা কুচির খোজ,  
বদনে মদন-ভঙ্গ পৌড়াব শোভাব  
সে করেনা কামজয়—দিখিজয় হায় !

( ৮ )

আমারি যে দোষ—ভাল বেসেছি তাহায় ।  
সে জানে না ভ্রাতৃ ভাব,  
সে জানে না “ফিরি লাভ”  
পব পুরুষের ছায়া দেখে ভয় পায় !  
যায় না বাগান পাটি,  
ভেরি আমি, ভেরি ডাটি,  
ইযাবের ডিয়ারের চীয়ারে ডরায় !  
কোণে ব'সে ভালবাসে—শীলতা কোথায় ?

( ৯ )

আমারি যে দোষ—ভাল বেসেছি তাহায় ?  
জোবে সে জানে না কথা,  
লাজে গলে ননী যথা,  
সান্থন লেক্চার দিতে পারে না সভায় !  
সে জানে না সামান্যীতি,  
প্রেমে ধম্মে মাথা গীতি,—  
ধর্ম্মে 'এক'—প্রণয়েতে 'অনন্ত' যথায়,—  
দীপ্ত যথা গ্যাসালোকে,  
পাপ অমুতাপ শোকে  
পবিত্র প্রণয়ী যথা শত চোখে চায়,  
গেল না সে হতভাগী 'সমাজে' তথায় !  
সেত অতি দূরে—দূরে,  
স্বপনের মত ঘুরে,  
নিজের চরণ শব্দে চমকিয়া যায়,  
অতি আস্তে—চুপে চুপে,  
আসে যেন কোন রূপে  
চুরি করে শুধু সে যে চুমো খে'তে চায় !  
বোঝেনা যে হতভাগী এত বড় দায় !

( ১০ )

আমারি যে দোষ—ভাল বেসেছি তাহায় !  
সে করেনি বি এ পাশ,  
বেথুন-কেতনে বাস,  
কবেছে 'বাসর' বাস বিয়ে ফাঁসে হায় !  
সে জানে না ক্লিওপেট্রা,  
মেরীরাণী-এটসেট্রা,  
পবিত্র প্রণয় তবে শিথিলে কোথায় ?  
সে লেখে “তোমারি আমি,  
প্রাণময় প্রিয় আমি।”—  
নাহি করে অশ্রু-কণা তার কবিতায় !  
দেয়নি সে কোর্টসিপে,  
বেছে নিতে টিপে টিপে,  
ফাটন্ট যৌবন—ভরা জ্যাকেটে জামায় !  
সে বলেনা সাদা সিদে,  
মুখে লাজ পেটে ক্ষিদে,  
দূরে দূরে চুরি করে দেখিতে সে চায় !  
আঁধারে জোনাকী কিবে,  
মনোহব অলে নিবে,  
কনকেব কণা যেন ফণেকে হারায় !  
বোঝেনা যে হতভাগী পাপ কত তায় !

( ১১ )

আমারি যে দোষ—ভালবেসেছি তাহায় !  
কিনে দিল্লি উল সূতা,  
না বুনিল মোজা যুতা,  
যত করে ছল ছুতা কত কব তায় !  
না পাইল পুরস্কার,  
না করিল থিয়েটার,  
না গেল সে এক দিন মহিলা-মেলায় !  
এত উন্নতির দিনে,  
নাহি দেখি তারে বিনে,  
ফিটেনে চড়িয়া যে না ইডেনে বেড়ায় !

সে আছে অঁধার কোণে,  
 কারো কথা নাহি শোনে,  
 ভয়ে মরে রবি শশী দেখে পাছে তাষ !  
 কে জানে যে কত কুড়ি,  
 সে করেছে চুমো চুরি  
 দিন নাই-রাত নাই—প্রদোষ-উষাষ !  
 আমারো কুকুচি বেশি,  
 তারি সনে মেশা মেশি  
 গুনিয়া স্কুচিদেব সূচি বিধে গায় !  
 বোঝেনা যে হতভাগী এত বড় দায়।

( ১২ )

আমারি যে দোষ—ভাল বেসেছি তাগার !  
 এবে সে যে দেশে আছে,  
 কয়ে দিব কার কাছে,  
 থাকিলে 'সমাজ' তথা সেথা যেন যায় !

এম্ এ, বি এ, পাশ হব,  
 বিশেষ আবিয়ে ববে,  
 বেথুনে মিথুন-মেলা—কোটসিপ্ তাষ !  
 স্বর্গ মন্দাকিনী পাশে,  
 চোরস্বিব শ্রাম বাসে  
 আনন্দে নন্দনে যেন বেড়িয়া বেড়ায় !  
 মেনকাব নাচ ঘবে,  
 থিয়েটার যেন কবে,  
 যৌবন-জুবিলি দেয় দেবের সভায় !  
 আর যেন দেবপুত্রী,  
 করে না সে চুমো চুরি,  
 কুকুচি ভানিয়া যেন আসে না পদ্মায় !  
 যেন অঞ্জলিতা দোষে,  
 আব নিন্দা নাহি ঘোষে,  
 ঠাকুরাণী না ঠেকায় ফিবে পুনবাষ !  
 কয়ে দিব দেবদেশে যদি কেহ যায় !  
 শ্রীগোবিন্দ চন্দ্র দাস।

## চাকুরি।

প্রভু ও ভৃত্য।

আমাদের সেই নগর প্রান্তস্থিত উদ্যান—  
 অন্তর্গামী সূর্যের 'রাজ্য' আভায় গাছের  
 পাতা রাজ্য হইয়াছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাখী ক্ষুদ্র  
 গাছে জমিয়া কলরব করিয়া পরস্পরকে  
 সাদব সম্ভাষণ করিতেছে। একটা ক্ষুদ্র বালক  
 কখনো ফুল তুলিতে ছলিয়া ছলিয়া দৌড়ি-  
 তেছে, কখন বা পাখীর পিছনে ছুটিতেছে।  
 বাগানী কাজ করিতেছে। সমুখে গৃহস্থালী  
 দণ্ডায়মান, সেই দেবমূর্তির কনক-কান্তিতে  
 উদ্যানের শোভা যেন আরও ছুটিয়াছে।  
 সেই মহিষায়র দেহ যেন পবিত্র পুশ্চর

রচিত, অথচ কেমন দৃঢ় গাভীর্ঘ্যবাহক।  
 চরিত্রের রাজশ্রী মুখে কেমন বিভাবিত।  
 গৃহস্থালী মালীকে বলিলেন, “তোমার কাজ  
 আজ ভাল হয় নাই, আমি তোমার কাজে  
 অন্য অসন্তুষ্ট হইয়াছি।” মালী পরিণত  
 বয়স্ক, ন্যূনতন এই বাগানে লাগিয়াছে, অধিক  
 কথা কহে না, নির্দিষ্ট কাজ করিয়া চলিয়া  
 যায়। মালী প্রশান্তভাবে উত্তর করিল,  
 “মহাশয় আমার ধর্মের বেকরপ বলে, সেইরূপ  
 আমি কাজ করিয়াছি। আপনি অসন্তুষ্ট হই-  
 য়াছেন, আপনার যদি অহুমতি হয়, কল্যা  
 হইতে আমি আর কাজ করিতে আসিব

না।" গৃহস্থামী একটু আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন "আচ্ছা"। মালী সে দিন কাজ করিয়া মায়াছে বাটা ঘাইল। তাহার পর দিন আর আসিল না। গৃহস্থামী নিজে স্বাধীনচেতা ও তেজস্বী, নিজে বহু সম্মান ও প্রভুত্বের পদ প্রভুব ঈষৎ অসন্তোষ বাক্যে ত্যাগ করিয়াছিলেন। তেজস্বী ব্যক্তি, তেজস্বিতার আদর করেন। গৃহস্থামী জানিতেন, মালী অতিশয় দরিদ্র, তাহার স্ত্রী আছে, সে রোজকার না করিলে তাহার সংসার চলে না। তথাপি সে কাজে আর আসিল না। অল্প কোন স্থানে কাজেও লাগে নাই। নিজের কুটীরে বসিয়া আছে। গৃহস্থামী তাহাকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। সে আসিল। গৃহস্থামী বলিলেন, "তুমি আমার কাছে থাকিবে না কি?" মালী প্রশান্তভাবে বলিল, "আপনি দয়া করিয়া রাখিলেই থাকি।" "হাঁ তুমি থাক। আমি বুঝিয়াছি, তুমি খাটী লোক।" তাহার পর সেই মালী যত দিন জীবিত ছিল, তত দিন সেই মুনিবের নিকটই সম্মান ও আদরের সহিত চাকুরি করিয়াছিল।

সে জাতিতে চণ্ডাল, বড়ই দরিদ্র, তখন বয়স হইয়াছিল, যৌবনের সামর্থ্য তখন ছিল না। তথাপি মনের তেজু যাইবার নহে। ষোল আনা খাটিত, বৃথা বাক্য ব্যয় করিত না, কিন্তু কাহারও, মুনিবেরও চড়া কথা সহ করে নাই। কেহ কখন তাহাকে চড়া কথা বলিলে, তাহার প্রশান্ত, দৃঢ়, অখচ শিষ্ট উত্তরে তখন বুঝিতে পারিত যে, মূর্থ "ছোট লোক" হইয়াও সে ভদ্র লোক, দরিদ্র হইয়াও তেজস্বী, চণ্ডাল হইয়াও ব্রাহ্মণ, ভৃত্য হইয়াও প্রভু। অনেক দিন হইল সেই মালী মরিয়া গিয়াছে। যে বৃক্ষগুলি সে রোপণ করিয়াছিল, তাহার চিহ্নও এখন নাই।

তথাপি মানসনেত্রে সেই ভৃত্যের প্রশান্ত তেজস্বিতা, অমুকরণীয় মহত্ব, আমার হৃদয়ে দীপ্তি পাইতেছে। তবে কে বলে, চাকুরিতে নীচতা, অনতিক্রমণীয় ভাবে সংলগ্ন আছে? চাকুরিতে নীচতা নাই। নীচতা লোভে, নীচতা ভয়ে। নীচতা, প্রভুর কাছে মান বেচিয়া টাকা উপার্জন করা। নীচতা, পাছে চাকুবী যায়, এই ভয়ে;—মল্লব্য মাত্রই যে সম্মানের অধিকারী, তাহা ত্যাগ করা। নীচতা, দেহের বিকাশেব জন্ত মনকে সমুচিত করিয়া টাকা রোজগার করা। নতুবা চাকুরিতে কিছুমাত্র নীচতা নাই। ভাল করিয়া বুঝিয়া দেখিলে, প্রভু, ভৃত্য অপেক্ষা অধিক মাননীয় নহে। প্রভু টাকা দেন, ভৃত্য তাহার বিনিময়ে কাজ দেন। প্রভু হয়ত গণ্ডমূর্থ—পিতার সঞ্চিত টাকা চাকরকে দিতেছেন, ভৃত্য নিজের বুদ্ধি বিদ্যা বল দিতেছেন। প্রভুর টাকার অপেক্ষা ভৃত্যের কার্য্যের কম মূল্য, কে বলিল? প্রভুও দান করিতেছেন না, ভৃত্যও দান করিতেছেন না—কেবল বিনিময় মাত্র। এক জন একটী দোকান করিল, দোকান চালাইবার জন্ত এক জন চাকর রাখিল। তাহাতেই কি দোকানী তাহার চাকরের অপেক্ষা বড়লোক হইল? ধর, দোকানী মাসিক বেতন না দিয়া চাকরকে বলিল, "দেখ, তুমি লাভের অর্দ্ধেক পাইবে। আমার মূলধন, তজ্জন্ত আমি লাভের অর্দ্ধেক পাইব, তোমার পরিশ্রম, তুমি তজ্জন্ত লাভের অর্দ্ধেক পাইবে।" চাকর এখন অংশীদার। বুঝিয়া দেখিলে, চাকর সকল সময়ই প্রভুর অংশীদার—প্রভুর সাহায্যকারী মাত্র। ধর, আমি ধনী অংশীদার, তুমি আমার শিক্ষিত কর্মচারী—এখানে আমি নিজে একক যদি সমুদয় রক্ষা করিতে

পারিতাম, তাহা হইলে কৰ্ম্ণচাৰী বাধিবাব  
 প্রয়োজন ছিল না, বাধিতামও না। অত্বেব  
 সাহায্যের প্রয়োজন, তাই তোমাকে চাহি।  
 আমার সুবিধার জন্ত তোমাব বিদ্যা বৃদ্ধি  
 চাহি, তুমি তোমাব নিজের সুবিধার জন্ত  
 বিদ্যা বৃদ্ধিব বিনিময়ে আমার টাকা চাও।  
 সুতরাং অর্থও বিদ্যার বিনিময় মাত্র।  
 শিক্ষিত কৰ্ম্মচাৰী সম্বন্ধে যে যুক্তি, অশিক্ষিত  
 খানসামা ইত্যাদি সম্বন্ধেও সেই যুক্তি খাটে  
 এবং সেখানেও চাকুরী বিনিময় মাত্র, সাহায্য  
 প্রাপ্তির পরিবর্তে সাহায্য দান মাত্র। যখন  
 চাকরের সংখ্যা অধিক, মুনিবের সংখ্যা  
 কম, তখন মুনিবের গোবব অধিক। যখন  
 চাকরের সংখ্যা কম, মুনিবের সংখ্যা অধিক,  
 তখন চাকরের গোবব অধিক। এখন,  
 বিশেষতঃ মফঃস্বলে, দিন দিন চাকর চাক-  
 রাণী দুৰ্ভব হইয়া উঠিতেছে, তাই চাকর  
 চাকরাণীব গোবব দিন দিন অধিক হই-  
 তেছে। এমন কি, অনেক স্থানে মুনিব তাহা-  
 দের অপমান কবা দুবে থাকুক, তাহারা  
 মুনিবকে অপমান কবিয়া তাহার পব দিন  
 আর কাজে আসে না। আমার পরিচিত  
 একটা বায় বাহাদুর বলিয়াছিলেন যে, তাহাব  
 বাটীর এক জন দাসী তাঁহাব স্ত্রীর সহিত  
 অতি মন্দ ব্যবহার কবিয়া কলহ করে,  
 এবং তাহার পর দিন আসে নাই। তাহার  
 মত কার্য্যে স্থপটু অল্প একটা দাসী ছুশ্রাণ্য  
 হওয়ার, তাহাকে তিনি তাঁহার স্ত্রীব ইচ্ছানু-  
 সারে পর দিন ডাকাইয়া বলিলেন, “তুমি  
 কাজ কর। (হাসিতে হাসিতে) তুমি  
 দাসীব আমার স্ত্রীর উপর অত্যাচার  
 করিও।” তুমি হয়ত বলিবে, “সামান্য একটা  
 চাকরাণীব আশ্পর্ক কত দেখ।” চাকরাণীর  
 আশ্পর্ক নহে, Law of Supply and

demand, প্রয়োজন অপেক্ষা, আয়োজন  
 কম। প্রয়োজন মত দাসী পাওয়া কঠিন,  
 তাই দাসীব এখন এত আদব।

বুঝিয়া দেখিলে সংসারে কেহ কাহাবও  
 প্রভু নহে, কেহ কাহাও ভূত্য নহে। এক  
 মাত্র প্রভু ভগবান, কেবল তাঁহারই ভূতা  
 আমবা সকলে। মানুষ মোহে যখন অন্ধ হয়,  
 তখনই সে আপনাকে কাহারও প্রভু মনে  
 কবে। তথাপি কোনও মানুষকে যদি প্রভু  
 বলিতে চাহ, তবে তাঁহাকে প্রভু বলিও,  
 যিনি আপনার বিপ্লগণকে সম্পূর্ণরূপে দমন  
 কবিয়াছেন—যিনি লোভে ভয়ে মোহে  
 কখন অভিভূত হন না—যিনি আত্মাকে  
 হৃদয়ের সাম্রাজ্যে অভিযুক্ত করিয়া ইঞ্জিয়-  
 গণের আক্রমণ হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হইয়াছেন,  
 —যিনি মনুষ্য মাত্রতেই নারায়ণের অংশ  
 দেখিবা ভূতাকেও সম্মান ও ভক্তি করেন।  
 তিনিই প্রভু,—যাহাব হৃদয়, জ্ঞান, শক্তি  
 শীক্রেত্রে, ভাষায় ও মনোভাব, গান ও  
 ভূতাব, আক্ষণ ও চণ্ডাব, নিম্ন ও শ্রেষ্ঠ  
 মধ্যে ভেদ নাই, সকলই একাকার, প্রেমের  
 প্লাবনে সকলই একাকার, সকলই প্রাণের  
 ভাই। তাই চৈতন্যদেব, প্রভু।

আমি চাকুবিকে বিনিময় বলিয়াছি।  
 টাকার ও শ্রমেব বিনিময়—অথবা ভূত-  
 কালের শ্রমেব (অর্থাৎ ভূতকালের শ্রমে  
 অর্জিত টাকাব) এবং বর্তমান কালের  
 শ্রমেব বিনিময়। আমার অর্থ এমন নহে,  
 চাকুরিতে কেবল অর্থ ও শ্রমের বিনিময়  
 মাত্র থাকা উচিত। না, ইহার সহিত  
 হৃদয়ের বিনিময় থাকা উচিত। প্রভু ও  
 ভূতাব ভিতর এদেশে পূর্বে যে একটা  
 পারিবারিক ভাব ছিল, একটা ঘনিষ্ট  
 আত্মীয়তা ছিল, তাহা বিলাতী সভ্যতার



ক্ৰম অনুকরণে নষ্ট হইয়াছে। পূর্বে ধোপা নাশিত ভাণ্ডারী প্রভৃতি যেন পরিবারের ৭৭ গণ্য হইত। জাহাঙ্গীর নাম ধরিয়া ডাকা হইত না। মামা, দাদা, গুড়া প্রভৃতি সম্পর্ক পাতান হইত এবং তাহা বলিয়া ডাকা হইত। আমি এবং আমার সহোদর-গণ বাল্যকালে বাটীর গোয়াল ভাণ্ডারিকে “গিরীশদাদা” বলিয়া ডাকিতাম, মনে আছে। গিরীশদাদাকে আমরা খুব ভয় কবিতাম, ও সম্মানও কবিতাম। তাহার শাসনে আমাদের বাল্যলীলাব ধ্বংসপ্রিয়তা অনেকটা দমিত হইত। সে আমাদের কত ভাল বাসিত। আমাদের পরিবারের বিপদ ও অনিষ্ট-নিজের বিপদ ও অনিষ্ট মনে কবিত। এ বিষয় আমার স্বর্গীয় পিতৃদেবের পুস্তকে পড়িয়াছি যে, ফর্দা চাকরদিগকে বন্ধুব্রাত্য ব্যবহার করিতেন। তাহাদের সম্মান-গণকে কোণে লইতেন। তিনি আক্ষেপ করিয়া লিখিয়াছেন, নব্য বাবুবা কুকুব কোলে কবিতো পাবেন, কিন্তু চাকরের পুত্র কখন কোলে কবিতো পাবেন না, যেন কোলে কবিলে দেহ অশুচি হয়। প্রভু ও ভৃত্য আজ কালি হৃদয়ের বিনিময় নাই। বড় ছুংখের বিষয়। আজ কাল—কাজ করিলে টাকা দিলাম চুকিয়া যাইল,—ভাব এই রকম। এটা একটা সামাজিক বিকার। টাকাতে ঋণ শোধ হয় না। টাকার সম্বন্ধে ছাড়া আবও সম্বন্ধ আছে, তাহা উচ্চতর পবিত্র সম্বন্ধ।—“We have profoundly forgotten everywhere that Cash-payment is not the sole relation of human beings; we think nothing doubting, that it absolves and liquidates all engagements of man.” প্রভু ও ভৃত্য উভয়ে সমা—উভয়

উভয়ের মঙ্গলের জন্য দায়ী। প্রত্যেক প্রভুর জানা উচিত, ধনে ভালবাসা, কৃতজ্ঞতা, ভক্তি ক্রয় করা যায় না, ধনে শ্রম ক্রয় করা যায় মাত্র। এমন কি, ধন বিতরণ কবিলেও ভালবাসা পাওয়া যায় না। ভালবাসা, ভক্তি, হৃদয়ের ধন। হৃদয় না দিয়া কেমন কবিয়া তাহা পাইবে?

“স্বর্গের জ্যোতি যাহা

যুক্তিকায় কেমনে রচিবে তাহা।”

“ন প্রভা তরলং জ্যোতিরুদেতি বস্তুধাতলাং”

একটা গল্প আছে, মিলিসে নামক একজন ধনী ব্যক্তি খুব দান খয়বাং করিত, লোক জনকে খুব খাওয়াইত। গৃহে নিত্য ভোজ্য দিত। তথাপি সে দেখিল, কেহ তাহাকে প্রকৃতপক্ষে ভালবাসিত না। সে বিষয় হইয়া জেরুজিলামে জানী সালিমান সম্রাটের নিকট গিয়া এই কথা নিবেদন করিয়া তাহার উপদেশ চাহিল। প্রবন্ধ সালিমান কেবল মাত্র বলিলেন, “যাও, ভালবাসিও।” যার হৃদয়ে ভালবাসা নাই, সে প্রভু হউক, ভৃত্য হউক, সে একটা পশু বিশেষ। এমন ভীষণ নরহত্যা নাই যে সে তাহা করিতে পাবে না। আব যাহাব হৃদয় ভালবাসার বীণাব ধ্বনিতো নিত্য সঙ্গীতময়, ভৃত্য হইলেও সে বৈকুণ্ঠধামে মহাপ্রভুর প্রসাদে নিত্য নিত্য নূতন প্রভুত্ব লাভ করিতেছে। জগতে যিনি হৃদয়ের সহিত বহু লোকের সেবা করিতে পারেন, তিনিই প্রকৃত প্রভু,—যিনি লক্ষ জনের পদরেণু প্রেমে ভক্তিভরে প্রণতশিরে বহন করেন; তিনি যথার্থই লক্ষপতি,—যিনি মহাসেবক, তিনিই মহাপ্রভু।

গরিব জ্ঞান।

## তত্ত্বকথা ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিত পৰ ।)

১০১। তুমি ঐশ্বর্য্য মদে মত্ত হইয়া যাহাদিগকে তৃণতুল্য গণনা কবিতোছ, সৰ্কদা যাহাদেব প্রতি কতই না অত্যাচাৰ উৎপীড়ন কৰিতেছ, মৃত্যু হইলে তাহাদেব দেহও মাটীই হইবে, তোমাব দেহও মাটীই হইবে। তুমি স্বৰ্ণ সিংহাসনে বসিয়া বাজাই কর, আর অন্তে উদরান্নেব জন্ত দ্বাবে দ্বাবে ভিক্ষাই করুক, কিন্তু মৃত্যুব পৰ তোমাবও যে দশা, অন্তেবও তাহাই। সেই বিচাৰকেব নিকট গেলে সকলকেই সমভূমিতে আসিতে হইবে। ধনী বলিয়া তুমি কিছু দৰিদ্ৰ হইতে অধিক সম্মান পাইবে না। এখন তুমি যে সমস্ত বিলাস দ্রব্যে পৰিপূৰ্ণ হইয়া ভোগ সুখে মত্ত আছ, সে সমস্তই তোমাব পড়িগা থাকিবে। দাস দাসী, পুত্র কন্তা, কেহই তোমার সঙ্গী হইবে না। তুমি যেমন উলঙ্গ অবস্থায় একাকী পৃথিবীতে আসিয়াছ; বিদ্যাব্দেব সময়েও তেমন উলঙ্গ শবীবে একাকীই তোমাকে যাইতে হইবে। বিদ্যা, বুদ্ধি, বল, বিক্রম, ঐশ্বর্য্য, ক্ষমতা প্রভৃতি যাহারা এক্ষণে তোমার বক্ষ স্ফীত কবিয়াছে, যাহারা এতদিন তোমাকে অহঙ্কারের স্বন্ধে চড়াইয়া উচ্ছে উঠাইয়াছে, দেখিবে, তাহারা ই একত্র হইয়া শেষে তোমাকে নাকে দড়ি দিয়া নরকের পথে টানিবে। এখন তুমি বিবিধ উপাদেয় দ্রব্যে যে রসনাব তৃপ্তি সাধন করিতেছ, সেই রসনা হারাই অতি কর্কশ ও কঠোর বাক্যে অপরকে মৰ্ম্ম পীড়া দিতেছ। সেই রসনা তোমার কীটের আহাৰ্য্য হইবে।

এই বেলা বসনায় ঈশ্ববেব গুণানুবাদ গান কবিয়া তাহাব সার্থকতা সম্পাদন কব। যে চক্ষুব ক্রোধ-বঞ্জিত বক্তাক্ত দৃষ্টিতে অপবকে ভস্মীভূত প্রায় কবিয়াছ, যাগ কুচিন্তাব সাহায্যে কুদৃশ্য ব্যতীত দেখে নাই, তাহা পিপীলিকাব উদবস্থ হইবে। সময় থাকিতে সেই চক্ষুকে ভক্তি বসাদি ভাবে ঈশ্ববেব সুকশোল পূৰ্ণ সৃষ্টি দৰ্শন কবিতে শিক্ষা দেও। যে কর্ণ মিথ্যা স্ততিবাদ শুনিতে সম্ভট ও সত্য কথা শুনিতে কষ্ট হইয়াছে, তাহাকে ঈশ্বব-প্রেমেব কীৰ্ত্তন শুনিতে নিযোজিত কব। যে নাসিকায বিবিধ সৌগন্ধ পূৰ্ণ বিলাস দ্রব্যেব আশ্রাণ লইয়াছে, তাহাব প্রতি নিশ্বাসেব সহিত ঈশ্ববেব নাম হৃদযস্থ কব। যে স্বাক্ষে, হৃৎ-ফণ-নিভ স্ককো-মল শয্যা ও কোমলাঙ্গী স্কন্দবী কামিনীব স্পৰ্শ সুখ লাভে নিযোজিত ছিল, তাহাকে কঙ্কবযুক্ত মৃত্তিকা শয়নে অভ্যস্ত কর। হস্তকে হুঃখীব হুঃখ মোচনে মুক্ত করিয়া দেও। পদকে পাঙ্কাহীন কবিয়া ঈশ্ববেব নাম বিস্তাব কবিতে ভ্রমণে নিযুক্ত কর। তোমার সকল ইন্দ্রিয় তাহাবই কার্য্যে খা-টিতে শিক্ষা ককক।

মোস নবীতে উক্ত আছে—

১০২। তুমি কারুণের শ্রায় ঐশ্বর্য্যশালী ও আলেক্জাণ্ডারের শ্রায় প্রবল পরাক্রান্ত দিগ্ বিজয়ী ভূপতি হইলেও তোমার গোরে যাইতে হইবে। আলেক্জাণ্ডাব নিজ বাহ বলে পৃথিবীর বহতর জনপদ করতলস্থ ক-

বিয়াছিলেন, কিন্তু মৃত্যুকালে কিছুই সঙ্গে লইতে পারেন নাই। তিনি মুমূর্ষু সময়ে অমাত্যবর্গকে সম্বোধন কবিয়া বলিয়াছিলেন—“আমাব মৃত্যু হইলে যখন তোমবা কাফর (শবাচ্ছাদিত বস্তু) পবাইয়া গোবেব সমীপে লইয়া যাইবে, তখন আমাব হস্ত কাফনের বাহিরে রাখিবে। কেন না, তাহাতে লোকে জানিতে পারিবে যে, সম্রাট লোভ পববশ হইয়া দুর্বল রাজগণের রাজ্য সকল তাঁহাদিগেব হস্ত হইতে অচ্ছিন্ন কবিয়া স্বকীয় রাজ্যে সংযোজিত কবিয়াছিলেন, অপরিসীম ধন বাশি লুণ্ঠন কবিয়া রাজকোষ পূর্ণ কবিয়াছিলেন, সে সমস্ত কোণাথায় দিল ? মাহুর্গভ হইতে যেমন খালি হাতে পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন, সেই রূপ খালি হাতেই যাইতে হইল ?

এ সংসাবে ধন, বিক্রম, ক্ষমতা, ঐশ্বর্য্য মান, অভিমান, গর্ব্ব কয় দিনেব জন্ত ? সকলেবই পবিগতি আছে। সকলেবই বিকাশ ক্ষণকালের জন্য। তবে কেন লোকে অসার গর্ব্বোন্মত্ত হইয়া এত আত্মপ্রকাশ করে। মহম্মদ গজনবী (মুলতান মামুদ) দেশে লুণ্ঠনকবিয়া বাশিকৃত অর্থ সঞ্চয় কবিয়াছিলেন। চবম সমবে তাঁহার অমাত্যবর্গকে সেই পর্ব্বত প্রমাণ ধন বাশী তাঁহাব সম্মুখে উপস্থিত করিতে বলেন। মামুদ তত্তাবৎ অবলোকন কবিয়া অনুতাপে অশ্রু বিসর্জন করিলেন।

কোহিনূব, তুমি কত অতীত ঘটনাব সাক্ষী ! যখন যাহার প্রবল প্রতাপ, তুমি তখনই তাহার শীর্ষ দেশের শোভা সম্পাদন করিয়াছ। আবার তাহাকে ভিখারী সাজাইয়া তুমি আর একগোঁরব-বাক্তিত ধন-গর্ব্বিত ব্যক্তিব চুড়ায় আবোহণ করিয়াছ। তোমার

লোভে ধরণী রক্ত-স্রোতে প্রাবিত হইয়াছে। তুমি অগণিত নব-শোণিতে দ্বান কবিয়া দিপ্ বিজয়ী বাজাব মাথায় গিঘা বসিয়াছ। এখন সাত সমুদ্র পাবে গিঘা ষাঁহাব মস্তকেব শোভা সম্পাদনে নিযুক্ত আছ, তাঁহাবই বা এ গোঁরব কয় দিনেব জন্য ? তুমিই তাহাব সাক্ষী !! তুমিই তাহাব সাক্ষী !! তুমি ইতিহাস, তুমি শিক্ষক। তোমাকে অধ্যয়ন কবিলে অনেক গর্ব্বিত বাজাব পবিগাম শ্রবণ হয়। পৃথিবীর ক্ষমতা দত্ত প্রভৃতিব অসাব্য প্রতীক্ষমান হয়। তুমি সকলেব শিক্ষাগুরু। যে সাহাজান বাদসাহ ময়ূর সিংহাসনে বসিয়া তোমাকে মস্তকে ধারণ কবত পৃথিবীতে আপনাকে সর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর গোববাস্তিত মনে কবিতেন, ষাঁহাব নিশ্চিত তাজমহল এখনও পৃথিবীর সপ্ত আশ্চর্য্য দ্রব্যেব একটী, সেই জাঁকজমক-শালী সম্রাটেব শোকসূচক শ্রবণচিহ্ন ব্যতীত আর কি আছে ? কোহিনূব, তুমি গভীর স্ববে পৃথিবীকে শিক্ষা দিতেছ, সকলেই ক্ষণ-ভঙ্গুব। সকলেই ক্ষণভঙ্গুব !! সকলেই ক্ষণ-ভঙ্গুব !!!

১০৩। তুমি ঐশ্বর্য্যশালী বর্গতি বৃদ্ধিতে পাবিলে আব কাহাবও ঐশ্বর্য্য দেখিয়া হুঃখিত হইও না। অভাবকে অভাব বোধ কবিও না। সাংসারিক অভাবের মোচন হয় না।

তুমি যে ধনে বঞ্চিত, অভাব-সাপরে ডুবিয়া সেই রত্নেব উদ্ধার কর। আত্মার অভাব পূর্ণ হইলে পাখিব কোন অভাব থাকে না। তখন লোষ্ট্র কাঞ্চন, বিষ্ঠাচন্দন, সদয় কদর সমান হয়। সকল আশা আকিঞ্চন মিটিয়া যায়। এক মাত্র ভগবানই

তোমার অন্তরে আনন্দময়রূপে দেদীপ্যমান হইয়া সর্বত্র শান্তি সংস্থাপন করিবেন।

হাক্কেজ বলিয়াছেন—

১০৪। এক দিন পাছুকা না থাকায় দুঃখিতান্তকরণে বেড়াইতে বেড়াইতে কোন পাছ নিবাসে উপস্থিত হইয়া দেখি, এক ব্যক্তির পা-ই নাই, তখন আমার মনের ক্ষোভ দূরীকৃত হইল। সেই ব্যক্তির গলিত চবণ আমার জ্ঞান নেত্রের বিকাশ করিয়া দিল। তখন আমি ভক্তি গদগদ কণ্ঠে বলিলাম, হে ঈশ্বর, তোমার দয়ায় হাক্কেজের কোনই অভাব নাই। যাঁহাকে অভাব মনে করিয়া হাক্কেজ দুঃখিত হইতেছিল, তোমার বাজ্যে শত সহস্র লোকে তদপেক্ষা শত সহস্র গুণ অভাব ভোগ করিতেছে। হাক্কেজ, তুমি ধন্য! তুমি জন্ম মাত্র জননীর স্নেহময় স্তন পান করিতে পাইযাছ; পৃথিবীর জল, বায়ু, তাপ, শৈত্য, ফল শস্ত সকলে তোমার জীবন বক্ষার জন্য দাসের ন্যায় সেবা করিয়াছে। তুমি আজি পর্যন্ত সম্পূর্ণ শরীরে পরম পিতার সম্পূর্ণ দান গ্রহণ করিতে সমর্থ আছ, তোমার তুল্য ভাগ্যবান কে? হে মহিমাশাগর ভগবন! তোমার মহিমা বুঝা কান্নার সাধ্য।

১০৫। এত্ৰাহিমকে নমস্কারের অগ্নি মধ্য হইতে, যোসেফকে কেনাণের অন্ধকূপ হইতে, ইউনসকে মৎস্তের উদর গহবর হইতে, আব্রাহামের গলিত শরীরকে তাহার মস্তিষ্ক স্থিত কীটের দংশন হইতে, যুবাকে নীলনদ হইতে যিনি উদ্ধার করিলেন, যিনি প্রজ্ঞাদকে হস্তিপদতল, অগ্নিকূপ এবং পর্বত-শৃঙ্গ হইতে নিষ্কপের সময়ে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া রক্ষা করিলেন, সেই অনন্ত শক্তিময় দয়ার সাক্ষর পরমেশ্বরকে প্রাণের সহিত ভালো-

বাসিলে, তাঁহাতে একান্ত নির্ভর করিলে, পৃথিবীর সমস্ত বিপদবাশি একত্র হইয়াও তাহাব কিছুই করিতে পারে না। ভক্তবৎসল হবিভক্তের কাতর আহ্বানে কণ না দিয়া থাকিতে পারেন না। ভক্তের মান, ভক্তের আবদাব বক্ষা না করিয়া থাকিতে পারেন না। ভগবান ভক্তের অনুগত, যে তাঁহাকে ভক্তি করিয়া থাকে, তাহাকেই তিনি দর্শন দেন। তাঁহাব নিকটে জাতিব বিচার নাই, ধনী দরিদ্রের প্রভেদ নাই, সকলেই তাঁহার স্নেহেব সন্তান। তাঁহাব অভয় হস্ত সকলেরই মস্তকেব উপব প্রসাবিত আছে। তাঁহার অবাধ্য পাপী সন্তানও অনুতপ্ত হইয়া তাঁহাকে ডাকিলে তাঁহাব রূপা লাভ করিয়া পাপভাব হইতে উদ্ধৃত হয়। তিনিই দস্যু বজ্রাকবেব উদ্ধাবকর্তা। তিনিই পাপী জগাই মাধাইয়ের মুক্তিদাতা।

১০৬। পবন গুরু প্রেরিত মহম্মদ তাঁহাব আত্মাকে ঈশ্বরে অর্পণ করিয়াছিলেন, তাই তাঁহার শিষ্যবর্গকে মুসলমান অর্থাৎ ভক্ত উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন। মুসলমান শব্দের প্রকৃত অর্থ, যে ঈশ্বরে আত্ম সমর্পণ করে। মুসলমান মাত্রেবই কর্তব্য, যাঁহাতে নামেব গোবব নষ্ট না হয়, তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখেন।

মুসলমান শব্দের অর্থ, প্রেমপূর্ণ সম্পূর্ণ বিশ্বাসী। তিনি নিজে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী ছিলেন বলিয়াই বিবেকবাণীতে কোরাণ পরিপূর্ণ। তিনি অতি নিরঙ্কর ছিলেন, কিন্তু ভগবানের অনন্ত রূপায়, জ্ঞানের মহিমায়, পরম পণ্ডিতের ত্রায় মহামূল্য উপদেশ সমস্ত প্রদান করিয়া ভগবৎ রূপায় মাহাত্ম্য বিস্তার করিয়াছেন। মহম্মদ তাঁহার প্রচারিত সভ্য ধর্ম চারি শাখার বিস্তার করেন। সরিষত,

তরিকত, চকিকত এবং মাবকত । সরিয়ত অর্থ, সাধারণ মুসলমানী সমাজ । তরিকত ( সত্যপথাবলম্বনে অলৌকিকতা প্রকাশ ) হকিকত ( তত্ত্বজ্ঞান ), মাবকত ( দর্শন ) ।

১০৭। মুসলমান ধর্মের পাঁচটা সোপান;—

১। কল্মা । মহম্মদকে সত্য ধর্ম প্রচারক বলিয়া এবং ঈশ্বরকে অদ্বিতীয় বলিয়া বিশ্বাস করা ।

২। নামাজ । দিবা বাত্রে পাঁচবার প্রেমপূর্ণ স্বরে তাঁহাব উপাসনা করা ।

৩। রোজা । বৎসবে এক মাস সমস্ত দিন উপবাস থাকিয়া ভগবানের উপাসনা ও উৎসব করা ।

৪। জাকাত । অর্জিত সম্পত্তিতে অংশ দান করা এবং দীন ছুঃখীদিগের প্রতি দয়া করা ।

৫। হজ্জ । জীবনের মধ্যে অন্ততঃ এক বার মক্কায় মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া আরকত পর্বতের শিখরে নবলক্ষ লোকের সহিত যোগ দিয়া উপাসনা করা ।

এতদ্বিন্ন আরও কতকগুলি উপদেশ আছে, তাহা মুসলমান মায়েবই বিশ্বাস করা কর্তব্য ।

সত্যধর্ম প্রচারকদিগের বিবেক-বাণীতে বিশ্বাস এবং আদম হইতে মহম্মদ পর্য্যন্ত ধর্ম প্রচারকদিগের প্রতি শ্রদ্ধা করা কর্তব্য । এই পৃথিবী, এক কালে বিলয় হইবে । পৃথিবীতে মন্দ কবিলে পরকালে মন্দ এবং ভাল কার্য্য করিলে ভাল ফল ভোগ করিতে হয় । আত্মা নিত্য, ইহা অনন্তকাল আছে এবং অনন্তকাল থাকিবে ।

১০৮। আজ যাহাকে শিশু দেখিতেছি, যে অন্ধ-মুক্ত-লিঙ্গ-দর্শন বিকাশ করিয়া মধুময় হাসিতে জনক জননীর প্রাণে অমৃতধারা

সিঞ্জন করিতেছে, যাহার আধ আধ কথায় জনক জননীর প্রাণে সুধার উৎস উঠিতেছে, সেই শিশু দেখিতে দেখিতেই শৈশব সীমা উত্তীর্ণ হইয়া কৈশোরে পদার্পণ করিল । এখন সে হাস্য নাই, সে প্রাণস্পর্শী কথা নাই, এখন বালক বিদ্যা শিক্ষায় নিপুণ । এখন তাহার মনে চিন্তা প্রবেশ করিয়াছে । দেখিতে দেখিতে সে কৈশোরও চলিয়া গেল । সে শিশু আজ যুবা । আজ তাহার মনে কত ভাবনা, চিন্তা, কে তাহার অন্ত করে ? সংসার সুখের অনন্ত বাসনা তাহাকে নিবস্তুর উৎসাহিত করিতেছে । কখনও হতাশাব কালিমা তাহার উৎসাহোৎফুল্ল বদন মেঘাবৃত চক্ৰমাব ত্রায় মলিন করিতেছে । কখনও স্ত্রী পুত্রের সম্মিলনে আনন্দ-সাগরে ভাসিতেছে । পরক্ষণেই অর চিন্তা, পুত্রের পীড়ার চিন্তায় মুর্মুর দাহনে বিদগ্ধ হইতেছে । কাল যে শিতা মাতা সতত মুখ চুসন করিয়াছেন, যাহাদেব রূপায় একটুও ভাবিতে হয় নাই, আজ তাঁহাবা বৃদ্ধ হইয়া যুবা পুত্রের চিন্তা বৃদ্ধি করিতেছেন । যুবা আজ চিন্তা-বিষে জর্জরিত, খাটিতে খাটিতে অবসন্ন । কপালে চিন্তার রেখা পড়িল । অলক্ষিত ভাবে এক ভূই করিয়া কেশগুলি শাদা হইয়া উঠিল । দন্তগুলিও বিদায় গ্রহণ আরম্ভ করিল । চক্ষুব দৃষ্টি কমিয়া আসিল । চর্ম লোলিত হইল । আজ সেই কন্দর্প-নির্নিত সুন্দর পুরুষ কুৎসিতের একশেষ । বলবীৰ্য্য, সাহস, অধ্যবসায়, উচ্চাভিলাষ, সকলই হত । বৃদ্ধ ক্রমে সম্পূর্ণ পরবশ হইয়াছেন । এখন কবে পৃথিবী হইতে বিদায় হইবেন, সেই শেষ দিন গণনা করিতেছেন । এখন বৃদ্ধ যৌবনের পাপরাশি শ্রবণ করিয়া অশ্রু বিসর্জন করেন । পরকাল ভাবিয়া

ভরে কম্পনান হন। যৌবনের দুর্দমনীয় লালসায় কত কি করিয়াছেন। এখন সেই সকল মনে হইয়া অন্তরে বৃশ্চিক দংশনের জ্বালা প্রদান করে। পূর্বে অন্নান বদনে পাপ কার্য্য করিয়াছেন, এখন পাপের ভীষণ মূর্ত্তি দেখিয়া সর্বদা ভয়ত্র্যস্ত চিত্তে পুত্রকে উপদেশ দেন। দেখিতে দেখিতে সে জরা-জীর্ণ শরীর ধানিও বিলয় হইল। আত্মীয় স্বগণবর্গ একবার কাঁদিয়া বিস্থত হইলেন। পৃথিবীতে কালকার সেই শিশুর অস্তিত্ব আর নাই। তাহা কালের অনন্ত উদর-কন্দরে মিশিয়া গিয়াছে।

একটা প্রস্ফুটিত গোলাপ পুষ্প কিয়ৎ কাল হাতে করিয়া রাখ। তোমার চক্ষের উপর দেখিতে দেখিতে তাহার স্নশোভন দল গুলি কুঁকড়িয়া যাইবে। মনোহর সুরভি গন্ধের স্থানে 'হর্গন্ধ জন্মিবে'। মনোজ্ঞ শোভা সৌগন্ধের বস্তুর কোনই আদর থাকিবে না। তুমি আমি, স্ত্রী পুত্র, ভ্রাতা বন্ধু, ফল পুষ্প, বৃক্ষ লতা, সকলেরই একই দশা। জগতের এই অস্থায়িত্ব সর্বদাই দেখিতেছ, কিন্তু দেখিয়াও দেখ না। ঘোরতর অজ্ঞানতা এককালীন অন্ধ করিয়া রাখিয়াছে, দেখিবে কি ? একবার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখ, জগতের অসারত্ব বুঝিতে পারিবে। দেখিবে, এই ব্রহ্মাণ্ডে একথাও সেই হরি ব্যতীত আর কিছুই নাই। তুমি যাহাদিগকে তোমার বলিয়া কতই না অহঙ্কার করিতেছ, যাহাদের জন্ত জীবন ক্ষয় করিতেছ, চৌর্য্য, মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চনা, পরপীড়া প্রভৃতি বিবিধ পাপের ভার মস্তকে ধারণ করিতেছ, তাহারা কেহই তোমার নয়। কেঁহই তোমার পাপের অঙ্গী হইবে না। তখন অপভ্রাতা অগ্নিতে দহীভূত হইবে। তোমার

এ জীবন পদ্মপত্রস্থিত জলবিন্দুর স্থান। একটু বাতাসেই ইহার পতন হইবে। এই বেলা সময় থাকিতে সেই করুণাময়ের নিকটে আশ্রয় হুঃখ জানাও। তোমার পাপরাশির জন্ত তাঁহার নিকটে কাতরভাবে প্রার্থনা কর। তিনি কৃপা করিয়া তোমার সকল পাপ মোচন করিবেন। শৈশবকাল ক্রীড়া কৌতুকে, যৌবন ভোগ সুখে মত্ত হইয়া কাটা-ইলে। এখন বার্ত্তব্য উপস্থিত। এখনও যদি বিষয় লালসাতেই মত্ত থাক, তবে তোমার বিষম সঙ্কট। আর দুই দিন পর তোমার সকল ইন্দ্রিয় অবশ হইবে। চক্ষু দেখিবেনা, কর্ণ শুনিবেনা, রসনা বলিবেনা। সুখ য় হরি নামেব মধুর আনন্দ তোমার পশু জীবনে ঘটবেনা।

দেখ, তোমার ভোগ বাসনার তৃপ্তি হইল না, কিন্তু তুমি কালের গ্রাসভুক্ত হইতেছ। তপশ্চরণ কবিলে না, কিন্তু তুমি তপ্ত হইতেছ। কাল যাইতেছে না, কিন্তু তুমি যাইতেছ। তৃষ্ণা জীর্ণ হইতেছে না, তুমি জীর্ণ হইতেছ। তুমি যে তৈয়ুর সাহের বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছ, যে দিগ্বিজয়ী মোগল বীরের বংশে, বাবর, হুমাযুন, আক-বর, জাহাঙ্গীর সাহ জাহান প্রভৃতি সম্রাটগণ পৃথিবীতে পৌর্য্য বীর্য্য কমুতার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন, তাঁহারা এক কালে "দিল্লীখরো বা জগদীশ্বরো" সম্মান পাইয়াছেন, তাঁহারা যদি না ভোগ বাসনায় তৃপ্ত হইলেন, তবে তুমি ত কীটাপু কীট। তাঁহারা অর্দ্ধ ভূমণ্ডলে একাধিপত্য করিয়াও লালসা জয় করিতে পারিলেন না, তুমি ত পরের দাস। ভোগ লালসার পার নাই, অন্ত নাই। মহাবীর আলেকজান্ডার পৃথিবী জয় করিয়া আক্কেপ করিয়া বলিয়াছিলেন,

তাহার আর জয়ের স্থান নাই ! তাহারই আশার অবধি হইয়া ছিলনা, তুমি কি চাও ? একবার জ্ঞাননেত্রে তোমার পূর্ব পুরুষ মোগল সম্রাটগণের দিকে তাকাও, তোমার দম্ভ, অহঙ্কার, মান, অভিমান, আশা লালসা সমস্ত চূর্ণীকৃত হইবে । যিনি রাজার রাজা, কোটী কোটী ব্রহ্মাণ্ডের রাজা, সেই বাজার শরণাগত হও । যাহার কটাক্ষে অনন্ত কোটী জগতের উৎপত্তি ও বিলয় হইতে পারে, সেই মহান ঈশ্বরে আশ্রয় সমর্পণ কর । তিনি যেমন মহান, তেমনি দয়ারও সাগর । তিনি

তোমার সকল অপরাধ ক্ষমা করিবেন । তোমার কাতরোক্তিতে করুণার্দ্র হইয়া তাহার অভয়ক্রোড়ে তোমাকে স্থান দিবেন । তোমার মনের ব্যথা তাঁহাকে জানাইও, হৃদয়ে বল পাইবে, শাস্তি পাইবে । প্রাণ ভরিয়া বদন ভরিয়া তুমি নিজের মাতিয়া জগতকে মাতাইয়া একবার হরি \* বল । হরির অমৃতময় নামে জগৎ অমৃতময় হইবে । পাপ তাপ দূরে পলায়ন করিবে । অতএব হৃদয় খুলিয়া হরি বল । (সমাপ্ত)

শ্রীমিজা আমিনউদ্দিন আহাম্মদ ।

## ভারতীয় মুদ্রা ।

(প্রথম প্রস্তাব)

বকুল নামক সুপ্রসিদ্ধ ইউরোপীয় পণ্ডিত তাহার “সভ্যতার ইতিহাস” নামধেয় জ্ঞান-গর্ভ গ্রন্থের এক স্থানে লিখিয়াছেন, “কোনও পণ্ডিত জাতির পুনরুদ্ধার সাধন করিতে হইলে, অতীত ইতিহাসের আলোচনা করা সর্ব প্রথমেই প্রয়োজন । সেই পরগম্বীর পণ্ডিত জাতির পূর্ব গৌরব বা পূর্ব মহিমার যদি কিছু লিপিবদ্ধ বিবৃতি থাকে, তাহা হইলে সেই মহামূল্য বিবৃতির সমালোচনা ও শিক্ষা দ্বারা, পণ্ডিত জাতিকে উত্তেজিত এবং স্বদেশবৎসলতায় অনুপ্রাণিত করা উচিত ; ইহাই ইতিহাসের মহাফল এবং ইহার অতীত ইতিহাসের প্রধান ও প্রথম প্রয়োজন ।” বকুলের এই মহামূল্য বচন শুনি কত দূর সমিচীন এবং সুস্বাদুশীতা পরিপূর্ণ, তাহা লিখিয়া শেষ করা যায় না ।

ভারতের অধর্মমত ও অধঃপতিত জাতিদিগের পক্ষে এই কথা শুনি সঞ্জীবক মহামন্ত্র স্বরূপ হওয়া উচিত । কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, ভারতবর্ষের পঞ্চবিংশ কোটি পণ্ডিত মান-বেব কোনও ইতিহাস নাই ; ইউরোপীয় মহাপুরুষেরা যে ইতিহাস লিখিয়াছেন, তাহা কেবল বালক শিক্ষার পক্ষেই শোভা পায় বলিলে, বোধ হয়, অত্যুক্তি হয় না । ইংরাজ এত দূর স্বার্থান্ধ, স্বদেশ-প্রেমিক, স্বজাতি-পক্ষপাতী এবং বৈষয়িক বিদ্যায় পারদর্শী যে, অনেক সময়ে জলন্ত ও জীবন্ত সভ্যকেও অপলাপিত করিয়া আপনার স্বার্থ এবং আপনার ভ্রান্তমতকে রক্ষা করিতে অসম্মত হইয়াছেন না ।

আমি নিজে সমগ্র ভারতবর্ষ প্রায় হুই

= যিনি পাপ হরণ করেন, তিনিই হরি ।

বার পরিভ্রমণ করিয়া আসিয়াছি; বোধ হয়, ভারতের এমন কোনও প্রাচীন বা আধুনিক ঐতিহাসিক স্থান নাই, যাহা আমি স্বচক্ষে দেখি নাই। বম্বাই, মাদ্রাজ, মধ্য-ভারত, মালায়া, মারোয়ার, মেওয়ার, নিম্বার, খানেশ, রাজপুতানা, পঞ্জাব, সিন্ধু-প্রদেশ, বাঙ্গালা, বিহার, উড়িষ্যা প্রভৃতির অন্তর্গত প্রয়োজনীয় স্থান ও দৃশ্য সমূহ আমি নানা কারণে অনেক দিন ব্যাপিয়া বিশেষ-রূপে অন্বেষণ করিয়া বেড়াইয়াছি। ভ্রমণ কালে একটি বড় ভাল কাজ করিয়াছি; বহুস্থানের ঐতিহাসিক বিবরণ সংগ্রহ করিয়া লইয়াছি। ভারতের অনেক স্থানে এমন কত শত প্রয়োজনীয় ঐতিহাসিক স্থান ও ঐতিহাসিক তত্ত্ব রহিয়াছে, যাহার নাম পর্য্যন্ত ইতিহাসের বা ভূগোল্যের পৃষ্ঠায় পাওয়া যায় না। ভারতের প্রকৃত ইতিহাস বা ভূগোল নাই, কিন্তু কোন মনিবী ব্যক্তি প্রকৃত ইতিহাস লিখিতে চেষ্টা করিলে, আমার বহু চেষ্টায় সংগৃহীত বিবরণ সমূহ বোধহয় ভারতের প্রকৃত ইতিহাস-শরীরের কঙ্কালদ্বি বলিয়া পরিগৃহীত হইতে পারিবে। আগার নিজের বিশ্বাস এই যে, মুদ্রাযন্ত্র হইতে ভারতের যে সকল ইতিহাস নিঃসৃত হইয়াছে, তাহা ভারতবর্ষের প্রকৃত ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা মাত্র। যাহাই হউক, ভারতের একখানি সর্ব্বাঙ্গসম্পন্ন নিরপেক্ষ ইতিহাসের যে সম্যক প্রয়োজন, তাহা কে অস্বীকার করিতে পারেন?

বহু দিনের চেষ্টা, বহু অর্থব্যয়, বহুবিধ প্রচেষ্টার পাঠ, বহুসংখ্যক সুযোগ্য মনিবীর প্রতিভার একত্রে সংযোগ এবং আমার ভ্রাতা নানান স্থান পরিভ্রমণ ব্যতীত, এই বহুৎ ব্যাপার সম্পন্ন হওয়া সুকঠিন। এবং প্রকার উপা-

য়াদির দ্বারা উদ্যম সফল হইলেও, চারিটি প্রধান ও প্রয়োজনীয় উপকরণের সহায়তার আবশ্যক। প্রথম,—অপ্রকাশিত দস্তাবেজ, গুপ্তলিপি, নীলপীঠ, সেরেস্টা, দপ্তরনামা, যোবকারী, ফার্মৎ প্রভৃতির সংগ্রহ এবং পাঠ। দ্বিতীয়,—ঐতিহাসিক স্থান সমূহে প্রচলিত মৌখিক ইতিহাস ও জনপ্রবাদাদির সংগ্রহ। তৃতীয়,—প্রাচীন অট্টালিকা, মন্দির, কূপ, দুর্গ ইত্যাদির গঠন দর্শন। চতুর্থ,—মুদ্রা ও তাম্রফলক।

আমার সুদীর্ঘ ভ্রমণ কালে, আমি আর একটি বড় ভাল কাজ করিয়াছি। ভারতের প্রাচীন ও আধুনিক প্রায় দুই শত পঞ্চত্রিংশ প্রকার মুদ্রা এবং তৎসহ চারি পাঁচটি অতি প্রাচীন তাম্র ফলক সংগ্রহ কবিত্তে সমর্থ হইয়াছি। এই সকল প্রয়োজনীয় প্রাচীন মুদ্রা এবং তাম্রফলক আমার নিকটে আছে, এবং ভরসা করি এক সময়ে পুরাতত্ত্ব-সন্ধানী মহাপুরুষদিগের মহা প্রয়োজনে আসিবে। ভারতের মুদ্রা সকলের ধাতু বিবেচনা করিলে, তাহাদিগকে পঞ্চ প্রকারে বিভক্ত করা যায়, তদাথা (১) স্বর্ণ মুদ্রা (২) রৌপ্যমুদ্রা (৩) তাম্র মুদ্রা (৪) রৌপ্য ও তাম্র মিশ্রিত ধাতুর মুদ্রা, এবং (৫) উত্তরা খণ্ডী মুদ্রা। শেষোক্ত প্রকারের মুদ্রার ধাতু ঐ কয়েক প্রকার ধাতু হইতে ভিন্ন; তাহা পরে বলিব।

রাজনৈতিকভাবে বলিতে গেলে, ভারতের মুদ্রা সমূহকে সপ্ত ভাগে বিভক্ত করা যায়। ১। বৃটিশ গবর্ণমেন্টের প্রবর্তিত মুদ্রা। ২। হিন্দু রাজাদিগের প্রবর্তিত মুদ্রা। ৩। মুসলমান শাসকদিগের প্রবর্তিত মুদ্রা। ৪। ভারতবর্ষ ফরাসি গবর্ণমেন্টের মুদ্রা। ৫। ভারতবর্ষ পর্টুগীজ গবর্ণমেন্টের মুদ্রা। ৬। স্বল্প কালের জন্য ভারতবর্ষীয় ওলন্দাজদিগের প্রব-



স্তিত মুদ্রা। স্বাধীন রাজ্যের মুদ্রা। এদেশে  
জৈনেবা কখনও প্রকৃতরূপে বাজত কবিতা  
পায় নাই, স্তব্ধতাং তাহাদেব প্রবর্তিত মুদ্রা  
নাই; বোধেবা বাজত কবিবাছিলেন, কিন্তু  
কুরেক প্রকাবের তাম্রফলক ব্যাটীত তাঁহা  
দেব কোনও প্রকাবের মুদ্রা পাওয়া যায় না।  
গ্রীকোবাক্টিয়ান সমসাময়িক কয়েক প্রকা-  
বের মুদ্রা পাওয়া যায়, কিন্তু তাহা গ্রীক-  
দিগের ভারতাক্রমণ কালে সৈন্যপুঞ্জের  
দ্রব্যাদি সহ আনিবাছিল বলিয়া বোধ  
হয়।

বর্তমানকালে ভাৰতবর্ষস্থ গোষা প্রভৃতি  
স্থানে পটুগীজদিগের এবং পণ্ডিতাবী প্রভৃতি  
নগরীতে ফরাসীদিগের মুদ্রা প্রচলিত আছে।  
এই সকল স্থানের মুদ্রা বৃটীশ ভাবে প্রচ-  
লিত হয় না, কিন্তু বৃটীশ ভাবেব মুদ্রা, এই  
সকল স্থানে বাজাবের উট্টী কন্মতী দর  
হিসাবে, কখনও ইংবেজী মুদ্রাব নির্দিষ্ট  
মূল্য হইতে অল্প বা অধিক মূল্যে বিনিময়িত  
হইয়া থাকে। বৃটীশ গবর্ণমেন্টের প্রবর্তিত  
মোপা, তাম্র এবং স্বর্ণ মুদ্রা সম্বন্ধে যাহা  
কিছু জানিবার আছে, তাহা পাঠকবর্গব  
সকলেই বোধ কবি অবগত আছেন।

এদেশে নেপাল ও ভোটাণ ভিন্ন আর কোনও  
স্বাধীন রাজ্য নাই; বর্তমান সময়ে এই  
ছইটী রাজ্যকেও “স্বাধীন” বলিতে আর  
ইচ্ছা হয় না। যাহা হউক, ইহাদেব মুদ্রা  
ইহারা নিজেই প্রস্তুত করেন। কয়দ ও  
মিত্ররাজ্য সমূহে ইংরাজের মুদ্রা চলিয়া থাকে,  
কিন্তু বাজারের উট্টী কন্মতী হিসাবে কখনও  
মূল্যের ভারতম্য হয়। একটা “দেশীয়  
“রাজ্য” মুদ্রা অল্প একটা “দেশীয় রাজ্য”  
(Native State) প্রায় চলেনা। অনেক  
মিত্ররাজ্যের রাজা বা নবাবেরা

আপনাপন টাকশালা হইতে আপনাপন  
বাজাব মুদ্রা প্রস্তুত কবিয়া থাকেন, কেহ  
কেহ বা (যথা আলোয়ার, দেওয়াস প্রভৃতি)  
ইংবাজ গবর্ণমেন্টের টাকশালার দ্বারা নির্মিত  
কবিয়া লয়েন। কোনও কোনও দেশীয়  
বাজ্যেব স্বতন্ত্র মুদ্রা নাই; নিকটবর্তী  
কোনও প্রবল রাজ্য বা নবাব থাকিলে  
পার্ববর্তী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাজ্যে প্রায়ই প্রবল  
রাজ্য বা নবাবের মুদ্রা চলিয়া থাকে,  
কোথাও বা স্বতন্ত্র মুদ্রাবও প্রচলন দেখি-  
য়াছি। কখনও কখনও এমনও দেখিতে  
পাওয়া যায় যে, ভাবতীয় ইংবাজ রাজ্যের  
স্থান বিশেষে ইংবেজ মুদ্রাব সঙ্গে সঙ্গে  
দেশীয় মুদ্রাও প্রচলিত হইয়া থাকে; আবার  
এমনও হইয়া থাকে যে, দেশীয় রাজ্যের  
বংশ, বাজ্য, চিহ্ন প্রভৃতিব কিছুই স্মৃতি  
নাই, কিন্তু তাঁহাব নামেব মুদ্রা এখনও  
চলিয়া যাইতেছে! প্রথম পক্ষের দৃষ্টান্ত  
ডুমবাউন, বঙ্গাব, মুন্সেব, আরা প্রভৃতি  
“ডেউয়া” বা “ডেপুয়া” মুদ্রা; দ্বিতীয় পক্ষের  
দৃষ্টান্ত, পুনা, সোলাপুৰ প্রভৃতিতে প্রচলিত  
মহাবাদু বাজ্য বাকীবাও পেশোয়ার প্রবর্তিত  
মুদ্রা।

বেঙ্গাদি প্রাচীনতম গ্রন্থে মুদ্রাব উল্লেখ  
নাই, মধু সংহিতায় মুদ্রার উল্লেখ দেখিতে  
পাওয়া যায়, কিন্তু মধু যে ভাবে মুদ্রার  
উল্লেখ করিয়াছেন, এখনকার সভ্য জাতিরা  
তাহাকে “মুদ্রা” বলিয়াই গণ্য করেন না।  
বায়ারণে স্বর্ণ, রৌপ্য, তাম্র এবং প্রস্তর  
মুদ্রার বহুল উল্লেখ আছে এবং বাইবেলের  
পুৰাতন টেটামেন্টে “সেকেল” নামক এক  
প্রকার মুদ্রার বর্ণনা দেখিতে পাওয়া  
যায়। প্রাচীন মিসর, গ্রীস ও রোমে  
বহুকাল পূর্বে নানা প্রকার মুদ্রা প্রচ-

লিত ছিল, এমন সুস্পষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে।

যাহা হউক, আমি যে সকল তাম্রফলক ও মুদ্রা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি, বর্ত্তমান প্রবন্ধে তাঁহাদিগের বিবরণ ক্রমে ক্রমে লিপিবদ্ধ করিতেছি। এই লিপিবদ্ধ বিবরণ সংক্ষিপ্ত ভাবে প্রদত্ত হইতেছে বটে, কিন্তু পুৰাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা ইহা চাইতে অনেক কথা উদ্ধার করিয়া লইতে পারিবেন। সৰ্ব্ব প্রথমে আবও কতকগুলি কথা বলিয়া রাখা উচিত। বৃটীশ ভারতের কোনও কোনও দেশীয় রাজ্য বা বোপা এবং তাম্র, এতদুভয় প্রকারেই মুদ্রা প্রস্তুত করিবার অধিকার পাইয়াছেন, যথা জয়পুর, গোয়ালিয়র, ইত্যাদি। কেহ কেহ কেবল তাম্রের মুদ্রা প্রস্তুত করিতে পারেন, যেমন মধ্যভারতের রটলাম, প্রতাপগড় ইত্যাদি। কোনও কোনও রাজা বা নবাব কেবল বোপা মুদ্রা প্রস্তুত করিবার অধিকারী, যথা মালোয়ার অন্তর্গত জাওবা। ইংবাজাধিকৃত ভারতের কোনও কোনও স্থান এমন নিয়ম আছে যে, তদদেশের পূর্ববর্ত্তী রাজাদিগের প্রবর্ত্তিত মুদ্রা এখন চালাইবার কেহ চেষ্টা করিলে গুরুতর রূপে অর্থদণ্ড বা শাস্তি দণ্ড প্রাপ্ত হয়। ইংবাজ শাসনে ভারতের কোনও রাজাই স্বর্ণ মুদ্রা প্রস্তুত করণের অধিকার পান নাই। ইবেজের নিজের মুদ্রা সম্বন্ধে নিয়ম এই যে, কোনও প্রজা কোনও ধাতুর সহযোগে গবর্ণমেন্টের অনুমতি ব্যতীত ব্রিটিশ মুদ্রা প্রস্তুতের চেষ্টা করিলে যাবজ্জীবন কালের জন্য দীপান্তরে কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইতে পারিবে, অথবা অন্ত কোনও বস্তুর

ব্রিটিশ মুদ্রার স্থান প্রতিপন্ন করাইয়া বিনিময় বা বিক্রয় করিলে ঐ দণ্ড প্রাপ্ত হইতে পারিবে। ভারতের মুদ্রা সমূহ দেখিতেও অতীব কৌতুককর; কোনও মুদ্রায় হস্ত-মানব চিত্র, কোনও মুদ্রায় গাভী, কোনও মুদ্রায় হস্তী, কোনটাতে শিবের ত্রিশূল, কোনটাতে চন্দ্র সূর্য্য, কোনও মুদ্রায় মন্দির ও মসজিদ, কোনটাতে তবকারী, কোনও মুদ্রায় বা ভগবতীর মূর্ত্তি দেখিতে পাওয়া যায়। মুদ্রা সকলের আকারও নানা প্রকার, যথা ত্রিকোণ, চতুর্কোণ, গোলাকার, ইত্যাদি। রাজা বামচন্দ্রের সমসাময়িক স্বর্ণ মুদ্রা বা “বামচন্দ্রী মোহর” খুব কম মিলে, ইহাদের এক একটা কখন কখনও দশ সহস্র টাকায় বিক্রীত হয়, বামচন্দ্রী মোহর ওজনে প্রায় দেড় তোলা হইতে অধিক নহে, কিন্তু হিন্দুর নিকটে ইহা পবিত্রতম এবং মহাপূজ্য। একমুখী কদ্রাক্ষ, দক্ষিণাবর্ত্তী শঙ্খ, চিত্রকূটের দশ সহস্র বর্ষব্যাপী যজ্ঞকুণ্ডের ভস্ম, বিশ্বা লক্ষ ব্রাহ্মণের পদবলি ইহাতেও ইহা অধিকতর কাপে শ্রদ্ধাস্পদ বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে। লোকের বিশ্বাস এই যে, তাহার গৃহে বামচন্দ্রী মোহর থাকে, তাহার গৃহে ধনদেবী লক্ষ্মী কখনও চকলা হবেন না। হিন্দু গৃহস্থ বামচন্দ্রী মোহর পাইলে তাহার দুই পৃষ্ঠায় সিন্দূর মাখাইয়া রাখে এবং প্রতিদিন স্নানান্তে তাহার পূজা করে। আমি বামচন্দ্রী মোহর চক্ষে কখনও দেখি নাই, কিন্তু জৌনপুরে এক জাঠের নিকট “বামচন্দ্রী বোপ্যমুদ্রা” দেখিয়াছি, ইহার এক পৃষ্ঠে রাম ও সীতার মূর্ত্তি; রামের পদতলে হনুমান উপবিষ্ট এবং সীতার পদতলে ধর্ম্মরাজ হস্তে লক্ষণ বক্রভাবে শায়িত। অপর পৃষ্ঠে দেবনাগবাক্রমে সংস্কৃত ভাষায়

\* ২৭ প্রণীত “ভারতীয় প্রত্নতত্ত্ব” নামক পুস্তক দেখুন।

গোলাকাঁড় কতকগুলি শব্দ দেখা যায়, তাহার অর্ধেকেরও অধিক গড়া যায় না। মুসলমানদিগের মধ্যে সাহ আলম ও আকবর কর্তৃক প্রবর্তিত মোহর বা সূবর্ণ মুদ্রা এখনও অনেক পাওয়া যায়। চুংথেব বিষয় এই যে, পাচীন কালে অথবা ভাবতেব বর্তমান “দেশীয় রাজ্য” সমূহে বর্তমান কালে যে প্রকাষেব বিদ্যুৎ বোপামদ্রা পাওয়া যায়,

ইংরাজ গবর্ণমেন্টেব মুদ্রায় দেখপ পাওয়া যায় না। ইংরাজেব স্বর্ণ ও রৌপ্য অনেকটা খাদ মিশান থাকে, এইজন্ত কোনও কোনও দেশীয় বাজাব টাকশালাধ্যক্ষ মহাশয়েরা বলিয়া থাকেন “ইংবাজেব যাহা কিছু দেখ, তাহাতেই ‘খোটা’ ও ‘খাদ’ মিশান থাকে।”

শ্রীবাজেন্দ্রনাথ দত্ত ।

## ঢাকার পুরাতন কাহিনী ।

( ৩ )

### গৌড়েশ্বর পালরাজগণ ।

১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে স্মবিজ্ঞ প্রিন্সিপ সাহেব মহীপালের নামাক্ষিত মুদ্রা প্রাপ্ত হন। ইহাব বহুকাল পরে জেনারেল কানিংহাম কর্তৃক বিগ্রহ পালের নামাক্ষিত মুদ্রা আবিষ্কৃত হয়। ১৮৪৮ খ্রীঃ কর্ণেল কিটো সাহেব বিহাব প্রদেশেব অন্তর্গত পেসিবোয়া নামক স্থানে যে তাম্রশাসন প্রাপ্ত হন, তাহাতে প্রসঙ্গ ক্রমে রাজা দেব পালেব নাম উল্লিখিত হয়। গযাতে নাবায়ণ ও নবপালেব নামাক্ষিত দুই খানি ক্ষুদ্র লিপি পাওয়া গিয়াছে।

১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে স্মপণ্ডিত ব্রাড্‌লি সাহেবেব প্রযত্নে মগধ ও গৌড়ের অধিপতি পাল রাজগণের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কতিপয় তাম্রশাসনাদি বিহারে আবিষ্কৃত হয়। নালন্দায় যে এক খানি প্রস্তরলিপি পাওয়া যায়, তাহা হইতে জানা যায় যে, পাল বংশেব প্রথম রাজা গোপাল দেব বঙ্গভী দেশীয় রাজতনয়া বাগী-শ্বরী দেবীর পানিগ্রহণ করেন। ইহা তাঁহার রাজত্বের সপ্তম বর্ষে ৮ই আশ্বিন তারিখে

লিখিত হয়। তথায় এক বৌদ্ধ মন্দিরেব দ্বাদশদশে তৈলিক জাতীয় হবদত্তেব পৌত্র ও গুপ্ত দত্তেব পুত্র কোশাশ্বীবাসী বৌদ্ধ বালাদিত্যেব নামাক্ষিত যে লিপি পাওয়া যায়, অধ্যাপক বামরুঞ্চ গোপালভণ্ডাব কবেব মতে তাহা বাজা মহীপাল দেবেব রাজত্বের একাদশতম বর্ষেব ওরা বৈশাখ লিখিত হয়। বিহাবে বৌদ্ধদেবেব অঙ্কিত প্রতিকৃতিব নিম্নভাগে যে লিপি পাওয়া যায়, তাহা বাজা মদনপাল দেবেব সময়ে ২৪শে বৈশাখ তাবিখে সাময়িক নামে বৌদ্ধ কর্তৃক লিখিত হয়। তথায় অপর এক লিপি বিগ্রহ পাল দেবেব রাজত্বের দ্বাদশতম বর্ষেব ১৯শে বৈশাখ বৌদ্ধধর্মাবলম্বী দেবাহ্ন স্বর্ণকারের পুত্র কর্তৃক লিখিত হয়। তিব্রাবন নামক স্থানে পুণ্ড্রেশ্বর সৈমহানিকেব (মহীপাল ?) সময়ে বিষ্ণুর পুত্র গোপতিচন্দ্র কর্তৃক উৎকীর্ণ ক্ষুদ্র এক খণ্ড লিপি পাওয়া গিয়াছে। তথায় বৌদ্ধদেবেব মাতা মারাদেবীর প্রতি-

মূর্তির নিম্নভাগে অপব যে এক লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা বামপতি (বামপাল ৭) দেবের রাজত্বের দ্বিতীয় বর্ষের ২৮শে বৈশাখ ভট্ট নহাব পুত্র ভট্টইচ্ছ কৰ্জুক লিখিত হয়। এই বাজা সম্ভবতঃ ১১৫০ খ্রীষ্টীয়াব্দে বিহাবে রাজত্ব কবিতেন। যোশ্রাবণ নামক স্থানে যে এক প্রস্তবলিপি পাওয়া যায়, তাহাতে প্রসঙ্গ ক্রমে বাজা দেবপালের নাম উল্লিখিত হইয়াছে। পঞ্জাবের অন্তর্গত নাগব-হাবনিবাসী ইন্দ্রগুপ্তের পুত্র বৌদ্ধভিক্ষু বীবদেব কনিষ্কের প্রতিষ্ঠিত বৌদ্ধবিহাবে বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে উপদেশ শ্রবণ কবিয়া সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ কবেন। তিনি পর্য্যটন কবিতেন কবিতেন নালন্দায় উপনীত হইয়া, বহুকাল তথায় অবস্থিত কবেন। নালন্দায় আগমনের পূর্বে যশোবর্ম্মপুত্রের বিহারে অবস্থান কালে তিনি বাজা দেবপাল হইতে বিশেষ সমাদর প্রাপ্ত হন।† গয়াতে গোবিন্দপালের যে দুই খানি শাসনলিপি ব্রাডলি সাহেব প্রাপ্ত হন, তাহাব একখানি ১২৩৩ সংবতাব্দে (১১৭৬ খ্রীঃ) এবং অপব খানি ১২৩৫ সংবতাব্দে (১১৭৮ খ্রীঃ) লিখিত হয়। বিহাবে বাজা মদনপালের রাজত্বের তৃতীয় বর্ষে লিখিত এবং লক্ষ্মীসবাই ষ্টেশনের নিকটবর্ত্তী

জয়নগরে তাঁহাব শাসনকালের ঊনবিংশতম বর্ষে লিখিত দুই খানি লিপি পুরাতত্ত্ববিৎ কানিংহাম সাহেবের গবেষণা ও অনুসন্ধানেন আবিষ্কৃত হয়। মজফরপুর জিলাব অন্তর্গত ইমাদপুরে লিঙ্ক নামে জর্জ সাহেব যে দুই খানি ক্ষুদ্রলিপি প্রাপ্ত হন, তাহা বাজা মহীপালের রাজত্বের অষ্টচত্বাবিংশতম বর্ষে ২৮ বৈশাখ তাবিখে লিখিত হয়।

পুৰাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের গবেষণায় গোড়েশ্বর পালবাজগণের যে সকল শাসনপত্র ও প্রস্তবলিপি এ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাব সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইল। এই সকল শাসনলিপি হইতে স্পষ্টই বোধ হয় যে, বাবাণসী, মগধ, নিহত, গৌড় (পশ্চিমবঙ্গ) পৌণ্ড্র বর্দ্ধন (উত্তরবঙ্গ) এবং সম্ভবতঃ বুড়ীগঙ্গা ও ধলেশ্বরী নদীৰ উত্তর তীরবর্ত্তী পূর্ব বঙ্গের অংশ পর্য্যন্ত পৰাক্রান্ত পালবাজগণের শাসন প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল। ডাক্তার হাবনলি সাহেব অনুমান কবেন যে, অযোধ্যা প্রদেশ পর্য্যন্ত তাঁহাদের আধিপত্য বঙ্গমূল হইয়াছিল। তাঁহাদের রাজত্বকাল সম্বন্ধে যে সকল বিভিন্ন মত প্রচাৰিত হইয়াছে, এক্ষণে তাহাব উল্লেখ কবা আবশ্যক।

ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, সাব নাথের প্রস্তবলিপি ১০৮৩ সংবতাব্দে (১০২৬ খ্রীঃ) স্থিবপাল ও বসন্তপালের আদেশে লিখিত হয়। তাঁহাবা সম্ভবতঃ বিহাব প্রদেশে স্বাধীনভাবে বা গোড়েশ্বর পালবাজগণের অধীনে রাজত্ব কবিতেন। এই প্রস্তব লিপিতে গোড়েশ্বর মহীপালের উল্লেখ দৃষ্টে, পুৰাতত্ত্ববিৎগণ পালবংশীয় নৃপতিদিগের রাজত্বকাল নির্দ্ধারণ কবিতেন প্রবাস পাইয়াছেন। ইহা হইতে সুপণ্ডিত কোলক্ক সাহেব খ্রীষ্টীয় অষ্টম কি নবম শতাব্দী

† সংস্কৃতজ্ঞ পাঠ্যগণের অবগতির জন্ত যোশ্রাবণের প্রস্তবলিপি হইতে দুইটি শ্লোক উদ্ধৃত হইল।

বজ্রাসনঃ বস্তুত্বমেকদাথ

শ্রীমদ্বহাবোর্ধ্বমুপাগতোহসৌ (বীরদেবঃ)।

ঋতুং তথাগাং সহদেপিতিক্ষু

শ্রীমদ্বশোবর্ম্মপুত্রং বিহারং ॥৮

তিষ্ঠন্নথৈঃ স্থচিরং প্রতিপত্তিসারঃ

শ্রীদেবপাল ভুবনাধিপ লক্ষপুত্রঃ।

প্রাপ্তপ্রভঃ প্রতিদিশেদনপুরিতাক্রঃ

পুবেষ দারিতভমঃ প্রমারো বরাজ ॥৯

হইতে একাদশ শতাব্দী পর্যন্ত পালরাজ-  
গণের রাজত্বকাল বলিয়া অনুমান করেন,  
সুবিজ্ঞ উইলসন সাহেব এই মত সমর্থন  
করিয়াছেন। প্রসিদ্ধ পুৰাতত্ত্ববিৎ কানিং-  
হাম সাহেব অনুমান করেন যে, খ্রীষ্টীয়  
ষষ্ঠম শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে দ্বাদশ শতা-  
ব্দীর প্রায় শেষ ভাগ পর্যন্ত ত্রয়োদশ জন  
পালবংশীয় বৌদ্ধ নরপতি বিহার ও বাঙ্গালা  
দেশে রাজত্ব করেন। তিনি গড়ে প্রত্যেক  
বাজ্যাব রাজত্ব সময়ে ১৫ বৎসর ধরিয়া, বাজা  
মহীপালের সময় ১০২৬ খ্রীষ্টাব্দ অবধারণ  
পূর্বক তাঁহার উর্দ্ধতন ও অধস্তন পুরুষদিগের  
কাল নির্ণয় কবিয়াছেন।

সুপ্রসিদ্ধ পুৰাতত্ত্ববিৎ প্রিন্সেপ সাহেব বিভিন্ন  
বাজবংশের রাজত্বকাল গণনা করিয়া ভাবতীয়  
প্রত্যেক নরপতি গড়ে ১৬ হইতে ১৮ বৎসর  
কাল বাজ্যাশাসন কবিয়াছেন বলিয়া অবধারণ  
করেন। এই অনুমানের প্রতি নির্ভর করিয়া  
শ্রদ্ধাস্পদ পণ্ডিতবর ডাক্তার বাজেন্দ্র লাল  
মিত্র পালবাজগণের রাজত্বের আরম্ভ খ্রীষ্টীয়  
নবম শতাব্দীর মধ্যভাগ বলিয়া অনুমান  
করেন। তাঁহার মতে পালবংশীয় একাদশ  
জন বাজা পশ্চিম ও উত্তর বাঙ্গালায় রাজত্ব  
করেন। আমগাছিব শাসনপত্রে এই একা-  
দশ জন নরপতির মধ্যে দশ জনের নামই  
নির্দিষ্ট রহিয়াছে। সাবনাথের প্রস্তরলিপি  
গোড়েশ্বর মহীপালের রাজত্বের মধ্যভাগে  
লিখিত হয় এবং পূর্বোক্ত একাদশ জন  
রাজার প্রত্যেকে গড়ে বিংশতি বৎসর রাজত্ব  
করেন, এই অনুমানের বলে বহুমানস্পদ  
ডাক্তার মিত্র মহোদয় খ্রীষ্টীয় ৮৫৫ হইতে  
১০৮০ অব্দ পর্যন্ত পালরাজগণের পশ্চিম ও  
উত্তর বঙ্গে রাজত্বের আনুমানিক সময় নিরূ-  
পণ কবিয়াছেন।

সুবিজ্ঞ ডাক্তার হারনলি সাহেবের মতে  
খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীর আরম্ভ হইতে একাদশ  
শতাব্দীর প্রথম ভাগ পর্যন্ত (১০৬-১০২৬ খ্রীঃ)  
১২০ বৎসর কাল মাত্র ছয় জন পালবংশীয়  
রাজা বঙ্গদেশে রাজত্ব করেন। গড়ে এক  
এক পুরুষে ২৪ বৎসর ধরিয়া, তিনি পাঁচ  
পুরুষে ১২০ বৎসরকাল গোপাল হইতে  
নারায়ণ পালের রাজত্ব সময় অবধারণ  
কবিয়াছেন। তাঁহার মতে গোপালদেব  
(১০৬-১০২৬ খ্রীঃ), ধর্মপাল (১০২৬-১০৫৬ খ্রীঃ),  
দেবপাল বা নম্রপাল (১০৫৬-১০৯১ খ্রীঃ), বিগ্রহ-  
পাল বা শুবপাল (১০৯১-১০০৬ খ্রীঃ), এবং  
নারায়ণ পাল (১০০৬-১০২৬ খ্রীঃ) বঙ্গদেশে  
রাজত্ব করেন। তিনি বাজ্যপালকে দেব-  
পালের পুত্র, বিগ্রহপালের কনিষ্ঠ ভ্রাতা এবং  
মহীপালের পিতা বলিয়া অনুমান করেন।  
যে সময়ে নারায়ণপাল বঙ্গদেশে শাসন করি-  
তেছিলেন, ঠিক সেই সময়ে মহীপাল বা  
ভূপাল বারাণসী ও অযোধ্যাতে রাজত্ব  
করিতেছিলেন। এই মহীপাল ১০০৬-১০৫৬  
খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত পঞ্চাশবৎসরকাল বিহার ও  
বারাণসীতে রাজত্ব করেন। নারায়ণপালের  
মৃত্যুর পূর্বে কিয়ৎকালের নিমিত্ত বঙ্গদেশে  
মহীপালের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হওয়া  
অসম্ভব নহে। খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীর শেষ  
ভাগে রাজা নারায়ণপাল পৈতৃক বৌদ্ধধর্ম  
পবিত্র্যাগ করিয়া হিন্দুধর্ম অবলম্বন পূর্বক  
বঙ্গদেশে হিন্দুধর্মের প্রাধাত্য প্রতিষ্ঠিত  
করেন। বাজা মহীপালের শাসনাধীন বিহার  
ও অযোধ্যা প্রদেশে বৌদ্ধধর্মই প্রবল  
থাকে। সম্ভবতঃ তাঁহার অধীনস্থ পৌণ্ড্র-  
বর্দ্ধনের প্রাদেশিক শাসনকর্তা হিন্দুধর্মগ্রন্থ  
সামন্ত ও হেমন্ত সেনের সাহায্য ও প্ররো-  
চনায় রাজা নারায়ণপাল হিন্দুধর্ম গ্রহণ

করেন। তাঁহার নাম এবং বৃন্দল ও ভাগল-  
পুরের শাসনলিপি হইতে ডাক্তার হারনলি  
কি রূপে নারায়ণ পালের হিন্দুধর্ম গ্রহণের  
পরিচয় পাইলেন, স্থল বুদ্ধিতে আমরা তাহা  
কোনও ক্রমে বুঝিতে পারিতেছি না। এই  
নারায়ণ পালের বংশধরই ১০৩০ খ্রীষ্টাব্দে  
বিজয়সেন বা সুখসেন কর্তৃক বাঙ্গালা হইতে  
তাড়িত হয়। বীরসেন বা আদিশূর এই  
বিজয় সেনেরই নামান্তর মাত্র। বৌদ্ধ  
মহীপালের বংশধরগণ জ্যেষ্ঠাধিক্রমে বিহার  
ও বারাণসী শাসন করিতে থাকেন এবং  
তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্রগণের অন্ততম চন্দ্রদেব  
হৈহয় বংশীয় চেদিরাজ কর্ণদেবকে (১০২৫ ৫০  
খ্রীঃ) দুরীভূত করিয়া কাশ্মীরে গাহড়-  
বাড়বংশীয় পালরাজ্যবর্গের আধিপত্য  
প্রতিষ্ঠিত করেন। কনোজরাজ চন্দ্র  
দেবের পিতা মহীচন্দ্র ও পিতামহ যশো-  
বিগ্রহকে তিনি যথাক্রমে মহীপাল ও  
বিগ্রহপাল বলিয়া কল্পনা করেন। আমরা  
ডাক্তার হারনলির অন্তর্ভুক্ত কোন মতেরই  
পক্ষপাতী নহি।

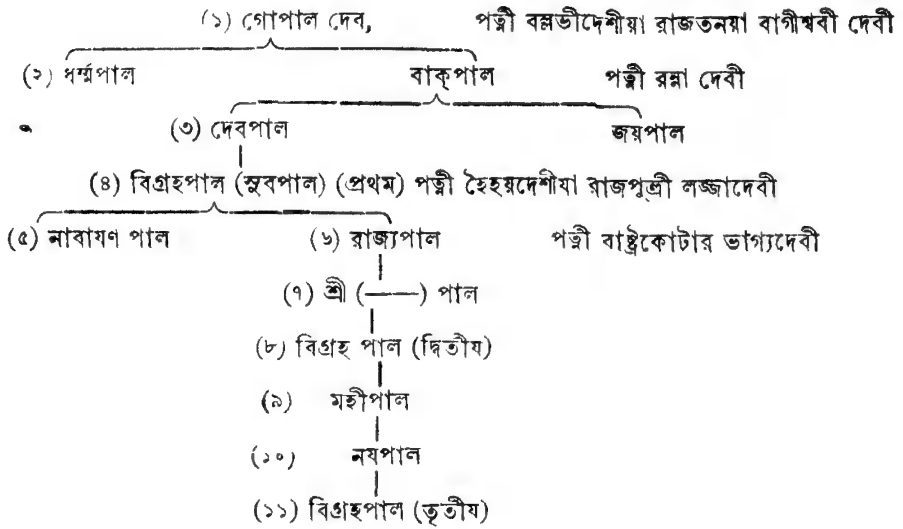
চোলরাজ কুলোত্তম ১০৯৩ খ্রীষ্টাব্দে  
বাঙ্গালা আক্রমণ করিয়া গোড়েশ্বর মহী-  
পালকে পরাজিত করেন,—এই মন্তব্যের এক  
খানি শাসনলিপির বিবরণ ১৮৭৬ খ্রীঃ ডাক্তার  
বার্ণেল সাহেব কর্তৃক প্রকাশিত হয়। ইহার  
দ্বারা কানিংহাম, ডাক্তার মিত্র ও হারনলি  
প্রভৃতি পুরাতত্ত্ববিৎগণের সকলের সময়  
নির্দেশ সম্বন্ধেই ঘোর সন্দেহ উপস্থিত হই-  
রাছে। কারণ ইহারা সকলেই সায়নাথের  
প্রস্তরলিপিতে উল্লিখিত ১০৮৩ সংবতাব্দ  
(১০২৬ খ্রীঃ) মহীপালের রাজত্বকালের মধ্য-  
ভাগ অনুমান করিয়া পালরাজ্যগণের কাল  
নির্ণয় করিয়াছেন। এই ঘটনা ১০৯৩ সং-

বতাব্দে ঘটয়া থাকিলে, সমস্ত গোলযোগ  
মিটিয়া যাইতে পারে। কারণ ১০৯৩ খ্রীষ্টা-  
ব্দাব্দে বহুকাল পূর্ব হইতেই বাঙ্গালায় সেন  
বংশের আধিপত্য বদ্ধমূল হয় এবং পাল  
রাজপণ সেনবংশীয়দিগের পরাক্রমে বাঙ্গালা  
হইতে তাড়িত হইয়া বিহারে আশ্রয় গ্রহণ  
করিতে বাধ্য হন। এই সময়ে মহারাজ  
বল্লাল সেন রামপালে রাজধানী সংস্থাপিত  
করিয়া সমগ্র বাঙ্গালা শাসন করিতে  
ছিলেন।

আমগাছির শাসনপত্র হইতে গোড়েশ্বর  
পালরাজ্যগণের নিম্নলিখিত বংশাবলী পাওয়া  
যাইতেছে। বৃন্দলেব প্রস্তাবলিপিতে যে  
সুরপালের উল্লেখ আছে, পালবংশের অপর  
কোনও শাসনলিপিতে তাঁহার কোন উল্লেখ  
দেখা যায় না। কানিংহাম সাহেব লিখিয়া-  
ছেন যে, মুন্সেরের শাসনপত্রে যে যুবরাজ  
রাজ্যপালের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, তিনি দেব-  
পালের জ্যেষ্ঠপুত্র ও সুরপালের জ্যেষ্ঠভ্রাতা  
ছিলেন। রাজা দেবপালের মৃত্যুর পর  
পিতৃপদে অধিষ্ঠিত হইয়া সুরপাল ত্রয়োদশ  
বৎসর পর্য্যন্ত রাজ্যশাসন করেন। এই  
উক্তি কি কি যুক্তি ও প্রমাণের প্রতি প্রতি-  
ষ্ঠিত, কানিংহাম সাহেব তাহা নির্দেশ করেন  
নাই। ডাক্তার হারনলি সাহেব সুরপালকে  
বিগ্রহপাল (প্রথম) হইতে অভিন্ন ব্যক্তি  
ও রাজ্যপালের জ্যেষ্ঠভ্রাতা বলিয়া বিবেচনা  
করেন। যদি মিশ্রবংশ পুরুষাধিক্রমে পাল-  
রাজ্যগণের মন্ত্রিত্ব পদে বৃত্ত হইয়া থাকে,  
যদি রাজা দেবপালের অতিদীর্ঘ রাজত্বকালে  
দর্ভপানি ও তাঁহার পৌত্র কেদারনাথ মিশ্রের  
দেবপালের মন্ত্রিত্বপদে অধিষ্ঠিত থাকা  
কোনও ক্রমে সম্ভবপন না হয়, যদি সুরপাল

দেবপালের নামান্তর না হয়, তাহা হইলে ডাক্তার হারনলির মতে সুরপালকে বিগ্রহ

পালের নামান্তর বলিয়া অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে ।



এই সকল রাজার রাজত্বকাল নিশ্চিতকপে অবধারণ করিবার কোনও উপায় নাই। তাঁহাদের প্রত্যেকের নামান্বিত যে সকল লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা হইতে তাঁহাদের রাজ্যকালের নিম্নতম সীমা অনায়াসেই নির্দেশ করা যাইতে পারে। অল্পমানের সাহায্যে ভিন্ন তাহার উচ্চতম সীমা নির্দিষ্ট হইতে পারে না।

নালন্দায় গোপাল দেবের রাজত্বের সপ্তম বর্ষের একখানি প্রস্তরলিপি পাওয়া গিয়াছে। কানিংহাম সাহেব বলেন যে, প্রবাদ আছে, পালবংশের আদিপুরুষ ও প্রতিষ্ঠাতা অতি দীর্ঘকাল (৪৫ কি ৫৫ বৎসর) রাজত্ব করেন। ডাক্তার মিত্রের মত অনুসারে তিনি সম্ভবতঃ (৮৫৫-৮৭৫ খ্রীঃ) এবং ডাক্তার হারনলির মতে (৯০৬-৯২৬ খ্রীঃ) ২০ বৎসর রাজত্ব করেন। ডাক্তার হারনলি বলেন যে, ধর্মপালের রাজত্বের ষড়বিংশতম

বর্ষে লিখিত একখানি লিপি ১৮৮০ খ্রীঃ এসিয়াটিক সোসাইটির কার্যবিবরণীতে প্রকাশিত হইয়াছে। তাঁহার মতে ধর্মপাল সম্ভবতঃ খ্রিঃ বৎসর রাজ্যশাসন করেন। মুঙ্গেরের শাসনপত্র দেবপালের রাজত্বের ত্রয়স্বিংওতম বর্ষে লিখিত হয়। ডাক্তার হারনলির মতে তিনি ৪৫ বৎসর রাজত্ব করেন। ১৮৬২ খ্রীঃ ডাক্তার হল সাহেব গোয়ালিয়র হইতে যে এক খণ্ড প্রস্তরলিপির বিবরণ প্রকাশ করেন, তাহাতে দেবপালের নামে এক জন রাজার উল্লেখ আছে। ইহা ১০২৫ সংবতাব্দে (৯৬৮ খ্রীঃ) লিখিত হয়। ডাক্তার হারনলি অনুমান করেন যে, এই দেবপাল গোড়েশ্বর দেবপাল ভিন্ন অন্য কেহ নহেন। বুদ্ধের শাসনলিপির উক্তি অতিরঞ্জিত বলিয়া পরিগণিত না হইলে, দেবপাল পশ্চিমে গুজরাট পর্যন্ত স্বীয় আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করেন। গোপালদেব গুজ-

রাষ্ট্রের বঙ্গভাষাংশী রাজতনয়র পাণি গ্রহণ করেন। শুজরাট পর্যন্ত যে পালবংশ কুল-মান ও ক্ষমতায় সুপরিচিত ছিলেন, সেই বংশের সর্বপ্রধান নরপতির নাম গোয়ালিয়রের প্রস্তরস্তম্ভে অঙ্কিত থাকা আশ্চর্যের বিষয় নহে। দ্বিতীয় উপলক্ষে মধ্যভারতের অন্তর্গত চেদিরাজ্যের হৈহয়বংশীয় রাজাকে পরাজিত করিয়া, রাজতনয়া লজ্জা দেবীকে যুবরাজ বিগ্রহপালের সহিত পরিণীত করা দেবপালের পক্ষে অসম্ভব নহে। বিহারে বিগ্রহপালের রাজত্বের দ্বাদশতম বর্ষে লিখিত লিপি পাওয়া গিয়াছে। ইনি তিন বিগ্রহপালের মধ্যে কোন্ বিগ্রহপাল, তাহার কিছুই স্থিরতা নাই। ডাক্তার হারনলির মতে বিগ্রহপাল বা সুরপাল ১৫ বৎসর রাজত্ব করেন। ইমাদপুরে মহীপালের রাজত্বের অষ্টচত্বারিংশতম বর্ষে লিখিত ছই খানি ক্ষুদ্র লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। তিব্বত দেশীয় বৌদ্ধ গ্রন্থকার তারানাথ ও কানিংহাম সাহেবেব মতে তিনি ৫২ এবং ডাক্তার হারনলির মতে ৫০ বৎসর রাজ্য শাসন করেন। ভাগলপুরের তাম্রশাসন রাজা নারায়ণ পালের রাজত্বের সপ্তদশতম বর্ষে লিখিত হয়। ডাক্তার মিত্র ও হারনলি সাহেবের মতে তিনি ২০ বৎসর রাজত্ব করেন। আমগাছির শাসনপত্র নয়পালের পুত্র তৃতীয় বিগ্রহ পালের রাজত্বের দ্বাদশতম বর্ষে লিখিত হয়। ডাক্তার মিত্রের অনুমান মতে তিনি ২০ বৎসর-রাজত্ব করিয়া থাকিবেন।

কালক্রমে বৌদ্ধ পালরাজগণের অধঃপতন সংঘটিত হইল। পূর্ববঙ্গে এক অভিনব রাজবংশ দক্ষিণাপথবাসী কর্ণাট রাজবংশীয় বিজয়সেন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইল। বর্তমান বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত রাইপালে

সেনবংশের রাজধানী সংস্থাপিত হইল। বিজয় সেনকে হিন্দুধর্মে একান্ত অনুরক্ত দেখিয়া, হিন্দুধর্মাবলম্বী পূর্ববঙ্গবাসী প্রজাবর্গের আনন্দের আর সীমা রহিল না। বিজয়সেন বৌদ্ধধর্মের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া প্রজাপুঞ্জের হৃদয় সবিশেষ আকৃষ্ট করিলেন। পালরাজগণের শাসিত প্রদেশের হিন্দু প্রজাগণও সর্বাস্তঃকরণে বিজয়সেনের বিজয় কামনা করিতে লাগিল, এবং দলে দলে তাহারা বিজয়সেনের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ধর্ম্মানুরাগের পরিচয় দিতে লাগিল, বৌদ্ধ ও হিন্দু ধর্ম্মের এই প্রবল সংঘর্ষে বৌদ্ধ ধর্ম্মের পরাজয় সাধিত হইল। বাঙ্গালার সর্বত্র হিন্দুধর্ম্মের সঙ্গে সঙ্গে সেন বংশের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইল। পাল-রাজগণ নব প্রতিষ্ঠিত সেনরাজবংশের প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে অসমর্থ হইয়া গোপ্তবর্দ্ধন ও গোড় অঞ্চল পরিত্যাগ পূর্বক বিহারে আশ্রয় লইতে বাধ্য হইলেন। প্রাচীন রাজধানী মুন্সাগিরি (মুন্সের) তাহাদের একমাত্র আবাসস্থল উঠিল।

পালরাজবংশের এক শাখা করতোয়া নদী অতিক্রম করিয়া, কামরূপের দক্ষিণ ভাগে আশ্রয় গ্রহণ কবিল। প্রাচীন গোপ্তবর্দ্ধন রাজ্যের রাজধানী বর্দ্ধনকুঠার সপ্ততি মাইল উত্তরে পালবংশীয় যে ধর্ম্মপালের রাজধানীর উদ্বারশেষ ডাক্তার বুকানন কর্তৃক আবিষ্কৃত হয়, প্রবাদ আছে যে, তাহার রাজ্য তেজপুর পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল \*। এই পালবংশীয় শেষ রাজাকে নিহত করিয়া থায়েন

\* স্থপতিত ত্রিয়ারসন সাহেব বলেন যে, এই ধর্ম্মপাল সম্ভবতঃ চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে করতোয়ার পূর্বভাগে বর্তমান রঙ্গপুর ও জলপাইগুড়ি জিলায় এক ক্ষুদ্র রাজ্যে অধীশ্বর ছিলেন। ধর্ম্মপুত্রে



বংশীয় নীলধ্বজ খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে কামরূপের সিংহাসনে আরোহণ পূর্বক কোমতাপুত্রের স্বীয় রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করেন, এবং তিন পুত্রের পর্যায় তথায় প্রবল পবাক্রমেব সহিত রাজত্ব করিতে থাকেন। ১৪৯৮ খ্রীষ্টীয়াব্দে বাঙ্গালার নবাব আলাউদ্দিন হুসেন সা কোমতাপুত্রের বিধবস্ত কন্যাকে, কামরূপ ও আসাম কিছু কালের নিমিত্ত বাঙ্গালার অন্তর্ভুক্ত করেন।

যে সময়ে পালবংশের এক শাখা সেন-রাজগণের দ্বারা বিতাড়িত হইয়া কামরূপ আশ্রয় গ্রহণ ও নব রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন, সেই সময়ে তাহাৰ প্রধান মূল শাখা বিহাবে আশ্রয় লইতে বাধ্য হয়। বাণপাল, উষাপাল, চন্দ্রপাল ও ধর্মপালের আবাসবাটীর ভগ্নাবশেষ বর্তমান বঙ্গপুত্র ও দিনাজপুর জিলায় যেমন বর্তমান আছে, সেইরূপ বিহাবেব দক্ষিণাংশ স্থিবপাল, বসন্তপাল,

উহাৰ রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। ধর্মপাল বঙ্গের পালবংশীয় রাজগণেরই বংশধর হইবেন। উহাৰ রাজধানীর অনতিদূরে মাণিক চন্দ্র নামে বণিক এক সুদৃঢ় দুর্গে বাস করিত। ধর্মপালকে পরাসিত ও নিহত করিয়া মাণিক চন্দ্র ধর্মপুত্র অধিকার করে। ইহার দুই মাইল পশ্চিমে মাণিকচন্দ্রের আবাসবাটী উহার সুপ্রসিদ্ধ স্ত্রীর নাম অনুসারে ময়নামতীর কোট নামে এক্ষণে পরিচিত। গ্রিয়ারসন সাহেব এই মাণিকচন্দ্রের (বঙ্গপুত্র জিলায় প্রচলিত) গান প্রকাশিত করিয়াছেন। তিনি ধর্মপালের সময় নির্দেশ করিবার জন্য নিম্নলিখিত রাজনামাবলী বঙ্গপুত্র হইতে সংগ্রহ করেন।

(১) ধর্মপাল, (২) মাণিক চন্দ্র, (৩) গোপী চন্দ্র, (৪) ভব চন্দ্র, (৫) এক জন অজ্ঞাত নামা পালবংশীয় রাজা, (৬) অরাজকতার সময়, (৭) নীলধ্বজ, (৮) চন্দ্রধ্বজ, (৯) নীলধ্বজ (কোমতাপুত্রের শেষ রাজা)।

জন প্রবাদ অনুসারে বঙ্গপুত্রের রাজ্য ভবচন্দ্র ও উহাৰ মন্ত্রী গবচন্দ্র অত্যন্ত নিরক্ষর ছিলেন।

ভূমিপাল, কুমারপাল, মদনপাল ও মহেন্দ্রপালের শাসন কালের পরিচায়ক কতিপয় শাসনলিপি বিহাব, নালন্দা, গয়া প্রভৃতি স্থানে আবিষ্কৃত হইয়াছে, বাঙ্গালা ও ত্রিহত (উত্তরবিহাব) তাঁহাদের হস্তচ্যুত হইলে পর তাঁহারা বাবাংশী ও আলাহাবাদ পর্যন্ত আপনাদের আধিপত্য বিস্তৃত করিয়া থাকিবেন। সাবনাথের শাসনলিপি বাবাংশী পর্যন্ত তাঁহাদের অধিকার বিস্তারের পরিচয় দিতাছে। পূর্ববঙ্গ হইতেই সেনরাজগণের শাসন প্রভাব প্রথমতঃ আৰম্ভ হয়। বামপাল নামক স্থানে তাঁহাদের রাজধানী সংস্থাপিত হয়। ক্রমে পৌণ্ড বর্দ্ধন (উত্তরবঙ্গ)। গৌড় (পশ্চিম বঙ্গ) ও ত্রিহত (উত্তরবিহাব) সেনবংশীয় রাজন্যবর্গের অধিকার ভুক্ত হয়। পালবংশীয়দিগের আধিপত্য দক্ষিণবিহাবে নিবদ্ধ হয়। সুবিদিত ব্রহ্মলি সাহেব অনুমান করেন যে, বামপতিপাল সম্ভবতঃ ১১৫০ খ্রীষ্টীয়াব্দে দক্ষিণ বিহাবে রাজত্ব করেন। সম্ভবতঃ কালক্রমে মুদগগিবি (মুন্সেব) পরিভাগ করিতে বাধ্য হইয়া, তাঁহারা বিহাব নগরীতে আপনাদের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করেন। ১১৭৬ এবং ১১৭৮ খ্রীষ্টীয়াব্দের লিখিত গোবিন্দপালের নামাঙ্কিত লিপি ব্রহ্মলি সাহেবের যাত্র গণ্যতে আবিষ্কৃত হয়। এতদ্বারা মহম্মদ বক্তিয়াব খিলজী কর্তৃক ১১৯৯ খ্রীষ্টীয়াব্দে রাজধানী বিহাব নগরীর সহিত দক্ষিণবিহাব অধিকারের পূর্ব পর্যন্ত বৌদ্ধ পালবংশীয় রাজগণই তথায় রাজত্ব করিতেছিলেন বলিয়া অনুমিত হয়। মহম্মদ বক্তিয়াব খিলজী সসৈন্তে বিহাব আক্রমণ করিতে আসিতেছেন শুনিয়া, কাপুরুষ পালরাজ রাজধানী পরিভাগ করিয়া পালায়ন করে। মুসলমান সেনাপতি দুই শত সেনা

সঙ্গে লইয়া অনায়াসে বিহার নগরী অধিকার কবে। ভষ্মবস্ত্র নগবাসীদিগেব যথাসর্ব্ব লুপ্তিত হয়, এবং নিষ্ঠুর মুসলমান সেনাব হস্ত তাহাদেব অধিকাংশ নিবপবাধে নিহত হয়, এই ঘটনাব দুই বৎসব পবে বিজয়ী বক্ত্রিয়ার লুপ্তিত দ্রব্যজাতের কিষদংশ উপহার রূপে লইয়া দিল্লীশ্বব কুতুব উদ্দিনেব সমীপে উপস্থিত হন এবং বহু সমাদবে গৃহীত হইয়া বিহাবেব শাসনকর্ত্ত্বে নিযুক্ত হন।

পালবাজগণ যে বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বী ছিলেন, তাঁহাদেব শাসনলিপি স্পষ্টাক্ষেবে তাহা নির্দেশ কবিতোছে। কিন্তু বৌদ্ধ হইলেও তাঁহাবা হিন্দু ও বৌদ্ধ সর্ব্ববিধ প্রজাবর্গকে সমান ভাবে পালন ও বক্ষণাবেক্ষণ কবিতেন। তাঁহাদেব সময়ে হিন্দু ও বৌদ্ধেব বিধেয তিবোহিত হইয়া সর্ব্বত্র শান্তি ও সুশাসন প্রতিষ্ঠিত হইবাছিল। বাজাব সমদর্শিতা ও অপক্ষপাতিতা ও জাববিচাবে বৌদ্ধ হিন্দুকে ভাতৃভাবে দর্শন কবিত। এই সময়ে বৌদ্ধ ও হিন্দুেব আচাব ব্যবহারাদি বিষয়েব বিবোধ এবং পার্থক্যও অনেক পরিমাণে দূবীভূত হইয়া থাকিবে। এই সময়ে বাজলায় সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্যেব অল্পশীলনও যে বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল, পালরাজগণেব শাসনপত্রেই তাহা প্রকাশিত রহিয়াছে। এই সময়ে সমস্ত রাজকার্য্যে সংস্কৃত ভাষা ব্যবহৃত হইত, রাজকর্ম্মচারী-দ্বিধকে রীতিমত সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিতে হইত ও সংস্কৃতে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া কবিতা রচনা অভ্যাস করিতে হইত। সংস্কৃতবিৎ পণ্ডিতগণ তাঁহাদেব সভামণ্ডপ অলঙ্কৃত করিতেন। ইতি পূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে, রাজা নারায়ণপালেব মন্ত্রী গুরব মিত্র স্বয়ং

বুদ্ধ ও ভাগলপুরেব শাসনলিপিেব শ্লোক রচনা কবেন। তিনি বেদবেদান্ত ও কাব্য-জ্যোতিষ প্রভৃতি বহুবিধ শাস্ত্রে সুপণ্ডিত বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন। নারায়ণ দত্ত নামে এক ব্যক্তি গোড়েশ্বর মহাবাজ নয়পাল দেবেব বন্ধনশালাব অধ্যক্ষ ছিলেন। এই নারায়ণেব পুত্র চক্রপাণি দত্ত এক জন অতি প্রসিদ্ধ বৈদ্যকশাস্ত্রীয় গ্রন্থকাব। তিনি তত্ত্বচন্দ্রিকা, চিকিৎসাংগ্রহ (গুটবাজ্যবোধক), চবক-তাৎপর্য্য-দীপিকা ও শব্দ-চন্দ্রিকা নামে আয়ুর্বেদশাস্ত্রীয় অভিধান প্রণয়ন কবেন। তিনি বৈদ্য ও নারায়ণেব পুত্র বলিয়া আশ্রয় পবিচয় প্রদান করিয়াছেন। দেবং প্রণমা হেবয়ং, বৈদ্যশ্রীচক্রপাণিনা। ভৈষজ্যশব্দবোধায় ক্রিয়তে শব্দচন্দ্রিকা॥

(শব্দচন্দ্রিকা)

গোড়াধিনাথবসবত্যাধিকারি-পাত্র-

নারায়ণস্ত তনয়ঃ সুনগো দস্তবজ্ঞাং (?)।

ভানোবন্তপ্রথিত-লোপ্রবলী কুলীনঃ

শ্রীচক্রপানিবিহ কর্ত্তৃপদাধিকারী॥

চক্রপাণি তত্ত্বচন্দ্রিকা গ্রন্থেব টীকাকার শিবদাস সেন লিখিয়াছেন যে, এই 'গোড়াধিনাথ' শব্দেব লক্ষ্য গোড়েশ্বর নয়পাল দেব। এই কথা কত দূব প্রামাণিক, তাহা বলিতে পারি না।

পণ্ডিত জগন্মোহন তর্কালঙ্কার স্বপ্রকাশিত চণ্ডকৌশিক নাটকেব ভূমিকার লিখিয়াছেন যে, ক্ষেমীশ্বর নামে জনৈক সুকবি ও সুপণ্ডিত গোড়েশ্বর মহীপালেব সভাসদ ছিলেন। তিনি মার্কণ্ডেয় পুরাণেব অন্তর্গত রাজর্ষি হরিশ্চন্দ্র ও বিশ্বামিত্রেব প্রসিদ্ধ কল্পণরস পূর্ণ উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া সংস্কৃতে চণ্ডকৌশিক নাটক রচনা কবেন। তর্কালঙ্কার মহাশয় কোন্ স্থান

হইতে এই বিবরণ সংগ্রহ কবিয়াছেন, জানি না।

পালবাজগণের ধর্মসম্বন্ধে ভাবতীয়া ইতিহাসবিৎদিগের মধ্যে মতভেদ না থাকিলেও, তাঁহাদের জাতি সম্বন্ধে মতভেদ বহিয়াছে। আবুল ফাজলের মতে তাঁহারা কাষস্থ ছিলেন। গৌড়ীয় ভাষাতত্ত্বের লেখকগণ বিগ্রহপালের পত্নী লজ্জা দেবী যে হৈহয় বংশীয় রাজতনয়া ছিলেন, তাহা জানিতে না পারিয়া পালবাজগণকে হৈহয়জাতীয় ক্ষত্রিয় বলিয়া নির্দেশ কবিয়াছেন। একটা অস্পষ্ট জনপ্রবাদ অবলম্বন কবিয়া কানিংহাম ও ওয়েষ্টম্যাকট সাহেব তাঁহাদিগকে ভূঁইহাব বংশীয় বলিয়া অনুমান করেন। ডাক্তর হাবনলি তাঁহাদিগকে গহডবাদ বংশীয় ক্ষত্রিয় কর্ত্তন কবিয়া বাঠোববংশীয় কনোজবাজ চন্দ্রদেবকে পালবংশীয় বৌদ্ধ মহীপালের হিন্দুধর্মাবলম্বী পুত্র বলিয়া অনুমান কবিয়াছেন। বারু কৈলাস চন্দ্র সিংহ ডাক্তার হারনলি এই স্বকপোল-কল্পিত অনুমানের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন কবিয়া স্বীয় পুচ্ছগাঁ হিতা ও অনুকরণপ্রিয়তার পবিচয় দিগা-

ছেন। পালবাজগণের শাসনপত্রে যদিও তাঁহাদের জাতি সম্বন্ধে কোনও উল্লেখ নাই, তথাপি বলভী ও হৈহয়বংশীয় ক্ষত্রিয় নৃপতিদিগের এবং রাজ্যকূটাপতির সহিত তাঁহাদের সম্বন্ধ বন্ধন দৃষ্টে, পালবংশের ক্ষত্রিয়ত্ব অবিস্বাস কবিরাব কোনও কাৰণ দেখা যাইতেছে না।

পালবংশীয় নৃপতিবর্গের সহিত ঢাকার ইতিহাসের কোন সম্বন্ধ আছে কি না, তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ এ পর্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই। জনপ্রবাদের প্রতি নির্ভব কবিয়া আমবা শিশুপাল, যশপাল ও হবিচ্চন্দ্র পালকে বড়ীগঙ্গা ও ধলেশ্বরী নদীর উত্তর তীরস্থিত ভূভাগের বিভিন্ন স্থানে রাজত্ব কবিত্তে দেখিয়াছি। তাঁহাদের 'পাল' উপাধি ভিন্ন তাঁহাদিগকে জনশ্রুতি অনুসারে পালবংশীয় বলিয়া নির্দেশ কবার অস্ত্র কোনও অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। আমবা এখানেই পালবাজগণের অসম্পূর্ণ বিবরণ সমাপ্ত কবিলাম। ভবিষ্যতে আদিশূব ও সেনবাজগণের বিবরণ সংক্ষেপে প্রদান কবিব।

শ্রীত্ৰৈলোক্য নাথ ভট্টাচার্য্য ।

## কৌলিও কুসংস্কার ।

অজ্ঞানতা ও কুসংস্কারের গভীর অন্ধকার ভেদ কবিয়া অতীত দাক্ষী ইতিহাসের আলোচনার প্রয়োজন নাই। সময়ের যবনিকা উন্মোচন করিয়া বাঙ্গালীর সামাজিক ও ধর্মনৈতিক জীবনের ক্রমোন্নতি প্রদর্শনও আমাদের উদ্দেশ্য নহে। সমাজরূপ বিশালক্ষেত্রে কত কণ্টক বৃক্ষ জন্মিয়া কাল

সহকারে আপনি লয় পাইয়াছে, কে তাহার সংখ্যা করিতে পারে? কিন্তু ভগ্নমূল্যবশেষ বৃক্ষের স্থার যে গুলি অদ্যাপি সমাজক্ষেত্রে প্রোথিত রহিয়াছে, তাহা সমূলে উৎপাটিত হওয়াই বাঞ্ছনীয়। তবে বর্ত্তমান হিন্দুসমাজ বক্ষণশীল অথবা উন্নতিশীল কোন মন্তের অধিক পক্ষপাতী, স্থির কবা আবশ্যক।

আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায় ভিন্ন অধিকাংশই যে রক্ষণশীলতা মতের অগ্রমোদন করেন, বোধ হয় ইহা বলা বাহুল্য। কিন্তু ইহাতে বিন্ময়েব কাবণ কিছুই নাই। যে নিষত অন্ধকাবে বাস কবে, সে যেমন অন্ধকাব প্রিয় হয়, আলোক সহ কবিতে পাবে না, আম-বাও যে তথাবিধ কাবণে কুসংস্কাব-প্রিয় হইব, ইহা কিছুই বিচিত্র নহে। যাহা প্রাচীন তাহাই যে মৌলিক ও সৰ্ব্বথা দোষস্পর্শ-শূন্য, ইহাব তুল্য অযৌক্তিক সিদ্ধান্ত আব দ্বিতীয় সম্ভবে না। প্রাচীনতাব প্রতি এইকপ-অন্ধ বিশ্বাস জাতীয় উন্নতিব প্রধান অন্তবায়। বস্তুতঃ শিক্ষা ও সভ্যতালোক বিস্তার ভিন্ন সামাজিক ও নৈতিক পবির্তন সম্পূর্ণ অসম্ভব। সমাজেব গতি দেশ কালেব আবরণ ও পূর্ববর্তী সংস্কাবেব সংকীর্ণ সীমায় নিবদ্ধ। স্মৃতবাং কোন দেশে কোন কালে কুসংস্কাবেব আধিপত্য সহসা এক দিনে বিলুপ্ত হয় না। অপিচ, প্রাচীন আচাব ব্যবহার ও নিয়মাবলীব প্রতিও লোকেব অন্ধ বিশ্বাস সহসা তিরোহিত হয় না। ইংবেজী শিক্ষাব আলোকে এ দেশ আলোকিত না হইলে সামাজিক ও নৈতিক উন্নতি যে সূদূৰ-পবাহত হইত, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। তথাপি পাশ্চাত্য শিক্ষাব বিবেচী কুসংস্কাবগুলি অদ্যাপি সমাজে বদ্ধ-মূল দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে কোলিঙ্গ প্রথা সৰ্ব্বদেই আমরা বর্তমান প্রবন্ধে আলোচনা কবিব।

কোলিঙ্গ প্রথাৰ মূল সূত্রটী এই ছিল :—  
“আচাৰ্য্যো বিনয়ো বিদ্যা প্রতিষ্ঠা তীর্থ দর্শনং,  
নিষ্ঠা বৃষ্টি স্তম্পো দানং নবধা কুল লক্ষণং।”

এই সমস্ত লক্ষণ অগ্রমারেই কুলীন ও অকুলীনের প্রভেদ জ্ঞাপিত হইত। (১) সদা-

চাব সম্পন্ন, (২) বিনয়ী, (৩) বিদ্বান, (৪) গৌবাবাহিত ও (৫) তীর্থ দর্শন-পবায়ণ এবং (৬) ধর্ম্মে শ্রদ্ধাবান, (৭) সংপথে অর্জুনশীল ও সংপাত্রে দানশীল এবং (৮) তপোনিষ্ঠ ও (৯) দাতা, এই নব গুণ বিশিষ্ট ব্যক্তিই কুলীন পদবাচ্য ছিলেন। পাঠক এখন বলুন দেখি, ইহা কি ব্যক্তিগত, অথবা গুণগত, না বংশগত উপাধি? সামান্য পাঠশালাব ছাত্রও বোধ হয় এই সহজ সিদ্ধান্ত উপনীত হইবে যে, ইহা যদি বংশগত উপাধি হয়, তবে বি এ, এম, এ, তর্কালঙ্কার, গ্রাষবন্ধ ও বিদ্যাসাগব প্রভৃতি উপাধিগুলি বংশগত হইলে জানি কি? কেহ কেহ এই কুসংস্কাব প্রণালীব পক্ষ সমর্থন কবিতে গিয়া নানা িধ অপসিদ্ধান্ত কল্পনা কবিয়া থাকেন, সে গুলিও প্রস্তাবিত প্রবন্ধে অবশ্য বিচার্য্য।

“কোলিঙ্গ মর্যাদা বংশ পবম্পবাগামী কবাত্তে আমাদিগেব ইংবেজি শিক্ষাভিমানী কৃতবিদ্যা মহোদয়গণ বল্লাল সেনের প্রতি অপবিমিত গালিবর্ষণ ও কুলীনেব প্রতি অযথা অবজ্ঞা ও বিদ্বেষভাব প্রকাশ করেন। তাঁহাবা কি চাহেন যে, পবীক্ষা কবিয়া পাবদর্শিতাহুসাবে উচ্চ ও নিম্ন কুলীন স্থিব কবিতে হইবে? \* \* \* যে বিলাতকে আমবা সকল বিষয়ে অত্রান্ত ও সৰ্ব্বথা কুসং-স্কাব শূন্য মনে কবি; আমবা সেখানে কি দেখিতে পাই। “লর্ডেব” পুত্র “লর্ড” (কুলীন) হন, না তিনি পবীক্ষাষ অকৃতকাৰ্য্য হইলে লর্ড দল হইতে থাকিয হন, না যে অশ্রু কেহ ভাল কবিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, তিনি “লর্ড” (কুলীন) হইয়া গেলেন? যদি ইংলণ্ডীয় কোলিঙ্গ আভি-জাতাগত না হইয়া যোগ্যতা বা পাণ্ডিত্য সাপেক্ষ হইন্ত, তাহা হইলে নিউটন বা

ডারউইন, জনষ্ট্রাট মিল বা হাবাট স্পেন-সাব, ফসেট বা ব্রাইট এত কাল সদা “মিষ্টর” নামে অভিহিত হইতেন না।” \*

এ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে ভাবতের ও বিলাতেব সামাজিক অবস্থা তুলনা করা আবশ্যক। ভাবতে জাতিভেদ প্রথা, ধর্ম ও প্রকৃতিগত প্রভেদ অন্তর্ভুক্ত, নিকপিত হইয়াছে। যথা, “সত্য, দান, ক্ষমা, শীল, অহিংসা, তপস্যা ও দয়া, এই সকল লক্ষণ যাহাতে লক্ষিত হয়, তাঁহাকেই ব্রাহ্মণ বলে। যে সকল মনুষ্য বজ্রোণ্ড প্রভাবে কাম ভোগাসক্ত, তীক্ষ্ণ, ক্রোধশীল ও সাহসী হইয়া ব্রহ্মভাব হইতে বিচ্যুত হইয়াছে, তাহার ক্ষত্রিয় নামে পবিচিত। যাহারা রজ ও তমোগুণ প্রভাবে ব্রহ্মভাব হইতে স্থলিত হইয়া বণিকু-বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে, তাহারাই বৈশ্য। যাহারা তমোগুণ প্রভাবে হিংসা-পরতন্ত্র, লুক্ক-স্বভাব, সর্ব-কর্মোপ-জীবী, মিথ্যাবাদী ও শৌচ-পরিভ্রষ্ট, তাহারাই শূদ্র বলিয়া অভিহিত।” \* কিন্তু ইউরোপ প্রভৃতি দেশে আমরা কি দেখিতে পাই? তথায় ধনী ও ক্ষমতাবান একজাতি, দরিদ্র ও অক্ষম অল্প জাতি। তাহাদের মধ্যে পরস্পর আহার ব্যবহার ও আদান প্রদান নিষিদ্ধ। এমন কি, কোন সিবিলিয়ান মহাত্মা বন্ধুগণ সমভিব্যাহারে তাঁহার পণ্য-জীবী ভ্রাতার সঙ্গে একত্র বসিয়া এক টেবিলে আহার করেন না। ধন ও পদগৌর-বান্ধতা-জনিত বৈষম্য, সাম্যবাদী দেশে, ইতোধিক আর কি সম্ভবপব হইতে পারে? বস্তুতঃ সেখানে জাতিভেদ ও ঘত প্রকার

সামাজিক ভেদ পরিকল্পিত হইতে পারে, সমস্তই ধন-বৈষম্য হইতে উৎপন্ন। মুদ্রা-হীনতা যে সকল দোষের মূল ২ ও সামাজিক সর্ববিধ উন্নতির প্রধান অন্তরায়, ইউরোপ প্রভৃতি দেশ তাহাব সুন্দর দৃষ্টান্ত স্থল। “ডিউক” “নাইট” ও “আরল” প্রভৃতি উপাধিগুলি তথায় স্বর্ণ মূল্যে বিক্রীত হইয়া থাকে; এবং তাহা বংশাভ্যুত্থিক ও দেখিতে পাওয়া যায়। কারণ গুণানুসারে নির্বাচন ভিন্ন ধন বৈভব যে উপাধির একমাত্র নিয়ামক, তাহা বংশগত না হইবে কেন? সেই জন্যই “লর্ডেব” পুত্র “লর্ড” ও “ডিউকের” পুত্র “ডিউক” উপাধিতে বিভূষিত হন। অস্বদেশেও এরূপ দৃষ্টান্তেব অপ্রতুল নাই। রাজা বাহাদুর, বাঘ বাহাদুর, নবাব ও বাদ-সাহ প্রভৃতিব বংশধরেরা যে পৈত্রিক উপা-ধিতে অধিকারী হন, ইহা কে না জানে? এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, উল্লিখিত উপাধি-গুলি ও হিন্দু সমাজের কোলিগ উপাধি সমস্তই কি এক শ্রেণীর? যে নিতান্ত অন্ধ, সেও বোধ হয় এতদভয়ের প্রকৃতিগত মৌলিক পাথকা জদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবে; সুতরাং সে সম্বন্ধে অধিক বলা নিশ্চয়োজন। তবে বিলাতী কোলিগকে এ দেশীয় কোলিগেব আদর্শ কল্পনা করিয়া কোলিগ প্রথা বংশগত হওয়া সম্বন্ধে আপত্তি নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর। আর যদি ইউরো-পীয় সমাজে কুপ্রথা ও কুসংস্কারের আধি-পত্যই থাকে, আমরাও কি অন্ধভাবে তাহার অনুসরণ করিব? আদর্শ ব্যক্তির বা সমা-জের গুণের অনুকরণ করাই মহত্ব লাভের একমাত্র উপায়; কিন্তু দোষের অনুবর্তী হওয়া অধঃপতনের ক্রমনিয় সোপানে অব-তরণ ভিন্ন আর কিছুই নহে।

\* “কোলিগ প্রথা” শীর্ষক প্রবন্ধ—বালক।

১ মহাভারত—বনপর্ক,—শ্রীতারাকুমার, কবিরাজ কর্তৃক অনুবাদিত।

আর এক শ্রেণীর আপত্তিকারী দেখিতে পাওয়া যায়। তাঁহাদের মত এই যে, যে সত্য-পরায়ণতা, বিপ্লবচাচার ও ধর্মনিষ্ঠা ব্রাহ্মণত্বের লক্ষণ বলিয়া শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে, শুধু জন্মগুণে যাহা লাভ কবা যায় না, সেই সদাচার-ব্রত, অনৃতবাদী, পবহিংসা-পরায়ণ ব্রাহ্মণ-সন্তান যদি ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিগণিত হন, তবে কুলীনের বংশ পবম্পবাক্রমে কুলীন না হইবে কেন? এ যুক্তিটিও আমা-দের নিকট সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। আমরা স্বীকার করি যে, জন্মগুণে বংশপরি-চয়ার্থ ব্রাহ্মণ নামে অভিহিত হওয়া ভিন্ন কেহ কখনও ব্রহ্মবিদ্যা-পরায়ণ ব্রাহ্মণ হইতে পাবে না। সদাচার, তপশ্চর্যা ও সত্যবাদিতাই ব্রাহ্মণের লক্ষণ। কিন্তু এই সমস্ত বিপ্লবচাচার ও নৈতিক উৎকর্ষতা ধারাবাহিকরূপে বংশ পবম্পবাক্রমে অনু-ষ্ঠিত হওয়াতে ব্রাহ্মণ সন্তান যত সহজে গম্ভ্য পথে অগ্রসর হইতে পাবেন, অন্ত্যজ জাতি মধ্যে কেহ কখন সে রূপ পাবে কি না, সন্দেহ। সেই জন্তই হাড়ি, ডোম, চণ্ডা-লের বংশে ব্রাহ্মণত্ব লাভের উপযোগী সদ-গুণশালী লোক কোথাপি দৃষ্ট হয় না। জ্ঞান ও প্রতিভা সম্বন্ধেও শ্রেষ্ঠবর্ণ ব্রাহ্মণ ও বৈদ্য শূদ্র প্রভৃতির সঙ্গে অন্ত্যজ জাতির তুলনা অসম্ভব। প্রাচীন কালের কথা গণনার বাহিরে রাখিয়া বর্তমান সময়ের সাক্ষি শতাব্দী পূর্বে দৃষ্টিপাত করিলেও আমরা কি দেখিতে পাই; যখন শুভকর্ণে এদেশে ইংরেজি শিক্ষার স্রোতপাত হইয়াছে, ধর্মের নামে অধর্মের প্রস্রব তিরোহিত হইয়া আচণ্ডাল ব্রাহ্মণ সকলেই জ্ঞান ও ধর্মালো-চনার অধিকার লাভ করিয়াছে, সেই সম-কাল হইতে বর্তমান উনবিংশ শতাব্দী

এই স্বদীর্ঘ সময়ের মধ্যেও ভার্যতে যত কবি, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, মূললেখক ও বাণী জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সমস্তই উল্লি-খিত বর্ণব্রত হইতে। হিন্দু সমাজেব নিম্ন-স্তরের লোক যে অচিবে এইরূপ জ্ঞানী ও প্রতিভাশালী হইয়া সমাজেব শীর্ষস্থান অধি-কাব করিবে, একপ আশা কবা সুকঠিন। সুতরাং এই সমস্ত পর্যালোচনা করিয়া প্রতীতি হয় যে, ব্রাহ্মণত্ব বংশগত না হই-লেও জন্মগুণে ব্রাহ্মণত্বের অনেকটা অমু-কূল, তাহাতে সন্দেহ নাই। সুতরাং ব্রাহ্মণত্ব বংশগত হওয়াতে সমাজেব যত না অনিষ্ট সম্ভাবনা, কৌলিষ্ঠ প্রথায় তাহা অপেক্ষা শতগুণ অনিষ্ট সংসাদিত হইতেছে। এই মতটি সত্যের অধিক সন্নিহিত কি না, তাহা সুবিবেচক পাঠকগণের বিবেচনা সাপেক্ষ।

প্রাচীন ভারতে জাতিভেদ প্রথা অংশতঃ শ্রমবিভাগ নীতির উপরও প্রতিষ্ঠিত ছিল। ব্রাহ্মণ, যজন, যাজন, অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা পরায়ণ ছিলেন। সংসারে নির্লিপ্ত থাকিয়া পর ব্রহ্মের নিকাম উপাসনায় তাঁহারা জীবন অতিবাহন করিতেন। ক্ষত্রিয় যুদ্ধ ব্যবসায়ী ছিলেন; বৈদেশিক শত্রুর আক্রমণ হইতে স্বদেশ রক্ষা ও যুদ্ধ বিগ্রহ প্রভৃতি সামরিক ব্যাপার তাঁহাদের কর্তব্য কর্মরূপে পরি-গণিত ছিল। বৈষ্ণব কৃষি ও বাণিজ্য ব্যবসা দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিত; এবং শূদ্র ব্রাহ্মণের দাস অথবা দাসত্ব ব্যবসায়ী হইয়া সমাজের নিম্ন শ্রেণীতে স্থানলাভ করিয়া-ছিল। এই শ্রমবিভাগ নীতি যে জাতিভেদ প্রথাব মূল ভিত্তি, তাহা বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রই স্বীকার করিবেন। এইরূপ উচ্চ নীচ প্রভেদ সমাজে আবহমান কাল হইতে

চলিয়া আসিতেছে। আর জ্ঞান ও প্রতি-  
ভাব শ্রোত অব্যাহত রাখিবার জন্তও শ্রেষ্ঠ  
বর্ণের সঙ্গে অন্ত্যজ বর্ণের শোণিত-সংযোগ  
সর্বথা অবৈধ। সুতরাং পরস্পর ভিন্ন বর্ণে  
ভোজ্যায়ত্তা ও বিবাহাদি ক্রিয়া প্রাচীন  
কাল হইতে নিষিদ্ধ হইয়াছে। কিন্তু কোলিহ  
প্রথার মূলে একপ কোন বৈজ্ঞানিক কারণ  
নিহিত আছে কি? এই প্রথা কি সদগুণেব  
আদর এবং দোষেব শাসন জন্ত একটা রাজ  
নিয়ম মাত্র নহে? যেমন দশ দশ বৎসর  
অন্তর গবর্ণমেন্ট লোকসংখ্যা গ্রহণ করেন,  
তেমনই যদি কোলিহের লক্ষণানুসারে নির্দিষ্ট  
কয়েক বৎসর অন্তে বিচার হইয়া কুলীনের  
তালিকা প্রস্তুত হইত, তাহা হইলে কি আর  
বর্ধমান কোলিহ প্রথা সমাজের দুঃপনয়ে  
কলঙ্ক স্বরূপ হইত? একথা সাহস পূর্বক  
নির্দেশ করা যায় যে, সর্বথা অপাত্রে যন্ত হইয়া  
কোলিহ যে জঘন্য আকার ধারণ করিয়াছে,  
কোলিহ-প্রথা-প্রবর্তকের মূল উদ্দেশ্য তাহা  
ছিল না। ইয়োরোপে যেমন ধন গৌরবে  
কোলিহ, এদেশে তেমনই গুণ গৌরবে  
অনুসারে কোলিহ উপাধি প্রদত্ত হইত।  
দেশের দুঃদৃষ্ট বশতঃ সমাজ-সমুদ্র-মহুনে  
অমৃতের পরিবর্তে হলাহল উঠিয়াছে। আজ  
এমন কেহ নাই যে, এই হলাহল পান করিয়া  
সমাজের প্রাণ রক্ষা করে। তাই আজ  
কোলিহ বংশগত, কুলীন মেলবন্ধ, দেশ  
মন্ত্ৰমুগ্ধ ও অধঃপতিত।

অনেকে আপত্তি করিতে পারেন যে,  
কুলীন অর্থাৎ গুণবান এবং অকুলীন বা  
গুণহীনে পরস্পর স্বাতন্ত্র্য রক্ষা হওয়া কি  
বাঞ্ছনীয় নহে? যদি তাহা হয়, তবে উভয়ত্র  
উল্লিখিত বংশ পরস্পরায়ও আহার ব্যবহার  
এবং উদাহাদি ক্রিয়া অবশ্য নিষিদ্ধ হওয়াই

উচিত। কিন্তু এই যুক্তিটা আমাদের যত না  
প্রতিকূল, তাহা অপেক্ষা অনেকাংশে অল্প-  
কূল বলিতে হইবে। আমরা স্বীকার করি  
যে, গুণবান স্বামী ও গুণবতী ভাৰ্য্যার মিলন  
সর্বথা ত্রায়ানুমোদিত সন্দেহ নাই। এরূপে  
গুণের সমাদর রক্ষিত হয়, এবং অবৈধ  
মিলন বিবাহে উত্তবোত্তর গুণবানের সংখ্যা  
বৃদ্ধিও ইহার আবশ্যস্বাভাবী ফল বলিতে  
হইবে। কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই, এরূপ বাঞ্ছনীয়  
মিলন স্থলে গুণবান ও গুণহীন বলিয়া পৃথক  
পৃথক বংশ নির্দেশ করা কি স্বভাব-বিরুদ্ধ  
কার্য্য নহে? জাতিভেদ অথবা বর্ণভেদ  
মূলক যেখানে ব্রাহ্মণ ও শূদ্রাদির ত্রায়  
পরস্পর প্রকৃতিগত প্রভেদ বিদ্যমান নাই,  
অথচ শ্রমবিভাগ নীতি অনুসারেও বিভিন্ন  
সম্প্রদায়ের ত্রায় পৃথক পৃথক ক্রিয়ানুষ্ঠান-  
জনিত বৈষম্যও লক্ষিত হয় না; যেখানে  
কুলীন ও অকুলীনের ব্যক্তিগত শ্রেণী বিভাগ-  
স্থলে বংশ নির্দেশ করা কি ঘোরতর অজ্ঞা-  
নতা ও কুসংস্কারেব ফল নহে? এক পিতার  
পুত্র কেহ পণ্ডিত, কেহ মূর্থ, কেহ বুদ্ধিমান,  
কেহ স্থলবুদ্ধি, কেহ বিনীত শাস্ত, কেহ বা  
উদ্ধত-স্বভাব দেখিতে পাওয়া যায়। একই  
শুক্রে শোণিতে জন্ম হওয়া সত্ত্বেও যদি এরূপ  
প্রভেদ লক্ষিত হয়, তবে বংশ পরস্পরা-  
ক্রমে যে আরও কত গুরুতর পার্থক্য  
জন্মিতে পারে, তাহা সহজেই উপলব্ধি হইতে  
পারে। সুতরাং কুলীনের বংশানুক্রমে  
যে সকলেই কোলিহ লক্ষণাক্রান্ত নবগুণ  
বিশিষ্ট হইবে, একপ মনে করা উদ্ভ্রাণ  
কল্পনা বই আর কিছুই নহে। অতএব  
ইহা অবশ্য স্বীকার্য্য যে গুণবানের সম্মান  
ও উৎসাহ বর্দ্ধন এবং স্বাতন্ত্র্য রক্ষার জন্ত যে  
কোলিহ প্রথার সৃষ্টি, তাহা ব্যক্তিগত অথবা

গুণগত উপাধি ভিন্ন কখনই বংশগত নহে।

হিন্দুসমাজে অদ্যাপি ব্রাহ্মণ ও শূদ্রাদিতে যেকপ প্রভেদ বিদ্যমান, কুলীন, শ্রোত্রিয়, বংশজ ও ভঙ্গকুলীন প্রভৃতি কুলীন সম্প্রদায়ের অসংখ্য পর্যায় পবম্পর্বার প্রভেদও তাহা অপেক্ষা কোন অংশেই ন্যূনতর বলিয়া বোধ হয় না। ব্রাহ্মণ, শূদ্র অথবা বৈশ্য-কুল্য বিবাহ করিলে যেমন তজ্জাতিয় প্রাপ্ত হন; “কুলীনেবা শ্রোত্রিয়কে কল্যাদান করিলে বংশজ এবং নিকয় কুলীনেরা বংশজের কল্য গ্রহণ করিলে স্বকৃত-ভঙ্গ আখ্যা পান।” অর্থাৎ পূর্ব যৌবন ভ্রষ্ট হইয়া পতিত হন। শ্রাদ্ধ কতদূর গভীর দেখুন। ইহা যদি বাবস্থা হয়, তবে অব্যবস্থা কাহাকে বলে, জানি না। অনেকে আবার এই অমাব কৌলিগ্র প্রথাও অংশতঃ সংস্কার প্রবাসী; আমবা বলি যে, তাহাদের মত ভ্রান্তবুদ্ধি আর কেহই নহে। মনশ্চর্য বিষয়েই মূল্য-সম্মানে চেষ্টা করা ও আকাশে অট্টালিকা নির্মাণ করা উভয়ই তুল্য, কারণ যে কুসংস্কার ভিত্তির উপর বর্তমান কৌলিগ্র প্রথা প্রতিষ্ঠিত, তাহা সংস্কার অথবা সমলে উৎপাটন করা একই কথা। অপিচ বিষয়ক্ষেত্র শাখাচ্ছেদ না করিয়া আমূলত উৎপাটন করাই সূক্ষ্মাণেব কাজ, কিয় কুলীনের স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া যে এই কুসংস্কার নীতির মূলোচ্ছেদ করিবে, ইহা স্বপ্নেব অগোচর। আর এখনও সমাজে অশিক্ষিত লোকের সংখ্যাই অধিক; দুর্ভাগ্য বশতঃ সেই বক্ষণ শীল সম্প্রদায় বিশেষ সমাজের হস্তা কর্তা বিধাতা। তাহাদের নিকট কৌলিগ্র প্রথা অপকারিতা বর্ণন ও অরণ্যে রোদনে কিছুই ইতার বিশেষ নাই। কিন্তু যাবৎ না সমাজ

মর্ম-কল্মস কাব্যী কৌলিগ্র প্রথাও অস্ত্যোষ্টি ক্রিয়া সমাধা হয়, তাবৎ সামাজিক মঙ্গলের আশাও সুদূরপরাহত।

হিন্দুশাস্ত্রে অষ্ট প্রকার বিবাহ পদ্ধতি উল্লিখিত আছে; তন্মধ্যে পৈশাচিক বিবাহ সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্টতম। কিন্তু এই গণনা অল্প মাত্র ধরিতে গেলে বর্তমান কৌলিগ্র বিবাহের স্থান কোথায় হইবে, তাহা হিব করাও কঠিন। অর্থাতিপব রুদ্ধের সহিত সপ্তম বর্ষীয়া বালিকার এবং চতুর্বিংশত বর্ষীয়া প্রৌঢ়ার সঙ্গে দশম বর্ষীয়া বালকেব পরিণয়, কিংকণ অভাবনীয় দৃষ্ট, তাহা মনে করাও কষ্টকর। ভারতীয় আদিম অনার্য সমাজে যখন সভ্যতার আলোক প্রবিষ্ট হয় নাই, একমাত্র পাশব প্রকৃতির পবিত্রত্ব জ্ঞানই যখন বিবাহের প্রয়োজন হইত, তৎকালীন সমাজে যে সমস্ত কুংসিত বিবাহ প্রণালী প্রচলিত ছিল, আধুনিক কৌলিগ্র বিবাহ তাহা অপেক্ষা কোন অংশেই উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয় না। একটা দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাউক। “দক্ষিণ ভাবতবর্ষে ‘বেড়ী’ বলিয়া একটা জাতি আছে। তাহাদের মধ্যে এক অদ্ভুত বিবাহ প্রণালী প্রচলিত। প্রাপ্ত-যৌবনা বিংশতি বা ততোধিক বর্ষ বয়স্ক স্ত্রীলোকেব একটা পাঁচ বৎসরের বালকের সহিত বিবাহ হয়। বালকের যৌবন প্রাপ্তি পর্যন্ত তাহার স্ত্রীকে যে গর্ভধারণে নিবস্ত থাকিতে হয়, একপ নহে। সেই স্ত্রী তাহার স্বামীর মাতুল গোষ্ঠীকে কোন যুবার সহবাসে গর্ভধারণ এবং সন্তান প্রসব করিতে থাকে। সন্তান-গুলি যদিও এইরূপে উৎপন্ন, তথাপি সেই বালক স্বামীর সন্তান বলিয়াই পরিচিত হয়।”\*

\*“বিবাহ রহস্য” শীর্ষক প্রবন্ধ—মালকু।



বর্তমান কোলিক্ত-বিবাহ এই বর্ষের জাতির জুগুপ্সিত প্রথাব কতকাংশে অনু কপ, সন্দেহ নাই। বিবাহ ব্যবসায়ী কুলীন সম্মানগণ সপ্ততি, অশীতি, কখন বা ততো- দিক বমণীর পানিগ্রহণ কবিতোও কুণ্ঠিত হন না। কিন্তু পত্নীর স্বর্ণ পোষণ ও বক্ষণাবেক্ষণের ভার হাহা পিতৃ পবি বাবেব হস্তেই হস্ত থাকে। অত্র কথা দূবে থাকুক, প্রচুর রূপ কোলিক্ত মর্যাদা প্রাপ্ত না হইবে প্রাণাশ্রমেও ইহা বা পত্নীর মথ দগন কবেন না। কুলীন কুলসম্বন্ধ নাটক ও অন্যান্য গ্রন্থে কোলিক্ত বিবাহের বিবরণ ফল বিশদ ভাবে বিবত হইয়াছে। স্তববাং সে সম্বন্ধে বাহুল্য বর্ণনা নিম্প্রয়োজন। তবে আমবা সংক্ষেপে এই মান বলিব যে, একপ অবৈধ পবিত্রমেব অংশুভাবী দন ব্যাভিচার ও জাবজ সম্ভাবন জন্ম, এবং স্তব বিশেষে ক্রণ হত্যা অথবা শোচনীয় আত্মহত্যা। ধন্য দেশাচার! তোমাব অসাধ্য কার্য কিছুই নাই। ভূমি ধর্মের নামে মূর্ত্তমান অধর্মকে আলিঙ্গন কবিতোছে, দেবতা বলিয়া পিশাচের পূজা কবিতোছে, অমৃত বলিয়া কালকূট হলাহল ঢালিয়া দিতোছে, এবং ব্যাভিচার ও ক্রণ হত্যাব স্রোতে ভাবতভূমি কলুষিত কবিতোছে। অহো! আমাদের সমাজ এখনও গভীর নিদ্রায় নিমগ্ন।

আবাহন ও উদ্বোধন ভিন্ন এ মৃতকল্প সমাজেব সম্ভাবনী শক্তি পুনরুজ্জীবিত হইবে না। হাঃ! সেই মহাত্মা বামমোহন বাব নাই। যাহাব উদযোন্মুখী প্রতিভালোকে অজ্ঞান তিমিবাচ্ছন্ন ভাবতভূমি জ্ঞানা লোকে প্রদীপ্ত হইয়াছিল। যিনি আশ্বষ প্রবাব অত্যাচার সহ্য কবিয়া—উৎপীড়িত, নিগুহীত এবং সমাজে লাজিত হইয়াও দেশা চার ও কুসংস্কারের মূলে কঠাবাঘাত কবিতো সমর্থ হইয়াছিলেন। অজ্ঞাব হইতে হীবক, ভয় হইতে অগ্নি, অথবা উপদ্রব্য হইতে সত্য ধর্ম আবিস্কার কবিয়া ধর্মের জগ ঘোষণা কবিয়াছিলেন। সেকপ মহাপুরুষের অভ্যা দন বঙ্গবাসীর পক্ষে শুভবগ বলিতে হইবে। বর্তমান শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট কি আমবা সেকপ আশা কবিতো পাবি? তাহাব। সর্বথা সাহস, অধাবসায ও উদ্যমহীন, এবং প্রাচীন সম্প্রদায়ের তুচ্ছ অসম্মতি অথবা নিন্দাব ভয়ে ভীত। যেদিন তাঁহাব কর্তব্য পবায়ণতা ও বিবেকের বশবর্ত্তী হইয়া, স্বার্থ-নাশ, লোকমিন্দা ও সমাজভীতি অতিক্রম কবিয়া কার্যক্ষেত্রে অবতরণ কবিবেন, সেই দিন হিন্দু সমাজে নববগের অভ্যুদয় হইবে। জামি না, এই হতভাগ্য জাতিব সে শুভদিন কবে আসিবে!

শ্রীমহেশ চন্দ্র সেন।

## ব্রহ্মজ্ঞান ও পৌত্তলিকতা ।

( ৩ )

আদর্শ, মনুষ্যের স্বাভাবিক কল্পনা। আ-পনা হইতেই এই কল্পনাব উদয়। অথচ কল্পনা বলিয়া, স্বপ্ন বলিয়া, ইহা কল্পিনকালে কেহ উড়াইয়া দিতে পাবে নাই। আশৈশব

আমবা সকলেই এই কল্পনা-বশবর্ত্তী হইয়া চলিয়া থাকি। আমাদিগের পরস্পরের মধ্যে প্রকারাদি ভেদে অবশ্য এই কল্পনাব অনেকটা ইতব বিশেষ আছে, কিন্তু আমবা সকলেই

যে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে, ক্ষুট কি অক্ষুট একটি না একটি আদর্শের অধীনে চলিতেছি—সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে না। কখন যে এই স্বাভাবিক কল্পনার হাত ছাড়াইতে সক্ষম হইব, সে আশা অতি অল্পই আছে। কৃত্রিম কল্পনা—মানুষ ইচ্ছাপূর্বক যে কল্পনার জীবন সঞ্চাল করে, ইচ্ছামত যাহার পরিবর্তন সম্ভবপন; তাহাকেই আমরা কল্পনা বলিয়া বুঝিয়া থাকি; অথবা যাহা অদৃশ্য স্বপ্নবৎ ক্ষণস্থায়ী, এক কথায় যাহা উচ্চ মস্তিষ্কের বিকার মাত্র, তাহাকেও আমরা কল্পনা নাম দিয়া থাকি। কিন্তু স্বাভাবিক কল্পনা—মানুষের যাহাতে জীবন সঞ্চাল হয়, আপন ইচ্ছামত যাহার পরিবর্তন সম্ভবপন হয় না, এক কথায় মানুষ যাহার সৃষ্টি করে না, প্রকৃত পক্ষে মানুষকে যাহা সৃষ্টি করে, অর্থাৎ মানুষের চরিত্র যাহাতে গঠিত হয়, যাহাব অভাব ঘটিলে আমরা মৃত অচেতন পদার্থবৎ হইয়া পড়ি, সাময়িক অবস্থা ও উত্তেজনার দাস হইয়া পড়ি, তাহাই হইল আসল কল্পনা। এবস্থি স্বাভাবিক কল্পনার নাম বিকল্প নহে, তাহার প্রকৃত নাম বরং সঙ্কল্প দেওয়া যাইতে পারে। সঙ্কল্প ভিন্ন কোন কার্য সিদ্ধ হয়? মহৎ ব্যক্তিবর্গের জীবনচরিত্র এবস্থি স্বাভাবিক কল্পনা বা সঙ্কল্পের অমানুষিক অত্যাশ্চর্য্য মহিমার পরিচয়স্থল। সিদ্ধির মূল মন্ত্র কিনা উজ্জ্বল পরিস্ফুট আদর্শ।

মোট কথা এই—মূল স্বভাব যাহা নিবপেক্ষ ও নিঃশূণ, তাহা আমাদের সকলেরই বাক্যমন বুদ্ধির অগোচর। তাহাতে উৎপন্ন যে রস, অর্থাৎ আন্তঃকরণিক ঘনীভূত ভাব, যাহাতে নিরাকার ও সাকারে প্রথম স্তম্ভসৃষ্টি ঘটিয়াছে, অর্থাৎ যাহাতে

সাকার ও নিরাকার, সসীম ও অসীমের অক্ষুট খণ্ডতা মাত্র হইয়াছে, তাহা অপরিচ্ছিন্ন ভাবমাত্র বিধায়, আমাদেরিগেব নিকট জ্ঞেয় অথচ অজ্ঞেয়; আমরা ধরিতে পারি, অথচ পাবি না। আদর্শ এই রসের আলেখ্য,—সসীম অথচ সেই অসীমের প্রতিবিম্ব স্বরূপ; আমাদেরিগেব জ্ঞেয় উপাস্ত ও ধোয়। আদর্শ হইল স্বভাবের রূপ, বাহিরে স্বভাবের ছায়া। আদর্শ না থাকিলে মূল স্বভাব আমাদেরিগের নিকট চিব অজ্ঞেয় থাকিয়া যাব। আদর্শ ও স্বভাব পৃথক হইলেও এক। আদর্শ অজ্ঞেয় স্বভাবের সুন্দর মনোহর অভিযাজ্ঞিত, ইহজগতে তাহাব একমাত্র পরিচয় স্থল। আদর্শ অতীতকে জীবন্ত কবে; ভবিষ্যৎকে বর্তমানে আনে, একাধারে উভয় কালকে মিশাইয়া লইয়া, জীবনকে নূতন পবিধি বিস্তার করিবার অবসর ও শক্তি প্রদান করে। স্বভাব হইল বীজ, বস হইল মূল, আদর্শ হইল বৃক্ষ। অতএব আদর্শের পূজা করাও যা, স্বভাবের পূজা কবাও তাই।

অতএব আদর্শকেই আদর্শ হইয়া, গুরু হইয়া, ঈশ্বর হইয়া, আমাদের চক্ষের সম্মুখে থাকে; অথচ বোধ হয়—বাস্তবিকই প্রাণে প্রথমতঃ অনুভব হয় যে, সে পদার্থ যেন আমি নহি; আমি যদি সেই আদর্শ হইতাম, তবে আবার তাহা আমার আদর্শ হইবে কিরূপে? বোধ হয় যেন, তাহা আমার অতীত; যেন সে এক অপর প্রচণ্ড শক্তি, যেন সে এক মহাপ্রাণ, তাহাতে আমরা এই ক্ষুদ্র প্রাণ ডুবিয়া রহিয়াছে; আমি যেন নিশ্চিন্ত ও মলিনাবস্থায় তাহারই এক কোণে পড়িয়া মিশিয়া গিয়াছি। খদ্যোতে ও চন্দ্রমাংস, কূপে ও সাগরে, যত খানি

প্রভেদ, বোধ হয় যেন আগাতে ও আমাব  
অন্তবেব সেই মহা মহিমাময় পদার্থে, ঠিক  
তত থানি প্রভেদ । তবে আব কমন কবিতা  
সেই আদর্শরূপকে আমাদিগেব স্বভাব ও  
আত্মরূপ বলিয়া গোবব কবিতো পাৰি ?  
‘নহজ’ দৃষ্টিতে এইরূপই আমাদিগেব মনে  
হয় বটে,—কিন্তু সকল সময় সাদা দেখা  
ঠিক দেখা ঘটনা উঠে না । বখাটা আমা  
দিগেব আব একটু পোশমা কবিতা বলা  
অবশ্যক ।

আমাদিগেব এ বর্তমান অবস্থাকেই  
যদি সৰ্ব্বদা জ্ঞান করিতে হয়, আব এই যে  
এখনকার অবস্থা, ইহাব নামই যদি স্বভাব  
হয়, অর্থাৎ আমাদিগেব বর্তমান আকারকেই  
যদি আত্মরূপ বলিয়া পণিতে হয়, তাহা হইলে  
কেবল যে আদর্শরূপ বখন আত্মরূপ হইবে  
পাবে না, তাহা নহে, এক সঙ্গে সকল  
গোববই চুকিয়া যায় । কিন্তু তাহাত আব  
নহে, বর্তমান রূপকে কেমন কবিতা আত্ম  
রূপে উল্লেখ কবিতো পাবা ঘটবে ? এই  
খানেকই যদি স্বভাবের সম্পূর্ণ বিকাশ বলিয়া  
থাকে, তবে আমাব জীবনের গতি ত এই  
খানেকই থামিয়া যায় । আমি বা, আমি যদি  
তাই হইতে পাবিয়াছি তবে আব আমাব  
পক্ষে কর্তব্য কি থাকিতে পাবে ? বুদ্ধেব  
যদি সম্পূর্ণ বিকাশই ঘটিয়া থাকে, তবে  
আবাব তাহাব কি বিকাশ হইবে ? সাব  
কথা এই যে, ঐ তহবিল কোন দিন সমান  
থাকে না, প্রতিদিন প্রতি মহুর্ন্তে জমাও  
হইতেছে, খৰচও হইতেছে ; দিনান্তেব  
কৈফিয়তে, মজুদ তহবিলে, কিছু না কিছু  
অবশিষ্টই তাবতম্য ঘটবে । শৈশবে বাহা  
জিহাদ, আদ আব সে ববন নহি, তখন  
তাহাব এক বকম রূপ ছিল, আজ আমাব

আব এক বকম রূপ দাঁড়াইয়াছে, বযো  
বুদ্ধিই কি এই বর্তমান রূপ থাকিবে ?  
তাবতম্য ঘটনা আসিয়াছে ও ঘটতে  
থাকিবে, তবে আব এখনকার বিকাশকে  
স্বভাবের সম্পূর্ণ বিকাশ বলিয়া কি হিসাবে  
নিশ্চিত থাকিতে পাব ? অতএব এই অক্ষুট  
স্বভাব যে আদর্শ ধরিয়া, দিন দিন সমধিক  
প্রস্তুত হইতে থাকে, বয তাহাকেই  
এক্ষণে স্বভাব বলিয়া মানিয়া লওয়া কর্তব্য ।  
থাকুক ন তাহা দূরে হউক না তাহা আমা  
হইতে শত যোজন, লক্ষ যোজন তফাৎ,  
তথাপি আমি ‘প্রকৃত আমি’ সেই খানে ।  
হই ন’ আমি ক্ষুদ্র রূপ, আব হউক না তাহা  
মহাসাগর, তথাপি আমি, ‘প্রকৃত আমি’  
তাই । স্বভাব মানে যদি ‘আমি’ হই, তবে  
যেখানে আমাব স্বভাবের বিকাশ, সেই  
খানে আমি,—এ কথা অস্বীকার কবি  
কেমন কবিতা ?

ভাব, সেই বিকাশ কিকপে সম্ভবপব,  
এক্ষণে তাহাবই আলোচনায় যৎসামান্য  
ভাব প্রস্তুত হওয়া ঘাউক । আদর্শেব  
গোড়ান থাকে বস ; সেই বস যে ঘনীভূত  
ভাব, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি । তদ্বিন্ন আদ  
র্শেব উৎপত্তিই সম্ভবপব হয় না । কাজেই  
সকলেব আগে বসেব উদ্দীপনা চাহি, ভাবা-  
ঞ্জেব ঔৎকর্য সাধন কবা চাহি, নতুবা স্বভাব  
যেমন অব্যক্ত, তেমন অব্যক্ত থাকিয়া যায় ।  
সেই উদ্দীপনা, সেই ঔৎকর্য কিসে হয় ?  
আমাব বলি, সংসাবে অনুরূপ পদার্থেব  
মিলনে । অনুরূপ, সসীম ও সাংকার দৃষ্টান্ত  
অনুকূল অবস্থায় না পাইলে বস আদৌ  
স্ফূর্তি পাব না । ঐন্দ্রিয়িক জ্ঞানেব বেলায়  
যেমন দৃষ্টাদি বিষয়েব অস্তিত্ব থাকা আব  
প্রক কবে, আন্তঃকরণিক ভাবগুলিব বেলা-

তেও, ঠিক সেই একই প্রকার নিয়ম বলে, ভাব্য পদার্থের অস্তিত্ব একান্তই থাক। চাহি বলিয়া বুলিতে হইবে। ভাবেব বস্তু যেমন ভাবেবই প্রতিমূর্তি, ভাবও তেমনি সেই ভাব্য বিষয়ের প্রতিমূর্তি। কেবল যে ইঞ্জি-যজ জ্ঞানের বেলাই আমি জগতের ছাঁচে ঢালা কিছু, তাহা নহে, ভাবেব সম্বন্ধেও আমার রূপ জগতের দ্বারা গঠিত ও বর্দ্ধিত হয়। কিন্তু জগত আমারে যেমন একটা ভাব-দেহ দেয়, আমিও সেইরূপ তাহাব ভিত্তরে একটা ভাবময় জীবনের সঞ্চার কবি। আমাদিগের আদর্শ, আনাদিগের অন্তবেব জীবন-ভাবকে, আমরা এই কারণ বশতঃ বাহিরে আঁকিয়া জগদীশ্বর কবিয়া তুলি। আমাদিগের অন্তবেব আদর্শ চৈতন্যে দয়া প্রেমাদি নিম্নলিখ সঙ্গণ বাশি দিয়া আমরা তাহা যেকপ ভাবে সজ্জিত কবিতে ভাল বাসি, জগতের মূল কারণ প্রকৃতপক্ষে তাহাব একটা গুণ না থাকিলেও আমরা তাহা সহজেই আবেশ কবিয়া নাই। হাজার যক্তি দিয়া বুলি যে, জগতের মূল কারণে এ সকল গুণ থাকা কদাচ সম্ভবপর নহে, হাজার চক্ষে সন্মুখে সেই সকল কল্পিত গুণের বিপবীত দৃষ্টান্ত দেখি, তবু তলায় একটা অন্ধ বিশ্বাস থাকিয়া যায়। ফলতঃ আমি যেমন জগতের প্রতিবিশ্ব, জগতও তেমনি সর্বতোভাবে আমার প্রতিবিশ্ব বলিয়া, আমার নিজের আন্তঃকরণিক আদর্শ-রূপ প্রতিবিশ্বে, জগতের মূল কারণের প্রতি-বিশ্ব দেখিতে পাইতেছি বলিয়া বিশ্বাস জন্মিয়া থাকে। এবাধি বিশ্বাসে, অস্তিত্ব ও অস্থিতা, জগত ও আমি, বাহিব ও অন্তর, একাকারে একাধারে প্রবর্তিত ও পরিণত হইয়া পড়ে। পারমাণ্বিক জ্ঞান যে অসীম ও

সসীমে, সাকার ও নিরাকারে, একটা অভে-দাত্মিক যোগ কবিয়া দিতে চায়—ইহা তাহাব একটা মস্ত উদাহরণ স্থল।

ভাবেব অন্তরূপ পদার্থই আমাদিগের চক্ষে একমাত্র সুন্দর বোধ হয়। সৌন্দর্য্য-বোধের মূলীভূত কারণ কোথায়?—না আমার নিজেবই ভিতর। আমার ভিতরেই জগতের সকল সৌন্দর্য্যের খনি লুকাইত অবস্থায় বহিয়াছে। বাহিবের আলোক না পড়িলে সে গুলি আজন্মকাল হৃদয় গৃহাব ভিতর প্রচ্ছন্ন থাকিয়া যায়। কে জানে কত হীরক-কুচি, কত মণি মরকত, কত অমূল্য রত্ন, আমার মজ্জাব মর্শ্বস্থানে অন্ধকারে চাপা বহিয়াছে? বাহিব হইতে ঠিক আলোক যদি পাওয়া যায়, তাহা হইলে বহির্জগতে তাহা-দেব আবিভাব হইয়া এই জীবনের অভূত পূর্ণ পরিবর্তন ঘটতে পাবে। যথাযোগ্য ভাব্য পদার্থের সম্মিলন ব্যতিরেকে, ভাবেব সুন্দর বিকাশ কদাচ সম্ভবপর নহে।

সংসারে যাকিছু সুন্দর, যা কিছুর মহান, তা' সকলই আমাদিগের কোন না কোন ভাবাবেব প্রতিরূপ। অসংখ্য ভাবকা-খচিত অনন্ত নীলাকাশ ও শুভ্র ফেনপুঞ্জময় উত্তাল-তবঙ্গাকুল অকুল জলধি হইতে ক্ষুদ্র, অতি ক্ষুদ্র, দুর্দাদল-শোভিত নীহাব বিন্দু পর্য্যন্ত সকল পদার্থই আন্তঃকরণিক বিশেষ বিশেষ ভাবেব প্রতিকপ বলিয়া, তাই তাহার। আমাদিগের নিকট এত সুন্দর ও প্রিয় হইয়া উঠে। যাহার হৃদয় মহান অনন্ত ভাবেব জগ্ৰ ব্যাকুল, তিনি স্বতঃই উপরে অনন্তাকা-শের দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া থাকিতে ভালবাসেন, যাহার প্রাণ আপনা হইতে কোন অনির্দেশ্য অদম্য শক্তিব কারণ লাল-য়িত, তিনি সহজেই ভয়ানক ঝড় তুফানের

দিনে ঘন ঘটাক্ষর আকাশে গভীর বজ্রব-  
শুনিতে ভালবাসেন। এ সকল অতি জানা-  
কথা, স্মরণ্য বৈদ্য দৃষ্টান্ত-দ্বারা আর কাহা-  
কেও বুঝাইয়া দিতে হয় না।

অতএব আসল, যাহা ভিতরে রহিয়াছে,  
তাহার উদ্দেশ্য ও উদ্দীপনার কারণ বাহিরে  
নকলের প্রয়োজন করে। একটা কিছু অব-  
লম্বন না পাইলে আগুন জলে না। আগুন  
যখন জলে, তখন তদবলম্বিত দাহ্য পদার্থকে  
আত্মস্বরূপে পরিণত করিয়া প্রকাশ পায়।  
অন্তরে আসল ও বাহিরে নকলের বেলাতেও,  
ঠিক তাই বঝিতে হইবে। বাহিরের যে  
পদার্থ অবলম্বন করিয়া অন্তরের আসল রস  
প্রকাশ পায়, আদর্শের সৃষ্টি হয়, স্বভাব  
প্রস্ফুটিত হয়, সে পদার্থ নকল হইলেও অনু-  
ভবকালে একত্রে এক সময়ে একাকারে  
অনুভূত হয়। অনেক সময় এমন হয় যে,  
আসলের ঠিক ছায়া, ঠিক অনুরূপ পদার্থ  
সংসারে পাওয়া যায় না, আবার এমনও  
হয় যে, আসল সেই আদর্শের প্রকৃত ছায়ার  
কথক কথক অংশ বিশেষ মাত্র, সেই ভাব  
দেহের সামান্য অঙ্গ বিশেষের প্রতিক্রিয়া  
মাত্র, সংসারে পাওয়া যায়। এবিধি ভাবাঙ্গ  
বিশেষের নকলেও যে কিছুমাত্র ফল পাওয়া না  
যায়, তাহা নহে। যোল আনা ভাবের এক  
আনারও যদি ঐক্যবোধ সাধিত হয়, তাহা  
হইলে বাকী পনের আনারও কিছু না কিছু  
পরিমাণে স্রীকৃষ্ণ সম্পাদিত হইয়া থাকে।  
সে যাহা হউক, এখন কথা হইতেছে এই  
যে, সকল সময় আসলের নকল সংসারে মিলে  
না বলিয়া, অথবা যদিও মিলে, অনুকূল  
মানসিক অবস্থায় তাহা মিলে না বলিয়া,  
নকলের আবার আর একটা নকল খাড়া  
করা আবশ্যক হইয়া উঠে। এতক্ষণ আমরা

নৈসর্গিক অকৃত্রিম নকলের কথা বলিয়া  
আসিতেছিলাম, এখন আমরা বাধ্য হইয়া  
কৃত্রিম নকল প্রসঙ্গের অবতারণা করি-  
তেছি।

অরণ্যজাত বৃক্ষাদি প্রাকৃতিক অনুকূল  
ঘটনা বলে যেমন আপন আপন স্বভাব  
বিকাশ করে, উদ্যানজাত বৃক্ষাদির বিকাশও  
সেই প্রকার অনুকূল প্রাকৃতিক ঘটনাবলী  
সাপেক্ষ, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু উভ-  
য়ের মধ্যে প্রভেদ এই যে, একটিতে সেই  
অনুকূল ঘটনাবলী কাহারও ইচ্ছারত্ত নহে,  
অপরটির বেলায় তাহা আমাদের অনেকটা  
আয়ত্তাধীন। মনুষ্যের বেলাতেও তাই।  
ঠিক অনুকূল প্রাকৃতিক ঘটনা মিলিয়া যায়,  
ও তাহা অবশ্যই বিকশিত হয়, তাহাতে আর  
কোন কথা থাকে না; কিন্তু যদি না মিলে,  
যদি তাহা নানা প্রকার প্রতিকূল অবস্থার  
মধ্যে নিষ্কপ্ত হয়, যদি তাহা দুর্ভাগ্য ক্রমে  
শিলাময় অন্তর্যের ভূমিতে রোপিত হইয়া  
থাকে, তবে সেই স্বভাব-বীজ ফুটাইবার  
কারণ সাধনাত কৃত্রিম উপায় অবলম্বন  
একান্ত আবশ্যক হইয়া উঠে। এইরূপ  
কৃত্রিম উপায় অবলম্বন দ্বারা স্বভাব-বীজ বা  
অদর্শ চৈতন্য-বীজ বা সহজ জ্ঞান-বীজ বিক-  
শিত করিবার চেষ্টার নাম সাধনা। অকু-  
ত্রিম স্বাভাবিক বিকাশ যে সকলের শ্রেষ্ঠ ও  
সর্বাপেক্ষা আদরণীয় ও মূল্যবান, তাহাতে  
সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহা অতীব দুর্লভ।  
বাহিরের এই বিচিত্র অসংখ্য ঘটনাবলী,  
আর অন্তরের এই অগণ্য কূট আবর্তনশীল  
ভাবচক্র,—এতদুভয়ের সামঞ্জস্য প্রায় কাহারও  
ভাগ্যে ঘটয়া উঠে না, কাজেই সাধনা ভিন্ন,  
কৃত্রিম উপায় অবলম্বন ভিন্ন আমাদের  
গত্যন্তর থাকে।

কৃত্রিমতা আবার স্বাভাবিক ও অস্বা-  
ভাবিক ভেদে দ্বিবিধ। কৃত্রিমতা স্বাভাবিক  
হইতে পারে—এ কথা শুনিতে কিছু আশ্চর্য্য  
বোধ হয়, কিন্তু বুঝিলে আব সে আশ্চর্য্য  
বোধ থাকে না। যে কৃত্রিমতা বিকল ও  
বিপর্য্যয় বুদ্ধি হইতে উৎপন্ন, যাহাব অনুকরণ  
কোথাও কোন পদার্থে প্রাপ্ত হইবাব আশা  
করা যায় না, যাহা মনের উদ্ভ্রান্ত ক্রীড়ার  
ফল মাত্র, যাহা অন্তবে স্বভাবের কোন  
এলোখা বাধে না, বাহিরে নৈসর্গিক নিয়মেব  
বড় ধাব ধাবে না, তাহা যে অনেকটা অসাব,  
তাহা আব বেশী কবিতা সকলকে জানাইতে  
হইবে না। কিন্তু কৃত্রিমতা—যাহাব প্রাণ  
হইয়াছে স্বভাব, ছায়াব স্রায যাহা স্বভাবের  
অনুবর্তী, যাহা দেখিলে স্বভাবের কথা মনে  
আসে, বসেব স্রোত বহে, আদর্শের বিমল  
জ্যোতি প্রকাশিত হয়, হউক না তাহা মানুষ-  
যেব কৃত, কৃত্রিম হইলেও তাহা আমাদের  
পবন আদরের বস্তু।

আব হিসাব মত ধরিলে আমাদের  
এমন কোন বিদ্যা আছে, যাহা কৃত্রিমতাব  
হস্ত হইতে নিস্তাব পায়? নিস্তাব পাওয়া  
দুবেব কথা, কৃত্রিমতাই সকল বিদ্যাব সার-  
ভূত আসল পদার্থ। গণিত বল, দর্শন বল,  
বিজ্ঞান বল, সর্কপ্রকাব বিদ্যাব পত্তন হয়  
কিসে—না স্বভাবের অনুকরণে। স্বভাব  
বলিতে অবগু এখানে বাহ্যপ্রকৃতিকে বুঝিয়া  
লইতে হইবে। প্রকৃতিরই ধারা দৃষ্টে ধারাপা-  
তের উৎপত্তি। ক্ষেত্রতত্ত্বের মূল হইল বাহিবের  
এই অসীম ক্ষেত্র-বিন্দু ও অণুত একই  
জিনিষ। ছোট বড় সকল কল কারখানা  
এই প্রকৃতির ভিতরেই বিদ্যমান। মানুষ  
যত তাহার অনুকরণ করিতে পারে, ততই  
তাহার বাহাছরি। আমরা কোন যন্ত্র নির্মাণ

করিয়াছি, যাহাব উদ্বোধয়িত্রী প্রকৃতি নহে?  
অতএব স্বভাবের আদর্শে যে কৃত্রিমতাব  
সৃষ্টি, তাহা কদাপি তুচ্ছ হইতে পারে  
না, বরং তাহাই যে আমাদেরিগেব সকল  
বিদ্যাব, সকল সভ্যতাব প্রশস্ত সোপান  
স্বরূপ, তাহাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই  
বলিলেও, বোধ হয়, বড় একটা অত্যাশ্চি-  
হয় না।

কিন্তু এ'সকল ত হইল বহি প্রকৃতির  
অনুকরণ বাহিবেই বচিত, অন্তর্জগতের  
কৃত্রিম অনুকরণ কোথায়? বহির্জগতের  
অনুকরণে আমাদেরিগেব সভ্যতা বদ্ধিত হই  
যাছে, বাহিবেব বিস্তব অভাব পূর্ণ হইয়াছে,  
অনেক আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক কষ্ট  
দুব হইয়াছে ও হইতেছে সত্য, কিন্তু এসক-  
লই ত হইল বাহিবেব ঔৎকর্য্য। এই বাহি-  
বেব ঔৎকর্য্যেব সঙ্গে সঙ্গে তদাশ্রিত অন্তর্জ-  
গতের যেটুকু উন্নতি সম্ভব, তাহা হইয়াছে  
বই কি? কিন্তু ইহাতে যে আমাদেরিগেব  
স্বভাবের সর্কাসীন বিকাশ হইতেছে না।  
আসল অভাব যাহা, তাহা যে পূরিতেছে না।  
আধ্যাত্মিকের ঘব যে একবকম একেবারেই  
খালি। স্বভাবের, মনুষ্যত্বের উন্নতি, জড়-  
জগতের কেবল মাত্র জড় অনুকরণ হইতে  
আশা করা যাইতে পারে না। তবে এখন  
চাই কি? চাই—জড়ে চৈতন্তের প্রতিভাস,  
জড় পদার্থের এমন সব অনুকরণ, যাহা  
দেখিলে, যাহা ধারণা করিলে সহজে—অতি  
সহজে—চৈতন্ত জগতের ঔৎকর্য্য সাধিত হয়,  
যাহাতে চিত্ত সমাবিষ্ট করিলে, অতি সহজ  
ভাবে স্বভাবের কথা মনে আসে; মানুষ বা  
মানুষ তাই শিক্ষালাভ করে। এমন যদি  
কৃত্রিম অনুকরণ থাকে, এমন কৃত্রিম অনুকরণ  
হওয়া যদি সম্ভবপর হয়, তবে হউক না

তাহা করনা-প্রসূত,—হইলেও, তাহা সাধ-  
নের জিনিষ বটে ।

অসম্ভব না হইলেও না হইতে পারে ।  
কবিত্তে, সঙ্গীতে ও চিত্রবিদ্যায় তাহার অনেক  
কটা আভাস পাওয়া যায়। বাহিরের জিনিষে  
ভিতরের ভাবের প্রতিবিম্ব দর্শন, ভাবুক ব্যক্তি-  
বর্ণের অগোচর নহে। কচি ছেলের সরল হাসি  
দেখিলে, অতি কুটিল প্রাণেও একটুক না  
একটুক সরলতার উদয় হইয়া থাকে ।  
একটি ফুট ফুটে গোলাপ ফুল দেখিলে,  
ভাবুক ব্যক্তির মনে কিছু না কিছু স্নান-  
ভাব আসে । একটি ধূপপে পদ্ম দেখিলে  
করিব প্রাণে, কোথা হইতে কে জানে, কিছু  
না কিছু পবিত্রতার ছায়া পড়ে । কিন্তু  
কবি যাহা সন্ধেতে বলেন, চিত্রকর তাহা  
খুলিয়া প্রকাশ করেন । ভাষার তুলিতে  
যতটুকু আঁকা যায়, রঙের তুলিতে তার  
চেয়ে অনেক ভাল করিয়া আঁকিতে পারা  
যায় বলিয়া বোধ হয় । আসল কথা এই  
যে, আমাদের অস্তঃকরণ-জাত আদর্শ-  
চৈতন্যের সমষ্টিগত ভাব, যেমন আমরা  
সমস্ত জগতে আবিপ কবিয়া, তাহার  
ভিতরে তদনুরূপ একটি চিত্রায় সত্তা করনা  
মতে, জগদীশ্বরকে মানবোচিত গুণ ও  
ধর্ম্মে সজ্জিত করিয়া থাকি ; সেইরূপ আমরা  
ব্যক্তি ভাবের প্রাবল্যে, ভাবানুগ কবিত্ত  
আদি বিদ্যাতে, কোন কোন অচেতন পদা-  
র্থের ভিতরে, আপন ভাবের ছায়া পাইয়া  
তাহাতে চৈতন্তের সঞ্চার করিয়া থাকি ।  
তবে কবিত্তে বল, চিত্রবিদ্যায় বল, ইহার  
জড়ে যদিও চৈতন্তের কথক প্রতিভাস  
আনে বটে, কিন্তু তথাপি তাহা নৈসর্গিক  
বহির্জগতে অন্তর্জগতের ভাব রচনা বই  
আর কিছুই নহে । এখন তবে আমরা চাই

কি ? চাই, এমন কবিত্ত, এমন চিত্রবিদ্যা,  
যাহা বহির্জগতের উপর টেকা মারিয়া,  
আপন মন হইতে জড় দিয়া এমন জিনিষ  
গড়ে, যাহার একমাত্র আদর্শ আমাদের  
স্বভাব ।

অকৃত্রিম ভাব বিশেষের কৃত্রিম অনুকরণ  
দৃষ্টে যে সেই ভাবানুগের একটা ক্ষণস্থায়ী  
ঔৎকর্ষ্যও সাধিত হইতে পারে, তাহার  
একটা মস্ত উদাহরণ স্থল রঙ্গক্ষেত্র । অভিনয়  
যত স্বাভাবিক হয়, ততই যে মনোহর হইয়া  
থাকে, তাহা আর বেশী করিয়া বুঝাইয়া  
দিতে হইবে না । অস্তঃকরণে বিশেষ বিশেষ  
ভাবের উদ্বেকে, স্বতঃই আমাদের যেরূপ  
অঙ্গবিশ্রাস ঘটিয়া থাকে, ঠিক তদনুরূপ  
ভাব ভঙ্গী দেখিলে, আমাদের মনে সেই  
সকল অকৃত্রিম ভাবের কিছু না কিছু সঞ্চার  
না ঘটিয়া যায় না । সেগুলি নকল মাত্র  
বলিয়া পূর্বে জানা থাকিলেও, তাহা দেখিয়া  
সময়ে সময়ে, আমাদের কাছে আশ্চর্য্য হইয়া  
পড়িতে হয় । আর কেবল রঙ্গক্ষেত্রই যে ঐ  
বিষয়ের একমাত্র উদাহরণ স্থল, তাহা নহে ।  
প্রসিদ্ধ বাগ্মীবর্গের স্থানেও এ বিষয়ে বিশেষ  
সাফল্য পাওয়া গাইতে পারে । মুখের কথায়  
যাহা না হয়, কৃত্রিম অঙ্গ সঞ্চালনের  
কৌশলে যে তাহা ঘটিতে পারে, তাহা বড়  
বড় বক্তার একবাক্যে স্বীকার করিয়া  
গিয়াছেন । অনেক স্থলে এমন হইয়াছে যে,  
শ্রোতা বিশেষের দ্বারা যে অলস্ত ত্যাগ  
স্বীকার করিতে দেখা গিয়াছে, বক্তৃতার  
তাহা সার মর্ম্ম হইলেও, বক্তার দ্বারা তাহা  
ঘটে নাই । এ সকল ব্যাপারের অর্থ কি ?  
কেন এমন হয় তাহা বলি—যে আশ্রয়  
প্রচ্ছন্নভাবে শ্রোতার প্রাণের মধ্যে লুক্কায়িত  
ছিল, যে স্বভাব অব্যক্ত ছিল, যাহার কথা

মনে ছিলনা, বাহিরে তাহাব অন্তকরণ দৃষ্টে তাহা মনে পড়িল, স্বভাব প্রক্ষুটিত হইল, আশুন হইতে পাশ উড়িয়া গেল, শ্রোতাব পক্ষেই তাহা হইল, বক্তাব পক্ষে তাহা আব ঘটিল না; সুতবাং শ্রোতাব দ্বাবা জগত বাহা দেখিল, বক্তাব নিকট হইতে তাহা দেখিতে পাইল না।

আবও এক প্রকাব কৃত্রিমতা আছে। আমবা পূর্বে বলিবাছি যে, ঐন্দ্রিয়িক জ্ঞানের সহিত দৃশ্যাদি বিষয়ের সেমন ধাবা সম্বন্ধ আছে, ভাবের বেলাতে ভাব্য বস্তব সহিত ঠিক তেমনি একটা সম্বন্ধ আছে। এখন কথা হইতেছে ঐষ্ট যে, বিষয়াভাবে ঐন্দ্রিয়িক জ্ঞান ক্ষুণ্ণি পায় না সত্য, কিন্তু তাহা হইলেও সেই বিষয় যে বাহিরে খাড়া থাকিবেই থাকিবে, এমন কিছু ধবা বাধা নিয়ম নাই। এমন ত অনেক সময় হয় যে, হয় ত প্রকৃতপক্ষে, বাহিরে কোন জিনিষ নাই, অথচ স্নায়ু সমূহের ঐন্দ্রজালিক ক্রীড়া প্রভাবে, আমবা নানাবিধ পদার্থের অস্তিত্ব বাহিরে গড়িবা পিটিবা লই। স্বপ্ন দেখিবা সময় প্রায়ই ত এইরূপ ঘটনা থাকে। অনুভব কালে বাহ্য বিষয়াদি দ্বাবা আনাদিগের স্নায়ু সমূহের যে বিকাব ঘটবে, আমবা সেই বিকাব মাত্রই বুঝিতে সমর্থ হই, ও সেই বিকাব-জাত অনুভব সমষ্টিকে দ্রব্য বিশেষে অভিহিত কবিয়া থাকি; কিন্তু যদি কোন বিষয় উপস্থিত না থাকে, অথচ অজ্ঞ কোন জ্ঞাত বা অজ্ঞাত কাবণ দ্বারা আমাদিগের স্নায়ু সমূহের ঠিক তদনুরূপ বিকাব উপস্থিত হয়, তাহা হইলে তাহার ফল হয় ঐষ্ট যে, প্রকৃতপক্ষে বাহিরে কোন জিনিষ না থাকিলেও, আমবা সেই বিকার সমষ্টি হইতে বাহিরে ঠিক সেই পদার্থের অস্তিত্ব অনুভব

কবি। নানাবিধ পীড়ায় এ কথাব আবও বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায়। উদ্ভ্রান্ত ও ক্রিপ্ত-চিত্ত ব্যক্তিদিগের খেয়াল ও প্রলাপাদি ঐষ্ট কাবণ বশতঃই ঘটনা থাকে। এখন বিকাব যে কেবল মন্দের দিকেই ঘটে, তাহা নহে, ভালব দিকেও ঘটে। বোগী ও অবোগী, হঃখী ও সুখী, পাপী ও পুণ্যবানের স্বপ্ন দর্শনের পার্থক্য ও তাবতম্যা, তাহাদিগের নিদ্রিত মুখন্ডল নিবীক্ষণ কবিয়া দেখিলে স্পষ্টই বুঝিতে পাবা যায়। আব এবম্বিধ স্নায়ু বিকাব যে কেবল আদিভৌতিক কাবণ হইতেই উৎপন্ন হয়, তাহা নহে, কৃত্রিম ও অকৃত্রিম নানা কাবণ হইতে তাহা ঘটতে পাবে। ফলতঃ যে কোন কাবণেই হইক, স্নায়ু মণ্ডলীব বিশেষ ধবণের বিকাব উপস্থিত হইলে, তাহা হইতে কোন বিশেষ ভাব অন্তঃকরণ মধ্যে প্রবলরূপে উদ্ভীপ্ত হইলে, তাহাতে ভাব্য বস্তব দর্শন পর্যাস্ত ঘটতে পাবে। ঐষ্ট দর্শন অর্থে, মানসিক দর্শন অর্থাৎ সেই আসল ভাব্য বস্তব প্রতিকূপ বা ফটোগ্রাফ দর্শন মাত্র বলিবা বুঝিতে হইবে। যেমন, বিক্রিপ্ত অতি সূক্ষ্ম অদৃশ্য অণু সমূহ সংহত ও ঘনীভূত হইলে দৃশ্যমান হয়, সেইরূপ অন্তবে লীন অজ্ঞাত সূক্ষ্ম মাত্রাবস্থিত ‘অনিমা’ ভাবের দ্বাবা সংগৃহীত ও সংহত হইলেই, তাহা অন্তবে থাকি-বাও যে ইঞ্জিয় গোচর হয়, অথবা হইতে পাবে, তাহাতে আব বিচিত্রতা কি? এখন ঐষ্ট যে মানসিক প্রতিমূর্তি, তাহার যদি আবাব নকল কবা যায়, তুলি দিয়া রঙ ফলাইবা যদি ঠিক ঐষ্টা যায়, অথবা শাস্ত্র-মতে—“শৈলী দাক্ষময়ী লৌহী লেপা লেখা চ সৈকতা; মনোময়ী মণীময়ী প্রতিমাষ্ট-বিধান্ত” বলিয়া শৈল-ও দার্বাদি দ্বারা



আট রকম করিয়া হউক, অথবা যে কোন রকমে হউক, যদি তাহার আবার নকল মূর্তি বা প্রতিমা এক একটি গড়িয়া বাহিরে খাড়া করা যায়, তবে সমাহিত চিত্তে তাহা দেখিলে, ও তাহা ধ্যান করিলে, কোন প্রকার ভাবের ঔৎকর্য্য সাধন হইতে পারে কি না, সে বিষয়ে আমরা আর বেশী বলিব কি ? হয় কি না হয়, তাহার পরিচয় এব-  
দ্বিধ প্রকৃত ভাব-সাধক ব্যক্তিবর্গের নিকট হইতে লওয়া কর্তব্য, অথবা তাঁহাদের উপদেশ গ্রহণ মতে, এ বিষয় নিজে পরীক্ষা করিয়া দেখা কর্তব্য। সাদা চোখে দেখিয়া, সাদা মোটা বুঝিয়া, সকল সময় সকল জিনিষ উপেক্ষা করা বিধেয় নহে।

সংক্ষেপে মোট কথা আমাদের এই—যে সকল সুন্দর ভাব স্বভাবকে আশ্রয় করিয়া অন্তঃকরণে প্রকাশ পায়, অথবা যাহারা স্বভাবেরই সুন্দর বিকাশ, তাহা-  
দিগের ঔৎকর্য্য বিধান ও শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদন কবিলেই, আদর্শ চৈতন্ত্যে যথার্থ পূজা করা হয়। আদর্শের পূজায় তাহাবাই উদ্বোধক মন্ত্র স্বরূপ। তাব পর, হৃদয়ে যখন সেই সকল সুন্দর ভাবের জমাট বাঁধে, যখন একটা অনির্বচনীয় মধুর ভাব আসিয়া হৃদয়কে স্পর্শ করিয়া যায়, যখন তাহার প্রসাদে রসের আনন্দ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তখনই—কেবল তখনই, আদর্শ-চৈতন্ত্যের প্রকৃত স্বরূপ বর্ণনা প্রাণে আরম্ভ হয়। অতএব গোড়ায় সেই সকল সুন্দর ভাবকে উদ্দীপিত করিবার কারণ, ও একবার উদ্দী-  
পিত হইলে, তাহাদিগকে সজীবিত রাখি-  
বার কারণ, ভাব্য পদার্থের অবলম্বন আব-  
শ্যক করে। মানে এই যে, দৃশ্য ব্যতীত  
যেমন দর্শন অসম্ভব, তেমন ভাব্য বস্তু

ব্যতিরেকে ভাবের উদ্দীপনাও অসম্ভব।  
কৃত্রিম ও অকৃত্রিম ভেদে সেই ভাব্য পদার্থ  
দ্বিবিধ। যেখানে অন্তঃকরণের অনুকূল  
অবস্থায় ভাবের অনুরূপ অকৃত্রিম পদার্থ  
সংসারে না মিলে, সেইখানে কৃত্রিমতার  
অবতারণা সহজেই অনিবার্য্য হইয়া উঠে।  
সেই কৃত্রিমতা দেশ কাল পাত্র ভেদে নানা  
প্রকারে হইয়া থাকে ও হইতে পারে।  
পুত্তলিকা গঠন সেই কৃত্রিমতার বা সাদা  
কথায় সাধনের একটি অঙ্গ বিশেষ মাত্র  
বলিয়া পরিগণিত কবিয়া লওয়া কর্তব্য।  
অতএব নিবাকার ব্রহ্ম মানে যদি স্বভাব  
হয়, পবনেশ্বর মানে যদি আদর্শ-চৈতন্ত্য হয়,  
তাহা হইলে প্রকৃত পৌত্তলিকতা তাহাব  
কিছু মাত্র বিবোধী নহে ও হইতে পারে না।  
তবে যে স্থলে স্বভাব ও আদর্শ-চৈতন্ত্যের  
উদ্দীপনার কারণ পৌত্তলিকতা অনুষ্ঠিত  
হয় না, যে স্থলে পৌত্তলিকতা মধ্যে পুঁতুলই  
একমাত্র সর্বস্ব ধন হইয়া উঠে, সে স্থলে  
প্রকৃতই “মুচ্ছিনা ধাতুদার্কাদি মূর্ত্যবীশ্বব  
বুদ্ধমঃ। ক্লিষ্টস্তপসামৃতা পরাশাস্তিঃ ন  
যান্তিতে” মূর্খ তপস্বী সকল মূর্ত্তিকাদি  
নির্ম্মিত প্রতিমা সমূহে ঈশ্বর বুদ্ধি করিয়া  
যে বৃথা ক্রেশ পাইয়া থাকে, তাহা অবশ্যই  
স্বীকার কবিতে হইবে।

উপসংহাবে আমাদের বক্তব্য এই যে,  
হিন্দু ধর্ম্মশাস্ত্রে যে পৌত্তলিকতা অনুমোদিত  
হইয়া থাকে, স্বভাব ও আদর্শ-চৈতন্ত্যের  
উদ্দীপনাই তাহার প্রকৃত অভিপ্রায় ও  
উদ্দেশ্য বটে কি না, তাহা পাঠকবর্গের  
ব্যক্তিগত পরীক্ষা ও অনুসন্ধানের উপর  
নির্ভর থাকিল। ফলে, পরিশেষে তাহা যদি  
ভাব সাধনার অন্তর্গত বলিয়া প্রতিপন্ন হয়,  
তাহা হইলে হিন্দু শাস্ত্রের নিম্নলিখিত  
উক্তিটি যথার্থই সার্থক হইয়া উঠে। সেই  
উক্তিটি কি,—না

“সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্মপৌরুষ কল্পনা।”

ঈবিষিন বেহারী দেব।

## হিন্দু ও মুসলমান ।

ভাবতবাসীদিগকে “হিন্দু” এই নাম মুসলমানেরাই দিয়াছেন এবং ভাবতবর্ষকে “হিন্দুস্থান” নামে তাঁহাবাই অভিহিত করিয়াছেন। হিন্দুস্থানে যে লোক বাস করে, তাহাকে হিন্দু বলা তাহাদিগের উদ্দেশ্য, এক্ষণ দেখা যাইতেছে, হিন্দুবা অতিশয় সমাদরের সহিত সেই নাম গ্রহণ করিয়াছেন।

এই নামকরণের পূর্বে মুসলমানেরা স্বয়ং এদেশে বাস করেন এবং শাসনে কি প্রলোভনে জানি না, বহু সংখ্যক হিন্দু স্বার্থত্যাগ করিয়া মুসলমান হয়। এক্ষণে যে মুসলমান জাতি ভাবতবর্ষে দেখা যাইতেছে, ইহাও পূর্বে অন্য নানা উক, একটা প্রচুর অংশ যে হিন্দু ইহা বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। যে সকল সম্রাট হিন্দু মুসলমান হইয়াছেন, তাহাদিগের আমূল পরিচয় অদ্যাপি পাওয়া যায়, মূর্খ দর্ষিতদিগের কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। একপ ভাবে হিন্দুদিগকে গ্রহণ করিয়া নিজের ধর্মসম্প্রদায়ের পরিপুষ্টি সাধন কবাস্তে বিস্তৃত মুসলমানদিগের প্রতি কোন দোষাবোপ হইতে হইতে পারে না, কারণ এক্ষণে দেখা যাইতেছে খ্রীষ্টানেরা পৃথিবীর নানা স্থানে লোককে ভজাইয়া নিজপক্ষের বৃদ্ধি সাধন করিতেছে।

আমি এ কথা উল্লেখ করিতেছি এই জন্য যে, তোমরাই এদেশীদিগকে আর্ধ্য নাম মুছিয়া ফেলিয়া হিন্দু নাম ও এ দেশকে হিন্দুস্থান নাম দিলে, তার পর নিজেরা হিন্দুস্থানে বাস করিলে, এক্ষণ আপনাদিগকে হিন্দু

বলিতে চাহ না কেন? নিজের বক্ষিত সংজ্ঞা নিজে গ্রহণ কবাস্তে অস্বীকার হও কেন? নিজের নিয়মেব প্রতি সম্মান দেখানই তো গোবর্ষের বিষয়। বিশেষতঃ কৌবাণিক ও পৌবাণিক ধর্মে গুরুতব কোন পার্থক্য দেখিতে পাই না; বৈদিক একমেবাদ্বিতীয় ও কৌবাণের লা এলাহ এরেরা একই অর্থব্যঞ্জক মহাবাক্য, সুতবাং উভয়ের সৌহার্দ্যবইত যথেষ্ট কারণ দেখা যাইতেছে। সাংক্য নিবাক্যের যে ভেদের কথা কেহ কেহ বলেন, তাহা তুচ্ছ, কারণ বেদে সাংক্য নিবাক্য, দুই মতই গৃহীত হইয়াছে।

সামাজিক হিন্দু মুসলমান, যাহা দেশের প্রকৃত মেকদণ্ড, তাহাদিগের মধ্যে অতি পবিত্র সত্ত্ব দেখিতে পাই। শ্রমজীবীবা পবম্পর্ষের সহিত একপ অবিচ্ছেদ্য ভাবে সম্মিলিত হইয়া পড়িয়াছে যে, তাহাদিগের আজীবন কখনও স্ববণও হয় না যে, উভয়ে কোন পৃথক্ ধর্মের উপাসক। গ্রাম্য মধ্যশ্রেণীবা মধ্যেও স্বর্গীয় সত্ত্ব দেখিতে পাওয়া যায়। বিপবীত ভাব দেখা যাইতেছে, কেবল শিক্ষিত সভ্যতাভিমাত্রী সহবাসী জন কষেকের মধ্যে। দূষিত বুদ্ধিতে ইহাদিগের মন এতই অপ্রশস্ত হইয়া পড়িয়াছে যে, উভয়ের লক্ষ লক্ষ সদগুণ থাকা সত্ত্বেও কেহই কাণাব স্ত্রায় অপরে একটাও গুণ খুঁজিয়া পাইতেছে না; ক্রমাগত উভয়ে উভয়ের বৃথা দোষাঘেষণ করিয়া ইঁপাইয়া মবিতোছে। হিন্দুবা উন্নতি দেখিয়া মুসলমান কাঁদেন, মুসলমানের উন্নতি দেখিয়া হিন্দু

কাঁদেন। হুই হতভাগ্য কুক্কুব ভোজন-নিযুক্ত ইংবেজের দবজায় গুইয়া লেজ নাড়িতেছেন, এক থানা কাঁটা পড়িতেছে আব অমনি হুই জনে মহা কামড়া কামড়ি আবস্ত কবিতো-ছেন; একেব মুখে এক থানা ভাল কাঁটা দেখিলে অশ্রুজলে অপবেব বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে। ইহাবাই কি সেই খাত নামা শাণ্ডিল্য ভবদ্বাজ ঋষিদিগেব বংশ-বতংশ? ইহাবাই কি সেই উজ্জল চন্দ্র স্থা বংশেব বংশধব? ইহাবাই কি বীৰপ্রবন তৈমুর খাঁ বংশধুব্রব? অথবা ইহাবাই কি সেই উজ্জল মোগল বংশেব পতাকা? বিশ্বাস ত হয় না।

যদিও মুসলমান সম্রাটদিগেব সময়ে ভাবতবর্ষকে কোন দেশান্তরকে কব দিতে হইত না, বনং কাবুল ও বর্মান অর্থে সময় সময় ভাবতবর্ষীয় কোষ পুট হইত, এবং ভাবতবর্ষেব ধন সমৃদ্ধিব কথা পৃথিবীময় উপকথাকপে কথিত হইত, যদিও তখন আইনসম্রত লুঠন ছিল না, যদিও অনি-বার্য্য বৈদেশিক বাণিজ্যে দেশেব কদিব শুদ্ধ হইত না, তথাপি কতকগুলি ছাগোপম শিক্ষিত হিন্দুবা মুসলমান বাজত্বে ভাবত-বর্ষেব পবাধীনতা ভিন্ন বলিতে চাহেন না। স্বাধীনতা বলে কাহাকে বোঝ, খাটাস? এক জন মুসলমান সম্রাটব অণুবীক্ষণেব অবধাবণীয় কোথাব কি একটা দোষ ছিণ বলিয়া, তাহাবা সমস্ত মুসলমান শাসনেব দোষাবোপ কবেন। নিজেব ঘবেব দোষ সত্য হইলেও পবেব কাছে বলাতে যে কাপুরুষতা হয়, তাহা এই শৃগালেবা কদাচ বুঝিবে না। ইহাদিগেব মধ্যে একপ অন্ধো-ন্মাদ অনেক আছে, যাহাবা নিজ বচিত গ্রাছে একটা কাল্পনিক হিন্দু মুসলমানের

বিবাদ সাজাইয়া, সেই ছুতায়-মুসলমান-দিগেব ভূবি ভূবি কুংসা কীর্তন কবে, কথ-নও বা এই সকল বিদ্রোষোৎপাদক বচনা ধাক্কাবদিগেব থিষেটাবে অভিনীত হয়, এই সকল আলকাতবা পোবা মাথাওয়ালা হতভাগাবা কখনও বুঝিবে কি যে, ভাবত-বর্ষীয় জাতি কাহাকে বলে? একপ এক থানি গ্রন্থ ও একটা অভিনয়ে ভাবতবর্ষেব শুভ দিন যে ৫০ বৎসব কবিষা পিছাইবা যায়, ইহা ঐ পামবেবা মানিবে কি?

হিন্দু গ্রন্থকাণেবা গ্রীক ল্যাটিনেব মূল্য বান লেখা সকল মাতৃভাষায় অন্তবাদ কবি তোছে, কিন্তু আববিত্তে যে সকল অমূল্য নিধি আছে, তাহা অন্তবাদ কবে না, তাব বেলায় সব ধেনো কাণা। সমাজে যে সকল আববি শব্দ দেশীয় ভাষাব সহিত অনুস্থ্যত হইয়া গিয়াছে, অভিধানে অদ্যাপি তাহা সন্নিবেশিত হয় নাই; স্কুলেব পাঠ্য পুস্তকে বামাষণ মহাভাবত ও বাইবেলেব উত্তম উপাদশ সকল উদ্ধৃত হইয়া থাকে, কিন্তু আবব্যা শাস্ত্রেব বহু সকল উপেক্ষিত হয়। কোবণ যে এদেশেব এক থানা প্রধান দম্মশাস্ত্র, এবং বাইবেল অপেক্ষা সহস্র গুণে অধিক আত্মীয়, তাহা গন্দভদিগেব বুঝিবাব সাধ্য নাই।

মুসলমানদিগেব মধ্যে কেহ কেহ গো-মাংস ভক্ষণ কবেন, ইহা হিন্দুবা সহিতে পাবেন না। নিজেব পয়সায় নিজেব ঘবে বসিয়া তিনি যাহা ইচ্ছা খাইবেন, তুমি তাহাতে কথা কহিবাব কে? কোন শাস্ত্র অনুসাবেইত সে পাপ তোমাব হইবে না। বিশেষতঃ শাস্ত্রদিগেব পক্ষে ছাগাদি বলি দেওয়া যেমন তন্ত্র শাস্ত্রেব আদেশ, মুসল-মানদিগেব পক্ষেও গোরু কোরবানি করা,

বলি দেওয়া, গুনিয়াছি সেইরূপ কোবাণেব আদেশ, স্মৃতবাং ইহাতে আপত্তি কবা ত উচিত হয় না; আবও দেখ, গোমাংস ভোজনে মুসলমানের যে তৃপ্তি হয়, সে তৃপ্তি অল্প কিছুব দ্বাৰা দিতে পারে কি? আমি জানি এ দেশ কৃষি প্রধান এবং ইহাও জানি যে গোবাংশের ক্রমশঃ হানি হইতেছে, কিন্তু ঐ হানি যে মুসলমানদিগের ভক্ষণে হইতেছে, ইহা তুমি কিসে আমাকে বিশ্বাস কবাইতে পার? আমার ত ইহা অটল সংস্কার যে, চাবণ স্থানের অভাবে গোজাতিব একপ ছদ্দশা ঘটয়াছে। ছুভিক্ষেব হতাশে দেশেব প্রায় সমস্ত পতিত ভূমি চষা হইয়া গিয়াছে, গোকব চরিবাব স্থান নাই, একপ কাজেই অনাহারে ন্যূনহাবে গোকর ক্ষয় হইতেছে। এ গবম দেশ, এ দেশে গোমাংস অসহ্য, ইহা অনেক মুসলমানেরা জানেন; মুসলমান সমাজে বুদ্ধিমান ও হৃদয়বান লোকের অভাব নাই, এজন্ত কৃষিব অদ্বিতীয় সহায়কে হত্যা কবিয়া ভক্ষণ কবিতে অনেকেই নারাজ। গোমাংসেব ভক্ষক বোধ হয় মুসলমানের শতকবা এক জন, ইহাতে এত আপত্তি উত্থাপন কবা হিন্দুব বিধেয় হইতে পারে না। যদি এই গোমাংস ভক্ষণ ব্যাপাবে, হ্রাস্যতঃ বলিবাব কোন কথা থাকে, তবে সে এই যে গান্ধীব গর্ত্তে বৎসাদি জন্মে, এজন্ত গান্ধীব দ্বাবাই গোবাংশেব বৃদ্ধি হয়, পুংগো একটী দ্বাবা শত গান্ধী পাল পাইতে পারে। অতএব থাইতে হইলে বা কোবাণি করিতে হইলে, গান্ধী হত্যা না করিয়া গো হত্যা করাই উচিত। আমি গুনিয়াছি, মক্কাও অতি সতর্কতার সহিত এই নিয়ম অমূল্য হইয়া থাকে। হিন্দুয়া শ্রাদ্ধাদিতে যে বাড়

কবেন, তাহাও গোবাংশেব শ্রীবৃদ্ধি সাধনের জন্ত।

পক্ষান্তরে দেখা যায়, কতকগুলি শিক্ষিত মুসলমানেরাও হিন্দুদিগেব প্রতি অত্যন্ত অনন্তকুল হইয়া উঠিয়াছেন—শিক্ষা ও অর্থোপার্জনেব ক্ষেত্রে হিন্দুদিগকে একটু অগ্রসর দেখিয়া তাঁহারা একান্ত বিব্রল হইয়া পড়িয়া ছেন। চিনেব, ফরাসিব, জার্মানিব উন্নতিতে তাঁহারা নিরীকাবে থাকিতে পারেন, কিন্তু হিন্দুব উন্নতি দেখিলে কষ্ট বোধ হয়, কাবণ বুদ্ধি দোষে ভাবেন, হিন্দুবা তাঁহা-দিগেব প্রতিদ্বন্দ্বী জাতি। হিন্দুবা প্রজা-সাধাবণেব হিতৈব জন্ত কোন একটা বাজ-নৈতিক আন্দোলন উত্থাপিত কবিলে, তাহা অবিসম্বাদিতরূপে শুভপ্রস্থ বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও, মুসলমানেরা তাহাতে যোগ দান কবিতে চাহেন না। ভাবতবর্ষে সিবিলাসার্কিস্ পবীক্ষাব প্রস্তাব হইল, পাছে হিন্দুবা অধিক সিভিলিয়ান হয়, এই শঙ্কায় মুসলমানেরা তাহাতে আপত্তি কবিলেন; বিদেশী ইংবেজ সিভিলিয়ানকে স্তুদৃষ্টিতে দেখিতে পারেন, কিন্তু হিন্দুকে পারেন না, ইহা ভারতবর্ষেব দৃষ্ট অদৃষ্টেব ফল। ভাব, কাল যদি ইংবেজ জাতি এ দেশ শাসনে অস্বীকৃত হয়, তবে তোমরা এ দেশ শাসনেব কি ব্যবস্থা কবিবে? ইংলণ্ড জার্মানি হইতে লোক আনাইবে, না নিজেব দেশের যোগ্যতম লোকের দ্বাবা কর্ম চালাইবে? দেশীয় কার্যের যোগ্যতাব পবীক্ষাকে ইংলণ্ড হওয়া উত্তম বোধ কবিলে, যদি ইংলণ্ড তোমাব একটী ছেলের জন্ত লক্ষ টাকা কবিয়া ফি লয়, তাহা হইলে ত তোমার একটীও সিভিলিয়ান হইতে পারে না, তখন কি পেকিন পরীক্ষা স্থান কবিবে, না নিউ-

ইকে খাইবে? বিষ্ণু একরূপ বিদ্যেব বুদ্ধিকে, শিব একরূপ আত্মপূর্ণ বিচারকে, শিব একরূপ জ্ঞানোন্মত্তকে ।

মহার্ঘ মূল্যে বিচার বিক্রয় হইতে আবৃত্ত হইয়া দেশ ছাবে খাবে গেল; দ্রুতিপ্ৰজ্ঞা-দ্বিগুণে প্রত্যেক বৎসব লক্ষ লক্ষ পবিত্রাণ ধ্বংস করিতে লাগিল, অস্ত্র আইনে প্রতি বৎসর সহস্র সহস্র নিবীহ প্রজা হিংস্র জন্তু কর্তৃক নষ্ট হইল; বনকব বিভাগেব অত্যা-চাবে সহস্র সহস্র বাওয়াল হাঠাকান কবিয়া মবিল, লবণেব বুদ্ধি দবে শত শত দুঃখী প্রজা আলুণী খাইয়া মবিল; দ্রুতিপ্ৰজ্ঞা তহ-বিলেব নাম কবিয়া লাইসেন্স ট্যাক্স লওয়া হইল; পরে সেই টাকার দ্রুতিপ্ৰজ্ঞা না ব্যয় কবিয়া অস্ত্রায় যুদ্ধে উদান হইল, অবশেষে ইনকম টেক্স নামের দ্বারা লাইসেন্স টেক্সের নামকে একেবারে সমাহিত কবিয়া দ্রুতিপ্ৰজ্ঞা-তহবিলের ইতিহাসটাকে পর্য্যাপ্ত হজম কবা হইল—এ সমস্তই মুসলমানের সহ কবিবেন, তথাপি হিন্দুর সহিত মিলিয়া, উভয়ে ভাই ভাই ভাবে কার্য্য কবিবেন না। একরূপ বিদ্যেবের বিদ্যমানতার, বিপক্ষেব পক্ষে কি পরম সৌভাগ্যেব বিষয় নয়?

হিন্দু হউন বা মুসলমান হউন, কোন বিষয়ে উৎকর্ষ লাভ কবিলে, তাহাকে ইচ্ছায় হউক বা অনিচ্ছায় হউক, ভারতবর্ষীয় জাতির সেবক হইতে হয়, ইহা কোন বুদ্ধি-মান ব্যক্তি অস্বীকার করিতে পাবেন কি? (১) দেশের উৎপত্তি বৃদ্ধি, (২) দেশের ধন বিদেশে যাওয়া রোধ করা, (৩) বিদেশের ধন স্বদেশে আনা, (৪) দেশের গোবব বৃদ্ধি করা, এই চারিটাই জাতির সম্বন্ধে মহৎ কার্য্য, যে ইহার কোন একটা কবিতো পারিবে, পচিশ কোটি ভারতবাসীৰ হাত তুলিয়া

তাহাকে আশীর্বাদ কবা উচিত। আনন্দ-মোহন বসু ব্যাঙ্গালাব পবীক্ষা পাস কবাতো পৃথিবীৰ নিকট ভাবতবর্ষেব মুখ উজ্জল হই-য়াছে, ইহাতে যদি ভাবতবর্ষেব হিন্দু মুসলমান তাহাকে না আশীর্বাদ করেন, তবে তাহাব পবিত্রত্ম কিমে সার্থক হইবে?

শিক্ষা ক্ষেত্রে যোগ্যতা যে বৃত্তি পাইয়া থাকেন ও চাকরি ক্ষেত্রে যোগ্যতা যে চাকরি/পাইয়া থাকেন, মুসলমানেরা তাহাতে অসম্মত হইয়া উঠিলেন, সামান্যীতি তাহা-দিগেব নিকট কুংসিত বলিয়া বোধ হইল, এজন্য গবর্ণমেণ্টেব নিকট পুনঃ পুনঃ আবে-দন কবিয়া বৃত্তি ও চাকরি বিলি সম্বন্ধে তাহাবা বিশেষ ব্যবস্থা বাহিব কবিয়াছেন, ইহাতে গবর্ণমেণ্টেব ও জন সাধারণেব যে কি ক্ষতি হইয়াছে, তাহা মুসলমানেরা বুঝেন না। সামান্যীতি বাস্তবিক অতিশয় পবিত্র নীতি, উহাতে অবহিত কবিতো পারিলে গবর্ণমেণ্টেব বিরূপ হব এবং এই নীতি অনুসৃত হইলে প্রজা সাধারণেব অত্যন্ত মঙ্গল হব।

এই নীতিব ব্যতিক্রম হইলে প্রজা ও গবর্ণমেণ্টেব কি অমঙ্গল হব, তাহা একটু চিন্তা কবিলেই হৃদয়ঙ্গম কবা যায়। জগতে গুণই একমাত্র পূজ্য পদার্থ, যেখানে গুণেব অনাদর, সেখানে শান্তি কদাচ থাকিবে না, কাবণ মহৎ উদ্দেশ্যে কখনই গুণ অনাদৃত হইতে পারে না। হিন্দু পবীক্ষায় যে গুণ দেখাইয়া বৃত্তি পায় না, তদপেক্ষা কম গুণ দেখাইয়া মুসলমান বৃত্তি পাইলে, গুণেব অবমাননা হইল না কি? আবার দেখুন, চাকরিগুলি সমস্তই প্রজা সাধারণের হিভের জন্ত; যে কার্য্য উপস্থিত, তাহাতে প্রাপ্তব্য যোগ্যতম লোক নিযুক্ত হইলেই প্রজার

পূর্ণ মঙ্গল হয়; যদি যোগ্যতম ব্যক্তিকে উপেক্ষা করিয়া হীনগুণকে ঐ কার্য্য দেও, প্রজাব উত্তম সেবা হইবে না, গুণের অবমাননায় বাজ্যে পাপ প্রবেশ করিবে। সুতবাং এ বিষয়ে মুসলমান গবর্ণমেন্টের নিকট যে অনুগ্রহ পাইয়াছেন, তাহাতে সামান্যীতি যে পদদলিত হইয়াছে, তাহাতে সংশয় নাই, ইহাতে উৎফুল্ল হইয়া যদি মুসলমান প্রজা সাধাবণের কষ্টের প্রতি ক্রক্ষেপ না না কবেন, তাহা হইলে ঐ অনুগ্রহ নিশ্চয়ই শুভফল প্রসব কবে নাই, বরং ঘুষের স্থায় কার্য্য করিয়াছে বলিয়া স্বীকাৰ করিতে হইবে।

ইহাতে কোন মুসলমান বলিতে পারেন যে, তবে কি আমবা কখনও উন্নতি করিব না, ইহাই আপনাব অভিপ্রায়? তত্ত্ববে আমি বলি যে, না, কদাচ তাহা নহে। এ দেশের প্রত্যেক মনুষ্যই ভাবতবর্ষীয় মহাজাতিব ভূত। ঈশ্বর প্রত্যেক ব্যক্তিকেই কোন কোন অতি মহৎ যোগ্যতায় ভূষিত করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, এই হিসাবে কেহ কৃষক, কেহ উকীল, কেহ ডাক্তার হওয়া উচিত। জাতিব নিকট কৃষকেব ও উকীলের সম্মানের কোন ভাবতম্য নাই, সকলেই জাতিব মহাযজ্ঞের কুশসমিধ সদৃশ। তাহাতে তুমি যদি জোব করিয়া ডাক্তারকে কৃষক, ও কৃষককে এঞ্জিনিয়ার কব, তাহাতে দেশের কল্যাণ হইতে পারে না। উদ্যোগ এবং অধ্যবসায়ই উন্নতিব এক মাত্র বীজ, তাহাব আশ্রয় না লইয়া সঙ্কীর্ণ বিধির অনুসন্ধান করাটা ভ্রম নয় ত কি? ডাক্তার বাউটন এক জন মুসলমান রাজপুরুষের নিকট ইংলণ্ডীয় জাতিব জন্ত অনুগ্রহ ভিক্ষা করিয়া ছিলেন, তিনি প্রোটেষ্ট্যান্ট ছিলেন, কেবল

প্রোটেষ্ট্যান্ট সম্প্রদায়ের জন্ত চাহিলেও পাবিতেন; কিন্তু তিনি জাতিব হিতাহিতের যে পবিত্র বুদ্ধিব অধিকারী ছিলেন, তাহাতে তিনি সেকপ চাহিতে পারেন নাই।

হিন্দুবা কদাচ তোমাদিগের প্রতিদ্বন্দ্বী নহে; তোমাবাও যে (জাতিব শুভ স্বরূপ) তীর্থযাত্রী, হিন্দুবাও তাহাই। রাজনৈতিক আন্দোলনে যদি এক কপর্দকও লাভ হয়, তাহা হইলে কেবল হিন্দুব তাহা ভোগ করিবাব কোন সম্ভাবনা নাই, কাবণ হিন্দু নিজের জন্ত বাজদাবে কোন সংস্কারের প্রার্থনা কবে নাই। প্রত্যেক ধর্ম্ম সম্প্রদায় যদি স্ব স্ব পক্ষেব জন্ত অনুগ্রহ প্রার্থনা কবে, তাহা হইল জাতিব কল্যাণের আশা অন্তল জলে ডুবিয়া যাইবে। ইউবেসিয়গণ যে অশেষ প্রকাবের বিশেষ অনুগ্রহ ভোগ করিতেছে, তজ্জন্ত হিন্দু মুসলমানের কিছু উদ্বিগ্ন হইবাব আবশ্যক নাই, কাবণ প্রত্যেক ইউবেসিয়ান দুইটা কবিয়া ছাট মাথায় দিলেও আমি নখদর্পণে দেখিতেছি, উহারা ভাবতবাসী ভিন্ন আব কিছুই নহে। উহাবা কালক্রমে বাধ্য হইয়া এদেশের সূহৃৎ হইবে, ইংবেজ মোহে পড়িয়া ছদ্ম কলা দিয়া সাপ পুষিতেছে।

মুসলমানদিগের আরও একটা দোষ এই যে, যদিও তাঁহাবা এই দেশের চির অধিবাসী, তথাপি এদেশের প্রচলিত ভাষাকে সম্যক্-রূপে গ্রহণ করিতেছেন না। দশ বৎসর পূর্বে হিন্দু মুসলমানের আচার ব্যবহার সম্বন্ধে যে সোসাদৃশ্য ছিল, সয়া বা ফাবাজীব মত প্রচলিত হইয়া তাহার বিশেষ হানি হইয়াছে। বিবাহাদি উৎসবে একগু তাহাবা ঢোল ও মূল ব্যবহার করিতে চাহেন না। নিঃশব্দ বিবাহে বিবাহ-ভঙ্গের মোকদ্দমার

সংখ্যা অতিশয় বৃদ্ধি হইয়াছে, অথচ বাজন-  
দর ও মাল্যকর জাতির কেবল হিন্দুর অল্প  
সাহায্যে ওষ্ঠাগত প্রাণ হইয়াছে ।

যাহাতে কৌণিক ও পৌরাণিক ধর্মের  
কোণ সংঘর্ষ না ঘটে, অথচ আচার ব্যবহারে  
উভয়ের সন্নিবিষ্ট লাভ হয়, তাহা উভয় পক্ষের  
পবিত্র দেশহিতৈষীদিগের প্রার্থনীয় নয় কি ?  
সাম্যভাবে ত অনেকটা হইয়াছিল ; কত হিন্দু  
খাঁ তরফদার, মজুমদার, পাকড়াসী ও কত  
মুসলমান বিশ্বাস মণ্ডল উপাধি গ্রহণ করিয়া-  
ছেন । হিন্দুবা মাণিকপীবেব সিন্ধি ও  
গাজীর ভোগ দিয়া থাকেন । মুসলমানেরা  
একপ কিছু কিছু করিতেন, কিন্তু সরা হইয়া  
তাহা রহিত হইয়া বাইতেছে । যাহা ধর্মের  
হানিকর নহে, অথচ সমাজের সৌহার্দ্য বৃদ্ধক,  
তাহাতে আপত্তি করা অপরিণামদশিতা ।  
আমার মতে হিন্দুদিগের বারইয়ারিতে মুসল-  
মানদিগের ও মুসলমানদিগের সিন্ধিতে হিন্দু-  
দিগের চাঁদা দেওয়া উচিত । উভয়েই যখন  
সত্য ধর্মের উপাসক, তখন পরস্পরকে  
কাফের বা যবনের ভাবে দেখা একান্ত  
পশুবুদ্ধির কার্য ।

মুসলমানদিগের একটা সংস্কার হইয়াছে  
যে, হিন্দুরা তাহাদিগের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান  
হইয়াছেন । ইহার কারণ তাঁহারা এই  
অজ্ঞান করেন যে, ইংরেজদিগের রচিত  
মুসলমান শাসনের যত ইতিহাস আছে,  
তাহাতে মুসলমানেরা হিন্দুদিগের উপর  
বোরতর অত্যাচার করিতেন, এইরূপ অযথা  
উক্তিতে পরিপূর্ণ ; হিন্দুরা সেই সকল  
ইতিহাস পড়িয়া এক্ষণ প্রতিশোধ লইতে  
উদ্যত হইয়াছেন । মুসলমানদিগের এক্ষণ  
সংস্কারের মূল কি, তাহা আমি জানি না,  
আমি কোন বিষয়ে হিন্দুদিগকে দলবদ্ধ

ভাবে মুসলমানদিগের বিরুদ্ধে দেখি না ।  
কোন কোন মূর্থ হিন্দু যে সকল অজ্ঞায় করে,  
তাহা সমগ্র হিন্দু জাতির স্বক্ষে নিক্ষেপ করা  
নিতান্ত অবিচার ।

গোহত্যার-বিবোধী হিন্দু চিবকাল, সে  
কোন প্রতিশোধ লালসায় নহে । পর্যটন  
করিয়া দেখ, দেশে হাজার হাজার হিন্দুব  
কৃত স্কুল, বাস্তা, পুষ্করিণী, পুল আছে,  
তাহাতে হিন্দু মুসলমানের কিছুমাত্র পক্ষ-  
পাত নাই । হিন্দু শিক্ষক, উকীল, মোক্তার,  
ডাক্তার, কবিবাজ, মুসলমানকে তুল্য চক্ষে  
দেখিয়া থাকেন । চাকরির বিষয়ে স্বজনের  
সাহায্য স্বজনে আজ নূতন করিতেছে না ;  
আমি এই জন্ত মুক্তভাবে গুণের মানদণ্ড  
চালাইবার জন্ত চীৎকার কবি । আরও দেখা  
কর্তব্য যে, যখন জন সংখ্যায় হিন্দুরা মুসল-  
মানের ৪ গুণ অধিক, তখন চাকরিতে  
হিন্দুর আধিক্য না হইবে কেন ? এক্ষণ যে সে  
৪ গুণের স্থলে ৮ গুণ হিন্দু দেখা বাইতেছে,  
তাহারও কারণ আছে ; মুসলমান শ্রেণীতে  
মধ্যবিত্তের পবিমাণ অল্প, শ্রমজীবীর সংখ্যা  
অধিক ; হিন্দু শ্রেণীতে মধ্যবিত্তের সংখ্যা  
অধিক, শ্রমজীবীর সংখ্যা কম । যদি শ্রম-  
জীবীদিগকে শ্রম ত্যাগ করাইয়া চাকরির  
মধ্যে প্রবেশ করান যায়, তাহা হইলে অল্প-  
পাতের সংশোধন হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে  
দেশের কল্যাণ হইবে বলিয়া আমি বিশ্বাস  
করি না ।

অতএব আমি কোন প্রকারেই দেখিতে  
পাইতেছি না যে, হিন্দুরা মুসলমানদিগের  
বিপক্ষে দাঁড়াইয়াছেন । উভয়েই যখন চির-  
ভারতবাসী এবং বিস্তীর্ণ ভারতবর্ষীয় জাতির  
অনুপূরক, তখন ইহারা উভয়েই মহাজাতির  
ভৃত্য ভিন্ন কিছুই নহে । সুতরাং যদি কেহ

জাতিব মঙ্গলের চেষ্টা না করিয়া, শ্রেণী বিশেষ কি ব্যক্তি বিশেষের মঙ্গল অন্বেষণ কবেন, তাহা হইলে তিনি সেই শ্রেণী বা ব্যক্তির লোক হইবার যোগ্য, কিন্তু মহাজাতির লোক হইবার যোগ্য নহেন। কিন্তু ষাঁহার মহাসাগর সদৃশ প্রশস্ত জন্মের অধীশ্বর, তাঁহাবা সেরূপ ক্ষুদ্রত্বে অবতরণ করিবেন কেন? তাঁহাদিগের বিরাট প্রাণ নিরন্তর মহাজাতির মঙ্গল ধ্যানে নিমগ্ন থাকিবে।

বাস্তবিক পক্ষে হিন্দু মুসলমানের কেহই কাহারও শত্রু নহেন, ও হইতে পাবেন না—সহরবাসীরা স্বচক্ষে গ্রাম্য হিন্দু মুসলমানের হরিহর ভাব দেখেন নাট, সুতরাং ইহা বুঝিবেন না। সহরে স্বল্প লোক বাস কবে, কিন্তু তাহা হইলেও তাঁহাদিগের ক্ষমতা

প্রচুর, তাহাদিগের পরস্পরের অসৌহার্দে অনেক এসে যায়, এজন্য মফস্বলবাদীদিগের প্রার্থনা যে, তাঁহারা পরস্পরকে যথার্থরূপে মানিতে চেষ্টা করেন, দড়ীকে সাপ বলিয়া ভ্রম হইলে সে ভ্রমে মোহ পর্য্যন্ত হইতে পারে, কিন্তু বাস্তবিক সে সাপ নহে, দড়ী, অতএব ক্ষান্ত দেও, আর বৃথা পরস্পরের কুংসা গাইও না; এমনিই ত পরাধীন কুজুব, তাহাতে আবাব ঘবাঘবি ভেদ সাজাইয়া বিপক্ষের সোণায় সোহাগা করিয়া দিওনা। পৃথিবীর অজ্ঞাত সভ্য জাতিরা—কালকার জাপানও, যে তোমাদের অনৈক্য দেখিয়া উপহাস কবে, ইহা কি তোমরা একটুও বুঝনা?

শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

## সুকুমার-বিদ্যা ও সমাজ।

রাজ্য সমাজেবই অংশ। জন-সাধারণের নীরব অমুমোদনে সমাজ-প্রতিভূব নাম রাজ্য, রক্ষ আন্দোলনে প্রেসিডেন্ট, ওদাস্ত-জড়তায় সার্কভোম। রাজ্য, আমাদিগেরই মতিগতি-সঙ্কুল গৃহের সমন্বয়। সুতরাং, রাজনীতি উচ্চাঙ্গের গৃহস্থালী মাত্র। গৃহ ব্যাপ্তি, রাজ্য সমষ্টি।

উন্নত গৃহের প্রতি-পূরজনই গৃহস্থালীর উন্নতি-কল্পে যথাসাধ্য নিযুক্ত। রাজ্যের উন্নতি-কল্পে প্রত্যেক প্রজার সাহায্য আবশ্যক। স্বতন্ত্রের তরঙ্গ-পারঙ্গে বস্ত্র। একটি ক্ষুদ্র প্রজার নিষ্কর্ষাবস্থাও প্রকাণ্ড রাজ্যের গলগ্রহ-স্বরূপ। একটি ক্ষুদ্র ফোটকে সমস্ত দেহ উত্তাপিত।

আদর্শ গৃহ, ত্রিবিধ সাধনা-স্থল। ত্রি-বৃত্তি—কার্য্যকারিনী, জ্ঞানার্জনী ও চিন্তা-রঞ্জিনী। জগত, সত্য-শিব-সুন্দর। নিত্য-আবশ্যক ও ক্ষুতিপ্রদ উভয় বস্তুই গৃহীর সংগ্রহনীয়। বনের অরণ্য, দেবতার মন্দির-কুঞ্জ, গৃহীর পুরোদ্যান। পুরোদ্যানের একাংশে আহাৰ্য্য লতা-গুহাদি, অজ্ঞাংশে বিকসিত পুষ্পরাজি।

সুকুমার-বিদ্যা সভ্যতার দীপ্তি। সুকুমার-বিদ্যার আদরে ও অমুরাগে গৃহস্থের সচ্ছলতা প্রকাশ পায়। রাজ্যেরও তরুণ। গৃহীর ইচ্ছায় পুরোদ্যান পতিত-ভূমি বা নন্দনারণ্যে পরিণত হইতে পারে। গৃহী খেচ্ছা-ধীন। কিন্তু, রাজ্য বা সমাজ নিয়মাবধীন।



নির্ণয় ও সঙ্গীত-বিদ্যার পক্ষে বর্ণিত-  
দিগকে এবং শাস্ত্র-বাক্যার্থে বর্ণিত-বোদ্ধাদিগকে  
সমাজ প্রতিপালন কবে। অগ্ৰসম্পন্নতা  
বৃদ্ধির জন্য শ্রমজীবী, বণিক ও যন্ত্র-নির্মাতা-  
দিগকে উৎসাহ প্রদত্ত হয়। দেব-প্রসন্নতা-  
মুহুর্তে ঋষিক ও দৈবজ্ঞগণ সমাজে  
পরিপুষ্ট। সুকুমার-বিদ্যায় বাজ্যেব এবস্থিধ  
সাক্ষাতঃ কোন লাভ নাই। সূতবাং, শিল্পী,  
গায়ক, চিত্রকর, সাহিত্য জীবী ইত্যাদি-দিগকে  
উৎসাহ-দান সমাজেব কেন অবশ্য কর্তব্য ?—  
ইহা অর্থ-নীতির কথা ।

অর্থ-নীতিঃমৌলিক অর্থ, অর্থ-সঞ্চয় নহে,  
অর্থ-ব্যবহাৰ। অর্থাৎ, কিরূপে অর্থ ব্যয়  
কবিতে হইবে। প্রথমে সঞ্চয়ে সূত, চবমে  
ব্যয়ে সূত। জীবনের উদ্দেশ্য সূত। অব-  
শ্য সূতখোদেই ব্যয়। প্রাপ্ত ত্রিভুতিব  
যথাযথ পরিণতি ফলে সূত ; যথাযথ অনু-  
শীলনে আনন্দ। এই উদ্দেশ্যে ও অনুশীল-  
নেই মনুষ্যত্ব। সূতবাং, ত্রিভুতির সামঞ্জস্য  
বা মনুষ্যত্ব বক্ষার্থে চিত্ত রঞ্জিনী-বৃত্তিব চক্কানু-  
কূল ব্যয়ে সভ্যতাব পরিণতি লক্ষণ। কার্পণ্যে  
মনুষ্যত্বের ক্ষতি, সভ্যতাব অপরিণতি।

সূত স্বাভাবিকতা, দুঃখ ব্যতিচাৰ। শুদ্ধ  
বহির্জগত মত্ততায় প্রকৃত সূত দুঃখ। বহি-  
র্জগত কর্মস্থল ; অন্তর্জগত আনন্দস্থল।  
যোদ্ধা ও বণিক কর্মবদ্ধ, গায়ক ও চিত্রকর  
অন্তর্বদ্ধ। কর্মেব অনুবোধে কর্ম-বদ্ধত্ব ; অন্ত-  
রের অনুরোধে অন্তর্বদ্ধত্ব। কর্মে সংঘর্ষ,  
আনন্দে সম্মিলন। এই অন্তর্বলেই মনুষ্যের  
প্রাণী-জগতে শ্রেষ্ঠত্ব। আনন্দ, অস্ত্রাশ্র শাস্ত্রের  
গৌণ ফল হইতে পারে ; কিন্তু, সুকুমার  
বিদ্যার মুখ্য ও গৌণ—উভয় ফলই আনন্দ।  
আনন্দ ভিন্ন তাহার অস্ত্র উদ্দেশ্য নাই, অস্ত্র  
উদ্দেশ্যে উদ্ভবে না।

বল ও অর্থ পত্তভে স্বতঃ উদ্ভিক্ত, মদ-  
গর্ভে বিথবোমুখ। সুকুমার-বিদ্যা আপন  
মৌকুমার্যে আপনি বেপথুবতী। আপন  
আনন্দে আপনি অন্তর্মনা। সৌন্দর্য্য-অভি-  
ব্যক্তিব বনবনা কোথায় ? ক্ষেপনী চাক্ষুষ  
বিষম উৎক্ষেপনে প্রক্ষেপনে নদীকে তবঙ্গা-  
শিত ক'ব, কিন্তু বহিঃ বহে না। যত্নান্বিত  
জলমগ্ন কর্ণই নীববে বহিঃকে গম্যস্থানে  
লইয়া যায়। কর্ণাব পশ্চাতে ও উচ্চাসনে।  
সুকুমার-বিদ্যা সভ্যতাব সর্ব পশ্চাতে।  
সর্বপশ্চাতে শ্রেষ্ঠেব স্থান।

অবশ্য অস্ত্র বা বস্ত্রের স্থায় প্রতিভা  
আমাদের নিম্নাণীয় নহে। কিন্তু, স্বর্ণখনিব  
ন্যায্য প্রতিভার আবিষ্কাবে ও সংস্কাৰে  
আমরা সক্ষম। ব্যয় অপব্যয় নহে। সূতবাং  
জিজ্ঞাস্ত, ১ম, পাত্রাপাত্র নিকপণের উপায়  
কি ? ২য়, সমাজের কিরূপ সাহায্য প্রশস্ত ?

বর্তমান সমাজ হট্টগোল মাত্র। বর্তমান  
সমাজেব মূল নীতি তাড়না। তাড়না, সভ্য-  
তাব আদিম নীতি। সংস্কার, সভ্যতার চবম  
নীতি। বেত্রাঘাত বা কারাদণ্ডে চোরের  
সংস্কার অসম্ভব। সুশিক্ষায় সম্ভব। সুশিক্ষা-  
দানই সংস্কার-নীতি। সংস্কারের মূলে পালন।  
প্রসঙ্গতঃ তাড়না—পুত্রের হিতার্থে সুশিক্ষিত  
পিতাব পুত্র প্রতি তাড়না, পালনেরই অঙ্গী-  
ভূত। সুকুমার-বিদ্যাব প্রকৃত উন্নতি, এই  
সুধুর পালন-নীতি-সাপেক্ষ।

সমাজ-তত্ত্ব শ্রম-বিভাগ মাত্র। সজ্ঞান  
শ্রম—প্রকৃত শ্রম ; অজ্ঞান শ্রম—বৃথা শ্রম।  
ক্ষেত্রে জলসিঞ্চন প্রকৃত শ্রম ; সমুদ্রে জল-  
সিঞ্চন বৃথা শ্রম। মন্ত্রী করধৃত লাক্ষলে বা  
কৃষকের মন্ত্রীত্বে উন্নতি বিপর্যায়। যথাযথ  
কার্যে যথোপযুক্ত ব্যক্তিরই নিযুক্তি উন্নতির  
অনুকূল। লৌহকে লৌহবর্মে ও স্বর্ণকে

অলঙ্কারে পরিণত করাই প্রশস্ত। সূতবাং, প্রত্যেক ব্যক্তির প্রকৃত্যুযায়ী সুশিক্ষা দানই প্রতিভা আবিষ্কারের উপায়। প্রবৃত্তির বিপর্যয় শিক্ষায় প্রতিভাব অধোগতি, সমাজের অনুরতি।

বিধি-রূপায় বা প্রকৃতি-নিয়মে আমাদিগের একোনশত শিশু সাধাবণ বুদ্ধি লইয়া জন্মগ্রহণ করে। পিতা মাতার শত স্নেহ-পক্ষপাত সত্ত্বেও তাহারা সাধাবণ বুদ্ধি ও সাধাবণ কর্মোপযুক্ত। ইহা বা সমাজ-দেহ। অবশিষ্টটাই ভবিষ্যত জন্য অভিভাবক যে শিক্ষা-স্থচনাই করুক, সে আপন পথ আপনি নির্বাচন কবিয়া লয়। এইটাই সমাজ-মজ্জা। এইটাই প্রতিভা। কিন্তু, প্রতিভাও বিকার-বহিত নহে। প্রতিভা দুই প্রকার, এক, মনোকল্পিত প্রতিভা; অপর, প্রকৃত প্রতিভা। মনোকল্পিত প্রতিভা স্বভাবতঃ অস্থি ও লক্ষ-চ্যুত। প্রকৃত প্রতিভা সংহত ও ধ্রুব্যেষী।

এই কেমিকেল ও খাঁটি স্বর্ণের প্রভেদ নিরূপণার্থে “শিক্ষানবিসাগার” স্থাপন আমাদিগের প্রথম কর্তব্য। অবশ্য, তথাকার বিচক্ষণ নেতা বা নেতৃগণ রূপালু পিতার জায় প্রত্যেক শিক্ষা-নবীসের মতিগতি বুঝিয়া সযত্নে শিক্ষা দান করিবেন। ধাতু হইতে তুষ্যাগের ইহাই সুব্যবস্থা। নতুবা, কবি-প্রকৃতিকে চিত্র-বিদ্যা শিক্ষা দিয়া রণক্ষেত্রে প্রেরণ করিতে বা বনিগ্-বুদ্ধিকে গীত-বাদ্য

শিক্ষা দিয়া মন্ত্রণাগাবে আসীন করিতে কেহ পবামর্শ দিতেছে না।

স্কুল-বিদ্যাবিদগণকে শিক্ষারূপে যৌবনে কর্মদান, এবং বার্ককো বৃত্তিদান সমাজের অপব কর্তব্য। ইহাই প্রশস্ত সাহায্য। সাধাবণ মন স্থিতি-স্থাপক; বাত-কুর্কুটের ত্রায় স্বভাবতঃ অবস্থানুকূলে আপনাকে চালিত কবিত্তে সক্ষম। প্রতিভা অসাধাবণ; আঘাতে প্রতি-ঘাতোদ্যত। সূতবাং, সাধাবণ-বিবোধী। এই জন্ত প্রতিভাশালী বর্দ্ধ-জীবন প্রায়শঃ আমবা উপবাসে দগ্ধ করি। কঠোর জীবিকা-যুদ্ধে প্রতিভা ক্রমশঃ রক্ষ ও কণ্ঠ-হইয়া পড়ে। অধিকন্তু, জীবিকা-লক্ষ্যে ইতব-সাধাবণেব তুষ্টি-লাভাকাজ্জায় স্কুল-বিদ্যা ঐন্দ্রিয়কতা দুষিত হয়। পবিশেষে যখন তুমি তাহার প্রাপ্য অর্থ ও বণ-ডালি লইয়া তাহার সন্মুখীন হও, তখন তাহাব শক্তি অপচিত, প্রতিভা নৈরাশ্র-দগ্ধ, হৃদয় সন্দিগ্ধ। আশীর্ব্বাদেব পবিবর্ত্তে অভিশাপে তোমাকে সংবর্দ্ধনা করে।

এই বিগুদ্ধ পালন-নীতিব অভাবে আধুনিক স্কুল-বিদ্যা পরিহৃত। অলসের আলস্বে, উচ্ছ্র-আলের মত্ততায়, থাম-থেয়ালীর থাম-থেয়ালে, একরোথার রুঢ় অবাধ্যতায় বিকলাঙ্গ। এই পালন-নীতির সম্যক অভাবে প্রতি সমাজে অসংখ্য স্কুল-প্রতিভার—  
“পুড়ে থাকে দূরগত, জীর্ণ অভিলাষ যত,  
ছিন্ন পতাকার মত, ভগ্ন দুর্গ প্রাকারে।”  
শ্রী অক্ষয়কুমার বড়াল।

## চৈতন্যচরিত ও চৈতন্যধর্ম । ( ৩৮ )

দক্ষিণাপথে—বাস্তবদেবোদ্ধার ।

মাঘ মাসের প্রথমে শ্রীচৈতন্য সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া ফাল্গুন মাসে নীলাচলে আগমন করেন ও ফাল্গুনের শেষে জগন্নাথের দোলযাত্রা দেখার পর চৈত্র মাসে সার্ক-ভোমকে রূপা করেন। বৈশাখের প্রথমে তাঁহার দক্ষিণ দেশপর্যটনের ইচ্ছা হইলে তিনি বন্ধুদিগকে ডাকিয়া বিনীত ভাবে সকলের হাতে ধরিয়া বলিলেন ;—“তোমরা আমার প্রাণাধিক বন্ধু, প্রাণ ছাড়া যায়, তবু তোমাদের ছাড়িতে পারি না। তোমরা আমাকে এখানে আনিয়া জগন্নাথ দর্শন করাইয়া সত্য সত্যই বন্ধুর কার্য্য কবিয়াছ। এখন তোমাদের নিকট আমি আর একটা ভিক্ষা চাহিতেছি। তোমরা অনুমতি কর, আমি দক্ষিণাপথে গমন করিব। জননীর নিকটে প্রতিশ্রুত আছি, বিশ্বরূপের উদ্দেশে যাইতে, সে সত্য অবশ্যই পালন করিব। কিন্তু এবারে আমি একাকী যাইব, তোমাদের কাহাকেও সঙ্গে লইব না। সেতুবন্ধ হইতে যে পর্য্যন্ত আমি ফিরিয়া না আসি, তোমরা সে পর্য্যন্ত এই স্থানে রহিবে।”

এই কথা শুনিয়া ভক্তগণ মহা হুঃখিত হইলেন এবং স্নান মুখে নীরবে রহিলেন। মিত্যা-নন্দ বলিলেন “এ কেমন করিয়া হইতে পারে? তুমি একাকী যাইবে, ইহা কার প্রাণে সহ হয়? দক্ষিণেব তীর্থপথ আমার সকলই জানা আছে, আমাকে আজ্ঞা দাও, আমি সঙ্গে যাইব। না হয়, আর হুই এক জন চলুক। বিপদসমাকুল পথে তোমার

একাকী যাওয়া হইবে না। কি জানি কখন কি বিপদ ঘটে?

শ্রীচৈতন্য মুহু মধুরস্বরে বলিলেন—  
“নিতাই! তুমি সত্বধার আর আমি নর্ত্তক। তুমি যেমন নাচাও, আমি তেমনি নাচি। সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া আমি কোথায় বৃন্দা-বনে যাইতে ছিলাম, তুমি আমাকে অদ্বৈত ভবনে লইয়া গেলে। নীলাচল পথে আসিতে আসিতে আমার প্রিয় দণ্ডগাছটী ভাঙ্গিয়া ফেলিলে। দেখিতেছি, তোমাদের গাছ প্রেমে আমার কার্য্য পণ্ড হইতেছে। আমি গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী, জগদানন্দ আমাকে বিষয়ীর ছায়া বিষয় ভোগ কবাইতে চাহে। কি করি? সে যা বলে, আমি ভয়ে তাই করি। না করিলে ক্রোধভরে আমার সঙ্গে সে তিন দিন কথা কয়না। আমি বৈরাগ্য ধর্ম রক্ষাব জন্ত শীত কালেও ত্রিসন্ধ্যা স্নান করি ও ভূমিতে শয়ন কবি দেখিয়া মুকুন্দের হুঃখের সীমা নাই। সে মুখে কিছু না বলিলেও তাহার হৃদয়ের হুঃখে মুখ মলিন হয়। তাহার হুঃখে আমার প্রাণ ফাটিয়া যায়। দামোদর ব্রহ্মচারী, আমার সন্ন্যাস ধর্ম রক্ষার জন্ত সদাই আমাকে শিক্ষা-দণ্ড দিয়া থাকে। শ্রীকৃষ্ণের রূপার দামোদরের লোকাপেক্ষা নাই। আমি লোকাপেক্ষা ছাড়িতে পারি না। সেজন্ত সে আমার স্বতন্ত্র আচার দেখিলেই ব্যবহার শিক্ষা দিয়া থাকে। ব্রাহ্মগণ, দিন কতক তোমরা নীলাচলে স্থির হইয়া থাক, আমি একেলা তীর্থ ভ্রমণ করিয়া আসি।”

শ্রীচৈতন্যের নিশাঙ্কলে ভক্তদিগের স্তুতি ও বাৎসল্য পূর্ণ মধুর সম্ভাষণ শ্রুতিয়া চাবি জনই তাঁহাব সঙ্গে যাইবার জন্য কত অনুরোধ কবিলেন, কিন্তু তিনি কিছুতেই স্বীকৃত হইলেন না। তখন নিত্যানন্দ বলিলেন, “তোমাব আজ্ঞাই শিবোধার্য্য, ইহাতে আমাদেব স্তব্ধ হুঃখ যাহা হয় হইবে। কিন্তু আমাব আর একটা নিবেদন আছে। কর্তব্য কি না, বিবেচনা কবিয়া দেখ। আব কিছু সঙ্গে না লইলেও কোপীন, বহির্কাস ও একটা জলপাত্র তো লইতে হইবে। তোমাব দুই হাত নাম সংখ্যা গণনায় আবদ্ধ থাকিবে, এ সব সামগ্রী কে বহিয়া যাইবে, বিশেষতঃ তুমি যখন প্রেমাবেশে অচৈতন্য হইয়া পড়িবে, তখন তোমাকে কে বক্ষা কবিবে? তাইতে বলি, কৃষ্ণ দাস নামে এই সবল ব্রাহ্মণ কুমাব তোমাব জলপাত্র বস্ত্র বহিয়া পাছে পাছে যাউক। তোমাব যাহা ইচ্ছা কবিবে, এ কোন বিষয়ে কিছু বলিবে না।” শ্রীচৈতন্য এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়া বন্ধুদিগকে লইয়া সার্কভৌম সদনে গমন কবিলেন এবং তাহাকে নিজ সঙ্কল্প বলিলে তিনি অতি কাতব ভাবে কতক দিন অপেক্ষা কবিত্তে অনুরোধ কবিলেন। তাঁহাব অনুরোধে গোবচন্দ্র কিছু দিনেব জন্য যাওয়া স্থগিত রাখিতে বাধ্য হইলেন। এই সময় সার্কভৌম-গৃহে নিমন্ত্রণ ভোজনে ও হবি কথা নৃত্য কীর্তনে গত হইল। পরে যাত্রাব নিরূপিত দিন উপস্থিত হইলে শ্রীচৈতন্য সার্কভৌমেব নিকট অমুমতি চাহিয়া বলিলেন, “আপনি আমাকে আশীর্বাদ কবিবেন যেন আমি তীর্থ ভ্রমণ ও বিশ্বরূপের উদ্দেশ্য করিয়া নিরাপদে মীলাচলে প্রত্যাগমন করিতে পারি।” সার্কভৌম বিবহ শোকে অধীর হইয়া কাদিতে

লাগিলেন এবং চাবিখানি নূতন কোপীন ও বহির্কাস ও কতক গুলি মহাপ্রসাদার ব্রাহ্মণ দ্বাবা আলালনাথ পর্য্যন্ত পাঠাইয়া দিবাব বন্দোবস্ত কবিয়া দিয়া গোবকে বলিলেন, “আমাব একটা অনুরোধ বক্ষা কবিও, গোদাবরী তীবে বিদ্যা নগবে উৎকল রঞ্জি পতিনিধি বামানন্দ বাব আছেন। তাঁহাব সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ কবিও। তিনি তোমাব সঙ্গেব যোগ্য পাত্র। তাহাব ন্যায্য বসিক ভক্ত আব দেখা যাব না; পাণ্ডিত্যেব ও ভক্তিব পবাকষ্ঠা একাধাবে তাহাতেই সামঞ্জস্যীভূত হইয়াছে। তাঁহাব অলৌকিক ভাব চেষ্টা বৃদ্ধিতে না পাবিয়া প্রাকৃত বৈষ্ণব জ্ঞানে পূর্বে আমি তাহাকে কত পরিহাস কবিয়াছিলাম। তোমাব রূপায় এখন আমাব জ্ঞানোদয় হইয়াছে। এখন তাঁহাব মহত্ত্ব অনুভব কবিত্তে পাবিতেছি। তাঁহাকে শূদ্র বিষয়ী জ্ঞানে উপেক্ষা কবিও না। অবশ্য তাঁহাব সঙ্গে আলাপ কবিলে তাঁহাব মহিমা জানিতে পাবিবে। গোবচন্দ্র একথা অঙ্গীকার কবিয়া জগন্নাথ-মন্দিবে যাইয়া আশীর্বাদ অমুমতি গ্রহণ কবিয়া সমুদ্র কূলের পথ দিয়া দক্ষিণাপথ ভ্রমণে যাত্রা-কবিলেন। সার্কভৌম স্বীয় পবিচব সঙ্গে সমুদ্র তীর হইতে কাদিতে কাদিতে গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। নিত্যানন্দাদি চাবি জন ও গোপীনাথ আচার্য্য বস্ত্র ও প্রসাদ লইয়া আলালনাথ পর্য্যন্ত মহাপ্রভুব সঙ্গে চলিলেন। পূবী ৪ ক্রোশ দক্ষিণে আলালনাথ দেবমন্দিব। শ্রীচৈতন্য স্বশিষ্যে মন্দিরেব পূবোভাগে হরি সঙ্কীর্তন আরম্ভ কবিলেন। সে দেশবাসীগণ সন্ন্যাসীর অপরূপ ভাব ও পুলকাক্ষ প্রভৃতি সান্নিধ্য লক্ষণ দেখিয়া একপ্রাণে শ্রুতিতে ও

দেখিতে লাগিল। ক্রমে জনতা গাঢ়তর হইল; আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই অপরূপ সম্মাসী দেখিতে আসিল। নিত্যানন্দ ভক্তগণকে বলিলেন;—“এইরূপে গ্রামে গ্রামে নৃত্য কীর্তন হইবে; তাহার পূর্বাভাস আরম্ভ হইল।” মধ্যাহ্ন উত্তীর্ণ হইয়া গেল তথাচ ভিড় কমিল না, দেখিয়া নিতাই গৌরকে মধ্যাহ্ন স্নান করাইবার জন্য লইয়া গেলেন এবং স্নানান্তে সঙ্গী কয়জন সহিত মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া বহির্দ্বার বন্ধ করিয়া দিলেন। ভোজনাদি সমাপন হইলে আবার দ্বার উন্মুক্ত হইল, আবার সংকীর্ণন আরম্ভ হইল। এবারে জনতা আরও বাড়িয়া গেল। সন্ধ্যার পর কীর্তনান্তে লোক সব হরিনাম গাইতে গাইতে নাচিতে নাচিতে স্ব স্ব গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইল। সকলেই গৌরের জীবন্ত ধর্ম্য ভাবে অমুপ্রাণিত হইয়া বৈষ্ণব হইয়া গেল। রজনী প্রভাতে গৌরচন্দ্র স্নানান্তে ভক্তগণকে আলিঙ্গন করিয়া বিদায় হইয়া চলিয়া গেলেন। কৃষ্ণদাস পাছে পাছে বস্ত্র জলপাত্র বহিয়া চলিলেন। ভক্তগণ গৌরের বিচ্ছেদে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন; গৌরচন্দ্র তথাচ একবার ফিরিয়া তাকাইলেন না। ভক্তগণ সমস্ত দিন উপবাসী থাকিয়া পরদিন প্রাতে হুঃখিতান্তঃকরণে নীলাচলে ফিরিয়া আসিলেন। এদিকে শ্রীচৈতন্য মন্তসিংহের ন্যায় নিম্নলিখিত মতে নামোচ্চারণ করিতে করিতে পথ অতিবাহিত করিতে লাগিলেন।

কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! হে !  
কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! হে !  
কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! রক্ষ মাং !  
কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! পাহি মাং !  
রাম রাম ! রাম রাম ! রাম রাম ! রক্ষ মাং !  
কৃষ্ণ কেশব ! কৃষ্ণ কেশব ! কৃষ্ণ কেশব ! পাহি মাং !

এবারকার ভ্রমণে শ্রীচৈতন্যের ধর্ম্য খুব প্রচার হইতে লাগিল; বক্তৃতা, সংকীর্ণন বা উপদেশে নহে, কিন্তু তাঁহার জলন্ত ধর্ম্য জীবনের প্রতিভায়। যাহারা তাঁহার নিকট আসিয়া তদীয় ভাব দেখিল ও তাঁহার সঙ্গে একত্র থাকিয়া সদালাপ করিতে স্মরণ পাইল, তাহারা তাঁহার ধর্ম্যে অমুপ্রাণিত না হইয়া থাকিতে পারিল না। সেই সকল লোক আবার স্ব স্ব গ্রামে যাইলে তাহাদের দেখিয়া অন্য লোক সাধু হইতে লাগিল। তাহাদের দেখিয়া অপরে, এইরূপে সংক্রামক ব্যাধির ন্যায় রামের দেখিয়া শ্রাম, শ্রামের দেখিয়া যছ ও যছর দেখিয়া নবীন নবভক্তি বিধানের ভক্তি লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে লাগিলেন। সেতুবন্ধ পর্য্যন্ত প্রেম, নাম ও ভক্তি বিলাইতে বিলাইতে শচীনন্দন ভ্রমণ বিহার করিতে চলিলেন।

আলালনাথের পর গৌরচন্দ্র কৃষ্ণক্ষেত্রে উপনীত হইয়া কৃষ্ণ বিগ্রহের বন্দনা প্রণাম করিলেন এবং নাম সংকীর্ণনের বন্যায় সমাগত লোকমণ্ডলীকে ভাসাইয়া কৃষ্ণনামক বৈদিক ব্রাহ্মণের গৃহে অতিথি হইলেন। কৃষ্ণ তাঁহার প্রেমভক্তি দেখিয়া তাঁহাকে ঈশ্বরাবতার জ্ঞানে পূজা করিলেন। এবং পর দিন প্রাতে প্রাতঃস্নান করিয়া গৌর গমনোদ্যত হইলে বিনীতভাবে তাঁহার অমুগমন করিবার অভিলাষ জানাইলেন। চৈতন্যদেব তাঁহাকে বলিলেন, “তাহা কখন হইতে পারে না, গৃহস্থাশ্রম পবিত্র সাধন ক্ষেত্র। গৃহে বসিয়া নাম সাধন কর, বিষয়-তরঙ্গে কখন পড়িবে না। ফিরিয়া আসিবার সময় আবার আমাকে এই খানে দেখিতে পাইবে।”

সেতুবন্ধ পর্য্যন্ত যেখানে বাহার গৃহে

শচীনন্দন অতিথি হইয়াছিলেন, সেই সেই গৃহেব গৃহস্বামীগণ তাঁহাব প্রতি এতই আকৃষ্ট হইয়াছিলেন যে, তাঁহাব সঙ্গে সঙ্গী হইয়া যাইবাব জন্য আগ্রহ প্রকাশ কৰিয়াছিলেন। কিন্তু সৰ্ব্বত্ৰই গোঁব তাঁহাদিগকে প্রতিনিবৃত্ত হইবাব উপদেশ দিয়া ঘবে বসিয়া ভজন সাধন কৰিতে বলিয়াছিলেন। কুৰ্মকে বিদায় দিয়া শ্রীচৈতন্য শুভ যাত্রা কৰিয়া পথ অতিবাহিত কৰিতে লাগিলেন। ইতি মধ্যে বাসুদেব নামে এক গলিতকুষ্ঠী ব্রাহ্মণ শ্রীচৈতন্যেব আগমন বার্তা শুনিয়া তাঁহাকে দেখিবাব অভিলাষে কুৰ্ম ভবনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বাসুদেব পৰম বিশ্বাসী ভগবদ্ভক্ত, তাঁহাব অলৌকিক জীবে প্রেম শুনিলে অবাক হইতে হয়। তাঁহাব সৰ্ব্বাঙ্গে গলিত কুষ্ঠ। ক্ষতস্থানে কীট সকল নিবস্তব তাঁহাব অঙ্গের পুঞ্জ বস্ত্র পান কৰিতেছে, তাহাদিগকে দূৰীভূত কৰা দূৰে থাকুক, কোন কীট দৈবে খসিয়া পড়িলে তিনি তাহাকে উঠাইয়া আবাব সম্বতনে সেই স্থানে রাখিয়া দিতেন। বাসুদেব কুৰ্মালয়ে আসিয়া যখন শুনিলেন যে গোঁব চলিয়া গিয়াছেন, তখন সাধু দৰ্শন হইল না বলিয়া বিষাদে কাঁদিতে কাঁদিতে মুৰ্ছিত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু কে জানে কি অলৌকিক আকৰ্ষণে আকৃষ্ট হইয়া গোঁব সেই মুহূৰ্ত্তে সেখানে আসিয়া উপনীত হইলেন এবং বাসুদেবকে সপ্ৰেম গাঢ় আলিঙ্গন কৰিয়া সুখী কৰি-

লেন। কথিত আছে, তাঁহাব শ্রীমঙ্গ স্পর্শে বাসুদেব কুষ্ঠ বোগ মুক্ত হইয়া সুন্দর সুন্দর দেহ লাভ কৰিলেন। গোঁবেব অলৌকিক কৃপা দেখিয়া তাঁহাব মন প্রাণ গলিয়া গেল, তখন তিনি গোঁবেব চরণ ধৰিমা অমৃতপ্ৰ হৃদয়ে কত স্তব কৰিতে লাগিলেন। বাসুদেব ভাগবতেব কল্পিনী প্রেৰিত শ্রীকৃষ্ণ উদ্দেশে দ্বিদ্ৰ ব্রাহ্মণেব উক্তি অনুসরণ কৰিয়া বলিলেন, কোথায় পাপী, দ্বিদ্ৰ কৃপা পাত্র আমি, আৰ কোথায় ঈশ্বৰাবতাৰ তুমি। আমাব গলিত দেহে তুমি যে আলিঙ্গন কৰিলে, ইহা জীবে সম্ভবে না। আমাব গায়েব ছুৰ্গন্ধে, অতি জঘন্যহীন লোকও পলাইয়া যায়; তাহা তুমি কেমন কৰে স্পর্শ কৰিলে? কিন্তু প্রভো। আমি ব্যাধি-গ্রস্ত হইয়া ভাল ছিলাম। এখন আমাব দেহ-গৰ্বে অহঙ্কাৰ উৎপন্ন হইয়া আমাব সৰ্ব্বনাশ কৰিতে পাবে। গোঁব বলিলেন, ‘সাধু দেহে অহঙ্কাৰ আনিবে কেন? তুমি নিবস্তব শ্রীকৃষ্ণ ভজন কব ও নাম সংকীৰ্ত্তন প্রচাৰ কব। তোমা হইতে এদেশে জীব নিস্তার হইবে।’ এই বলিয়া শ্রীচৈতন্য অন্তর্ধান হইয়া গেলেন। কুৰ্ম ও বাসুদেব শোকাভিভূত হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন। বাসুদেবকে উদ্ধাৰ কৰিয়া শ্রীচৈতন্য তদীয় ভক্ত সমাজে “বাসুদেবামৃত” পদ নাম পাইয়াছিলেন।

১১০

শ্রীজগদীশ্বৰ গুপ্ত।

## কূট প্রশ্নের নীরস সত্য ।

পৃথিবীতে এক শ্রেণীর লোক আছে, যাহাদিগের নিম্ন বিচারে, বসহীন তীব্র সমালোচনা, ভাবুক, প্রেমিক, ভক্ত, বিশ্বাসী দিগের বড় রসভঙ্গ এবং মৰ্ম্মান্তিক ক্লেশ উপস্থিত হয়। কূটিল বুদ্ধি-প্রসূত কূট প্রশ্নের সম্ভোষজনক উত্তর দিতে না পারিয়া তাহারা শেষ বাণ কহে, কটু কথা বলে, এবং কালের হৃদমনীয় প্রভাব স্বৰ্ণ পূৰ্বক ছুঃখিতান্তঃকরণে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে থাকে। বিচার প্রিয় চতুৰবুদ্ধি সংশয়বাদীরা বাস্তবিক বস্তু নির্ভর জীব। তাহারা লোকেব পুরুষ পবম্পবাগত জীবনাবলম্ব বিশ্বাসেব উপব বিচারেব স্তুতীক্স অস্ত্র আঘাত কবে। চিরপোষিত প্রাচীন বমণীয় বিশ্বাস সংস্কাবেব রক্ত মাংস অস্থি মজ্জা সকল খণ্ড বিখণ্ড করিয়া ফেলে, যেখানে কোন কালে অবিশ্বাস অভক্তি প্রবেশ করে নাই, সেখানেও তাহারা সন্দেহের বিষ প্রবিষ্ট কবিয়া দেয়। বিচার বলে, যুক্তি তর্কে কোন শ্রাস্ত ক্লাস্ত ধর্ম-পিপাসু তত্ত্বাসুসন্ধায়ীর মনে শান্তি কিম্বা আশার সঞ্চার কবিতে পারে না, কিন্তু অনেকব পুৰাতন পৈতৃক কুলগত বিশ্বাসেব গোড়া আল্গা করিয়া দিতে পারে। আহা, তাহাদের তর্ক-তবদে পড়িয়া কত শত নব নাবী নিবাস্রয় নিঃসম্বলে কালাতিপাত করিতেছে। এক অর্থে, এই কূটপ্রশ্নকারী বৌদ্ধদিগকে কালাপাহাড়ের গত মনে হয়। ইহারা গুরু পুরোহিত-ব্যবসায়ী ভ্রান্তমত-প্রতিপোষক ব্যক্তিদিগেব অন্নর হস্তাবক, নির্দোষ, নির্দাক, অচল জড়স্বভাব দেব দেবী-

গণেব মূল উচ্ছদক, এবং পুৰাণ কাব্য চিত্রিত সুন্দর সুন্দর বমণীয় মূর্তি, অলৌকিক দেব চবিত্রেব বিনাশক। ইহারা প্রেম ভক্তি ভাববস পিপাসু নবনাবীৰ গুরু কঠে অনিশ্চিত জ্ঞানেব সন্দেহ মিশ্রিত অম্লবস এবং আত্মমানিক সিদ্ধান্তেব প্রস্তরবৎ নীবস সত্য চালিয়া দিতে চায়। কোন নববিধ দাত্য নিঃসংশয় বিশ্বাস জন্মাইয়া দিতে পারে না, কিন্তু পুৰাতন সংস্কার এবং বিশ্বাস ভক্তিব মূল উৎপাটন করিতে বিলক্ষণ পটু। ভগবান্ যেন ভাবোদ্যানেব বোপিত বৃক্ষ সকলকে সবলে নড়াইবাব জনাই ইহাদিগকে পৃথিবীতে প্রেবণ কবিয়াছেন। ইহারা বিশ্বাসীব পবীক্ষক।

এক জন নাট্যাশালায় বাধাক্ষেত্রের যুগল কপেব দৃশ্য কাব্য দর্শন পূৰ্বক বোমাক্ষিত শবীবে অশ্রু বর্ষণ কবিতে কবিতে পার্শ্বস্থ ব্যক্তিব নিকট মনেব সরল ভাব ব্যক্ত কবিতেছে, মাঝখান হইতে অনিমন্ত্রিত অন্য-হত এক জন সংশয়বাদী বলিয়া উঠিলেন, “বাধা ত কবিকল্পনা। ইতিহাসে ভাগবতে বাধিকাৰ নাম গন্ধও পাওয়া যায় না।” “কি উপসর্গ। তুমি কে হে বাপু? এত দিনেব বাধা ঠাকুরবাণীকে তুমি কিনা ছুই একথান মহাভারত শ্রীমদ্ভাগবত পড়িয়া একবারে ঠাকুর ঘব হইতে তাড়াইয়া দিতে চাও? যাহাব বসন্তবাটীব দলীল নাই, সে যদি বিশ বৎসর নির্ঝিবাদে সে স্থান দখল করিয়া আসিতেছে, এমন প্রমাণ হয়, তাহা হইলে কাহার সাধ্য তাহাকে সেখান হইতে তাড়ায়?

আর এই রাধারানী, যিনি শত শত বৎসর ধরিয়া রাসমঞ্চে, দোলমঞ্চে, রথে ক্রমাগত শ্রীমান কৃষ্ণচন্দ্রের বামপার্শ্বে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন, এক দিনের জন্যও বাপেবাবড়ী কি কুটস্থ ভবনে যান নাই, তাঁহাকে কি না তুমি উড়াইয়া দিতে চাও? কি ভয়ানক সাহসের কথা। স্ত্রীলোক অবলা ববিয়া কি এই অত্যাচার? রাধিকার অস্তিত্ব যদি লোপ হয়, তবে আর কৃষ্ণের রহিল কি? কোন একটা ঘণাব ভাব মনে আসিলে এখনো পর্যন্ত আমরা “উ হুঁ হুঁ! বাধাকৃষ্ণ! রাধাকৃষ্ণ!” বলিয়া আন্তরিক ভাব ব্যক্ত করি। সেই রাধা একবারে নাই, এ কথা তোমরা মুখে আন কি প্রকারে? বরং কৃষ্ণ বিহনে বৃন্দাবন-বাসীদের এক আধ দিন চলে, বাধা প্রেমময়ী বিনা মুহূর্ত্ত কালও চলিতে পারে না। রাসলীলা, বস্ত্রচরণ, মান-ভঞ্জন, কলঙ্কভঞ্জন, এ সকল তবে কোথা হইতে আসিল?” সংশয়বাদী এক কথা বলিয়া একবারে যেন বৃন্দাবনে আশ্রয় লাগাইয়া দিলেন। এত কালের পরব পার্শ্ব, যাত্রা নাটক, কথকতা তবে উঠিয়া যাউক! তোমার ইতিহাসে রাধিকার নাম থাক, আর নাই থাক, রাধিকা আমাদের চাই। স্ত্রীলোক, বালক, সাধারণ জনসমাজ, কি কাঠ চিবাইয়া বা পাথর গিলিয়া থাকিবে? হাজার বৎসর বাহাকে লোকে কৃষ্ণের পার্শ্বে দেখিয়া আসিতেছে, তাঁহাব অস্তিত্ব এখন লোপ হইতে পারে না।

সংশয়বাদী অবিশ্বাসীর এই এক কথায় যদি ভারত-সমাজ খজ্জাহস্ত হয়, তবে আর দুই একটা কূট প্রশ্ন তুলিলে না জানি কি না ঘটতে পারে। স্বয়ং কৃষ্ণের সম্বন্ধেও তাহাদের মধ্যে কারো কারো এইরূপ সন্দেহ

আছে। তিনিও কতদূর ঐতিহাসিক, তদ্বিষয়ও ভয়ানক সংশয়স্থল। তাঁহার সংক্রান্ত প্রচলিত লীলা খেলা অধিকাংশই কল্পনা এবং ভুল, ইহা বলিতেও তাহারা কুণ্ঠিত নহে। মূলে যে শাস্ত্র মানে না, অতর্কিত বিশ্বাস ভক্তি ভাবুকতা যাহাব নাই, সেত বিশ্বাসযোগ্য ইতিহাস ব্যতীত প্রতি পদে পদেই সন্দেহ করিবেই। প্রত্যক্ষ দর্শনকেও কত সময় তাহাবা দৃষ্টিভ্রান্তি বলে। শাস্ত্র বচন, গুরুবাক্য একবার অভ্রান্ত বলিয়া বিশ্বাস করুক, আর কোন সন্দেহ জন্মিবেনা। কিন্তু কুটিল-বুদ্ধি সংশয়বাদীর সে বিশ্বাস কৈ? তুমি ভাবুক বৈরাগী কিম্বা বিশ্বাসী হিন্দু, ধব প্রহ্লাদ দুইটা ভক্ত শিশুর মধুব পার্থনা স্তোত্র শুনিয়া, তাহাদের বাল্য সৌন্দর্য্য সবলতা দেখিয়া মুগ্ধ হইলে, কাঁদিলে, প্রেমভক্তিতে মাতিলে, সংশয়বাদী বলিল, “ও সব কবির কল্পনা। পাঁচ বৎসরের বালক কি কখন একপ ভক্ত হইতে পারে?” তুমি বাম সীতার পূজা করিয়া রামায়ণ পড়িয়া ভাবে প্রেমে গল্লাদ হইয়াছ, সংশয়বাদী বলিল, “একটু মদ্য পান করিলেও ওরূপ আনন্দ হইতে পারে। সকলি কল্পনার খেলা। আর কিছু দিন পবে দেখিবে, বন্ধিম বাবুর কল্পিত কাব্যচরিত্র সকল দেব দেবীর মধ্যে গণ্য হইয়াছে। ভাবাক্ত জন সাধাবণেব উপর কবিদিগের কল্পনার কি সামান্য প্রভাব? ব্যাস বাল্মীকির ক্ষমতা কি কম? মিথ্যা কল্পনাকে তাঁহারা হিন্দু জাতির রক্তের মধ্যে এমনি বেগে ঢালাইয়া দিয়া পিয়াছেন যে, তাহা এখনো কত যুগান্তর চলিবে, কে বলিতে পারে। ইহা ষায়া পৃথিবীর অনেক উপকার হইতেছে এবং হইবে, কিন্তু ভিত্তরে সব মিথ্যা। মিথ্যার



উপব পৌনালিক পৌত্তলিক ধৰ্ম-গৃহ স্থাপিত ।”

পৌত্তলিক হিন্দু ভক্তদিগেব সম্বন্ধে সৰ্বসংশয়ান্বাদিগেব এই কথা, কেবল তাহা নহে, নিম্নোক্ত বাদী জ্ঞানী ভক্তদিগেব সম্বন্ধেও তাহাবা এই কপ বলে। বিধাতা অন্ন দিয়া ক্ষুধা নিবৃত্ত কবিলেন, বিপদে উদ্ধার কবিলেন, বিশেষ রূপ পাঠাইলেন, আদেশ প্রচাৰ কবিলেন, প্রার্থনা পূৰ্ণ কবিলেন, উপায় বলিয়া দিলেন, ইত্যাদি কথাও ভাস্কিমূলক বলিয়া তাহাবা উপহাস কৰে এবং বিশ্বাসী ভক্ত মাথকেই তাহাবা নিৰ্কোষ কুসংস্কাৰক বলে।

কিন্তু ইহাবা যাচাই বনুক, মান যাচাই কৰক, দেশ কালেক অতীত সার্বভৌমিক পূৰ্ণ সত্য তাহাতে খণ্ডিত হইবে না। বিশুদ্ধ জ্ঞানমূলক বিশ্বাসেব বাজ্য যে সকল ভক্তি ভাবকতাৰ লীলা প্ৰকটিত হয়, তাহাকে মিথ্যা প্ৰতিপন্ন কবিতো পাৰিবে না। কাৰণ, তাহাতে অলৌকিক অস্বাভাবিক কিছুই নাই, সকলই সত্য ঘটনামূলক, বিজ্ঞান সম্মত। সে যাহা হউক, এই শ্ৰেণীৰ লোক ছাবা কিন্তু ভাস্কি, কল্পনা, কুসংস্কাৰ বহু পৰিমাণে অপনীত হইতেছে। ইহাবা বাহা বলে, তাহা অতি নীবস, কিন্তু তাহাতে অভাব পক্ষের সত্য আছে? তদ্ধাবা খাটি সত্য দৰ্শন সম্বন্ধে ইহাবা অনেক সহায়তা কৰে। নিৰ্ম্মল সত্যজ্ঞান বড় আনন্দজনক। মিথ্যা কল্পিত সংস্কাৰে যখন এত আনন্দ হয়, তখন সাব সত্যেব আনন্দ যে আবে অধিক হইবে, তাহা ত স্বাভাবিক। অতএব অবিশ্বাসী সংশয়ান্বাদিচাৰপ্ৰিয় কুটিলবুদ্ধি যে সকল কুট প্ৰশ্ন উত্থাপন কৰে, তাহাতে কেহ ভীত হইও না। অবিশ্বাসীৰ ভয়ে সত্য

জিনিষ চাকিয়া বা লুকাইয়া রাখিবাব প্ৰয়োজন নাই। ভাস্কি কুসংস্কাৰে তাহাব গোবৰ নাহি, অবিশ্বাস সন্দেহে তাহাব প্ৰকৃত মাধুৰ্য্য-সৌন্দৰ্য্য কমে না। সংশয়বাদীৰ নীবস সত্য জ্ঞানী বিশ্বাসীৰ নিকট সবস সত্যে পৰিণত হয়। অকপটে নিৰ্ভয়ে সত্য অন্তসন্ধান কৰ। জ্ঞানমথেষ প্ৰতি চাহিয়া থাক, তাহাব প্ৰেৰিত দিব্য জ্ঞান-লোকে প্ৰকৃত সত্য, নিগূঢ়তৰ বাস্তব হইয়া পড়িবে। বহুকালেব পোষিত বিশ্বাসে আঘাত লাগিবে, কি আমাৰ স্মৃথেব মোহ-নিদ্রা ভাঙিয়া যাইবে, আমি অবিচাবে যাগ সত্য বলিয়া এনকাল মানিয়া আসিয়াছি, তাহা ইহতে বঞ্চিত হইলে আমাৰ হৃদয় শুকাইয়া যাইবে, একপ ভয়ে কি মিথ্যাকে সত্য বলিয়া ধৰিয়া থাকিব? তবে আৰ জ্ঞান বিজ্ঞান, জ্ঞান দৰ্শন, আলোচনা কৰিয়া কি ফল হইল? সত্যই সাবজ্ঞান, সত্যই ভক্তিপ্ৰেম, সত্যই স্বৰ্গ এবং সত্যই স্বয়ং ভগবান। কুটপ্ৰশ্নে বা কুটিল তৰ্কে ইহাব কিছুই কবিতো পাবে না, বৰং তাহা ছাবা সত্যবত্ত আবে সমুজ্জলিত হয়। অন্ধ বিশ্বাস এবং অন্ধ ভক্তিতে মত্ত হইয়া থাকা যেমন অনিষ্টজনক, জ্ঞানবিচাবে শুদ্ধ কুতৰ্কে অবিশ্বাস সংশয় ছাবা আত্মপ্ৰত্যয়-সিদ্ধ স্বতাব-সম্মত সার্বভৌমিক পূৰ্ণ সত্যেব প্ৰতি অনাস্থা প্ৰদৰ্শন তেমনি ভয়ানক। প্ৰকৃত সত্যপ্ৰিয় জ্ঞানী ইহাব মধ্যপথ অবলম্বন পূৰ্ণক সবস সুন্দৰ সারভূত সত্যেব উপাসক হইবেন, সত্যেব প্ৰত্যক্ষ প্ৰেমলীলা বিজ্ঞান-নয়নে দেখিবেন। বিশ্ববৃন্দাবনে, প্ৰতি নৱন্যায়ীৰ জীবে সেই দেবতাৰ নিতালীলা হইতেছে।

ত্ৰিচিবজীৰ শৰ্মা ।

## উৎকল-ভ্রমণ ।

### পুরীর শ্রীমন্দির ।

সন্ধ্যাব সময়, বিজয় বাবু, পুরীর সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণের সহিত সাক্ষাৎ করাইতে লইয়া গেলেন। বাবু কাস্তিচন্দ্র মিত্র, পুরীর একজন সম্ভ্রান্ত উকীল। ইহার বাসাতে প্রত্যহ অনেক বন্ধুর সম্মিলন হয়। বন্ধুগণ সকলে, সেই সাগবতীবে, অতি দূর দেশে, যেন এক পরিবার-ভুক্ত—একের স্থত ছাথে যেন অপরের স্থত ছাথে। পোষ্ট-মাষ্টার বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন, জে'লার বাবু নগেন্দ্র কুমার ঘোষ, ডাক্তার বাবু সাতকড়ি মিত্র, প্রধান শিক্ষক বাবু শশধর রায়, বাবু পূর্ণচন্দ্র আচা, বাবু লোকনাথ মিশ্র প্রভৃতি বন্ধুবর্গের সহিত সাক্ষাৎ কবিয়া বড়ই তৃপ্তিলাভ কবিলাম। ইহার সকলেই সদাশয়, মিষ্টভাষী, সহৃদয়, এবং সচ্চরিত্র। যেমন কটক, তেমনি পুরী। স্বদেশীর বন্ধুবর্গ এই দূর দেশে সচ্চরিত্রতাব জন্য সকলের নিকট সম্মান পাইতেছেন দেখিয়া, প্রাণে যাবপরি নাই আনন্দ লাভ করিলাম।

সেই রাত্রেই সেই প্রলুপ্ত অসহায় রমণীদিগের কথা বন্ধুদিগের নিকট বলিলাম। সমস্ত কাহিনী শুনিয়া সকলেই উত্তেজিত হইলেন। পাণ্ডারা বান্দালী হিন্দু পরিবারের জাতি ধর্ম বিলোপ করিল, এই কথা বলিয়া, সকলেই আক্ষেপ করিলেন। অনেকেই পাণ্ডাদের চরিত্রতার হই একটি উদাহরণ ব্যক্ত করিলেন। সকলেই প্রতিবিধানে বন্ধ-প্রতিজ্ঞ হইলেন। সহৃদয়তাব এমন জীবন্ত ছবি, আমি আর কোথাও দেখি নাই। সেখানকার সকলেই যেন একাত্মক। বিজয়

বাবু সকলেবই ভালবাসাব জিনিস। দেখিলাম, ভাবিলাম এবং আশ্চর্য্য হইলাম। পরদিন প্রাতে রমণীদিগের অনুসন্ধানে বাহির হওনা যাইবে, ধার্য্য হইল। বাত্রেই সংবাদ দি লইবেন, কোন কোন বন্ধু ভাব লইলেন।

পুরীর সাগব—সৌন্দর্য্যেব অনন্ত প্রসবণ, পূর্বে ব্যক্ত কবিয়াছি। পুরীর শ্রীমন্দির অলৌকিক ব্যাপার পরিপূর্ণিত এক দ্বিতীয় সৌন্দর্য্যেব সাগর। অনন্ত সাগরের তীরে এও এক অনন্ত সাগববৎ অনুপম কীর্তি। শ্রীমন্দিরের সীমা আছে বটে, কিন্তু ভাব বাজ্যে, জ্ঞান রাজ্যে, চিন্তা বাজ্যে ইহা অসীম। সীমার অসীম, সান্তে অনন্ত—পুরীর মন্দিরে এ এক আশ্চর্য্য ব্যাপার।

পুরীর জগন্নাথদেব, কথিত আছে, ৩১৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম ইতিহাসে পরিদৃষ্ট হন। অনেক দর্শন এবং অদর্শনের পর যযাতি কেশরীর দ্বারা ৪০৯ শকাব্দে জগন্নাথ দেব পুনঃ সংস্থাপিত হন। তার পর অনন্ত ভীমদেব ১১৭৪ খ্রীষ্টাব্দে উড়িষ্যার সিংহাসনারূঢ় হইয়া বর্তমান পুরীর মন্দির নির্মাণ করেন। মন্দির নির্মাণে ১৪ বৎসর-ব্যাপী সময় লাগিয়াছিল। ১১৮৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রায় ৪০ লক্ষ টাকা ব্যয়ে মন্দির নির্মাণ-কার্য্য শেষ হয়। প্রবাদ এই রূপ, তিনি আরো ৬০টা মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন। পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয় ত্রীদাক্ষক নামক পুস্তকে জগন্নাথ দেবের ইতিহাস সম্বন্ধে সমস্ত কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পৌরাণিক মত, উৎকল দেশীয় মত, বৌদ্ধ গ্রন্থের মত, দাঁতবংশের মত লিপিবদ্ধ করিয়া তিনি নিম্নলিখিত রূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন।

‘জগন্নাথ, শুভদ্রা ॥ বলরামের আকৃতির সহিত কোন হিন্দু দেবমূর্তির বিন্দু মাত্রও সাদৃশ্য নাই। পশ্চাত্তবে বৌদ্ধদিগের স্তূপের সহিত ইহাব বিশেষ রূপ সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়।

বৌদ্ধগণ, বুদ্ধ, ধর্ম ও মন্ত্র, এই তিনটি মূর্তি নির্মাণ করিয়া কৃষ্ণযশাশি দ্বারা তাহা সন্নিহিত করত, উৎসর্গ ও বন্দনা করিত। এতদা পুরুষোত্তম ক্ষেত্রে ত্রিমূর্তি গঠিত হইয়াছিল। এখানে ধর্মকে স্ত্রীরূপে কল্পনা করা হইয়াছে। স্ত্রী পুরুষের একত্র সমাবেশ রূপ কল্পনা করিয়া দুই যুগল কপের পূজা করাষ্ট এতদ শের চিহ্নস্বরূপ পদ্ধতি। হিন্দুগণ সমগ্রই ইহাদের সহিত লক্ষ্য মূর্তি সংযোজিত করিয়া পুরুষের এবং পূজা করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু বস্ত্রাশি একপ জাত। ভগিনীর একত্র পূজা প্রচলিত থাকার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না।’ (শ্রীদাকব্রজ, ৪৪ পৃষ্ঠা)

জগন্নাথদেবের উপাস্তি সম্বন্ধে যাহাবা বিশেষ রূপ ইতিহাস জানিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাদিগকে আমরা কৈলাস বাবুর এই অপূর্ণ শ্রীদাকব্রজ গ্রন্থ ধ্যান একবার পাঠ করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি। একপ গবেষণা পূর্ণ গ্রন্থ বাঙ্গলা ভাষায় অতি অল্পই প্রকাশিত হইয়াছে। জগন্নাথ দেবের গঠন ও আকৃতি এবং পুণীর অত্যন্ত সমস্ত বিশেষ ব্যাপার অনুবোধন করিয়া দেখিলে বোধ হয় যে, বৌদ্ধধর্মের প্রবল পরাক্রম থরক করিয়া ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম সংস্থাপনের জন্ত যাহারা চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের দ্বারাষ্ট জগন্নাথ দেব প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকিবেন। শঙ্কর মঠ নামে পুণীতে একটি মঠ আছে। শঙ্করচার্য্য পুরীতে আগমন করিয়াছিলেন, ইহাতে প্রমাণ পাওয়া যায়। তিনিই বৌদ্ধধর্মের বিবোধীগণের অগ্রণী। কিন্তু যাহাই হউক, বৌদ্ধধর্মের প্রধান মূল মন্ত্র অদ্যাবধিও পুণীতে অব্যাহতরূপে প্রতিপালিত হইতেছে। অহিংসা পবম ধর্ম—জগন্নাথদেব অদ্যাবধিও ৬১ত এই কথা, অসাম্প্রদায়িক ধর্ম প্রচা

দ্বাবা ঘোষণা করিতেছেন। জাতিভেদ প্রথা জগন্নাথক্ষেত্রে নাই—আচণ্ডাল ব্রাহ্মণ, সকলে একত্রে প্রসাদ উপভোগ করিলেও জাতি যায না। ইহা বৌদ্ধধর্মের অক্ষয় দ্বিতীয় চিহ্ন। বৌদ্ধধর্মের তৃতীয় চিহ্ন, পুণীর সৈকতময় বক্ষে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পুষ্করী খনন করিয়া নৌকেব জলকষ্ট নিবারণ করা হইয়াছে। বুদ্ধদেবের নিম্নলিখিত উপদেশ যাহাবা মনোযোগ সহকারে পাঠ করিয়াছেন, তাঁহাবা পবীতে গমন করিলে দেখিতে পাইবেন—

জগন্নাথ ক্ষেত্রের ধর্ম—বৌদ্ধধর্মেরই পবিগতি।  
বুদ্ধদেব বলিয়াছেন।—  
“ক্ষমাই এ জগতে সর্বোৎকৃষ্ট ধর্ম।”  
“স্বভাবই মনুষ্যের সর্বোৎকৃষ্ট সম্পত্তি।”  
“ক্রোধ ও হিংসাক পবিত্যাগ কর।”  
“কহাকেও চর্যাক দ্বাবা বিদ্ধ করিও না।”  
“অবিদ্যাই অন্ধকার স্বরূপ।”  
“দীন ভগ্নী ও তৃষ্ণাতুবকে অন্ন, জল ও বস্ত্র প্রদান কর।”  
“নদীবক্ষে সেতু নিৰ্মাণ করিয়া দেও।”  
“মনুষ্য পশু ইত্যাদির জন্ত পথ পার্শ্বে জলাশয় খনন কর।”  
“যজ্ঞার্থে কিম্বা উদব পবিতোষ জন্ত কখনও জীব হত্যা করিও না।”  
“পবেব দ্রব্য অপহরণ করিও না।”  
“পবদাব করিও না।”  
“মিথ্যা কথা বলিও না।”  
“মাদক দ্রব্য সেবন করিও না।”

জগন্নাথ ক্ষেত্রের ধর্ম, অহিংসা-প্রধান। ইহাব উজ্জল প্রমাণ;—ক্রোধ-ব্যাপী মন্দির-প্রাচীরের মধ্যে অসংখ্য দেব দেবীর মন্দির সংস্থাপিত বহিয়াছে। গুনিয়াছি, পূর্বে এখানে বলিদানের কোন ব্যবস্থা ছিল না। শাক্ত ধর্মের সহিত বৈষ্ণবধর্মের সমন্বয় করিবার জন্ত দায-

পুর (যজ্ঞপুর) হইতে পার্ব্বতী মূর্তি আনিয়া এখানে প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে। মহাষ্টমীব দিন জগন্নাথ যখন নিদ্রিত হন, সেই সময়ে এখানে বলি প্রদান হইয়া থাকে। বস্তুত পববর্তী ব্যক্তিগণ যাচাই করুন, জগন্নাথ দেব যে অহিংসা-পবায়ণ দেবমূর্তি বলিয়া পরিকল্পিত, ইহা সর্ববাদীসম্মত। কেহ কেহ বলেন, চৈতন্ত্যে আগমনের পূর্বে এখানে ভোগেব প্রথা ছিল না। একথা কত দূর প্রামাণিক, বলিতে পারি না। আমাদের নিকট একথা সত্যতা কিছু জটিল সন্দেহে আচ্ছন্ন বলিয়া বোধ হইল।

“স্থাপত্য-কার্যে পূর্বব মন্দির জগতে অদ্বিতীয়,” বঙ্গবাসী এই কথা ঘোষণা করিয়াছেন।\* আমরা একথা স্বীকার করি না। পাবিস নগরের এফেল টাউয়ার প্রভৃতির কথা এখানে তুলিতে ইচ্ছা করিব না। ভুবনে স্বর্গের মন্দিরের সহিত কারুকার্যে পুরী মন্দিরকে কোন প্রকার তুলনা হইতে পারে না। বাহারী উভয় মন্দির দেখিয়াছেন, তাঁহারা ইহা একথা স্বীকার করিবেন। তুলনায়, পুরী মন্দিরকে কারুকার্যহীন বলিলেও অধিক বলা হয় না। এই শ্রীমন্দির ভুবনেশ্বরের মন্দিরের অনেক পরে নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। কিন্তু পুরীর শ্রীমন্দির অপেক্ষাকৃত কিছু উচ্চ বলিয়া মনে হয়। পুরীর মন্দির ১১২ ফিট উচ্চ;—কলিকাতার মন্দির মেট অপেক্ষাও ইহা অনেক উচ্চ। কলিকাতার মন্দির মাত্র ১১০ হাত উচ্চ। সাগরের প্রায় একমাইল দূরে, প্রধান রাজপথের পশ্চিমে মন্দির প্রতিষ্ঠিত। মন্দির দুই স্তর প্রাচীরে বেষ্টিত। পূর্বে কেবল এক স্তর মাত্র অল্প প্রাচীর ছিল। মন্দির নিৰ্ম্মাণের

তিন শত বৎসর পরে পুরুষোত্তম দেবের রাজত্বকালে, বহিঃশত্রুর আক্রমণ ভয়ে উচ্চ প্রাচীর নিৰ্ম্মিত হয়। ইহার নাম, মেঘনাদ প্রাচীর। প্রাচীর প্রায় ২০২৫ ফুট উচ্চ হইবে। এই প্রাচীর থাকায়, বাহির হইতে মন্দিরকে শ্রী-শোভা দেখা যায় না। প্রাচীরের বাহিরে সমুদ্রের তরঙ্গ-নির্ঘোষ শুনিতে পাওয়া যায়; কিন্তু ছাদেব উপর না উঠিলে ভিতরে কিছুই শোনা যায় না।

বহিঃপ্রাচীরে ৪টা ফটক আছে। পূর্বে দিকেব ফটকটা বড়ই জাঁকাল। এইটাই সিংহদ্বার, একটিকে নানাবিধ গঠিত মূর্তি দেখিতে পাইবে। চারিটা ফটকের চারি নাম। পূর্বে “সিংহদ্বার,” উত্তরে “হস্তীদ্বার,” দক্ষিণে “অশ্বদ্বার,” পশ্চিমে “বজ্রদ্বার।” “সিংহদ্বারে সিংহমূর্তি, “হস্তীদ্বারে” হস্তিমূর্তি ও অশ্বদ্বারে “অশ্বমূর্তি” প্রতিষ্ঠিত। পশ্চিম দ্বারে কোন মূর্তি নাই।

পূর্বদ্বারের সম্মুখেই “অবগন্তস্ত” এই অতি মনোহর, অত্যুচ্চার্য কারুকার্যপূর্ণ স্তম্ভটী কণাবকের উজ্জল চিত্র, বহু টাকা ব্যয়ে এখানে আনীত হইয়া প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই অরণ-স্তম্ভেব অঙ্গ যে কি অপকল্প কারুকার্যে ভূষিত, তাহা লিখিয়া বর্ণনা করা দুঃসাধ্য।

বাহারা ত্রীক্ষেত্রেব শ্রীমন্দির স্বচক্ষে দেখিয়া জন্ম সার্থক করিয়াছেন,—তাঁহারা ই বলিতে পাবেন,—মন্দিরের কি অপূর্ণ রচনা-কৌশল। কেমন যে সুন্দরভাবে, সুশৃঙ্খলাবন্দোবস্তে পাকশালা, ভোগমন্দির, নৃত্যশালা প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত; তাহা যে না দেখিয়াছে, সে তাহার মন্থ কি বুঝিবে।

অধিষ্ঠান-মন্দির, জগমোহন, নাচ-মন্দির, ভোগ-মন্দির, রন্ধন-শালা, নৃত্য-শালা প্রভৃতি

লইয়া ক্রেশন্যাপী মন্দির-ক্ষেত্র । বড় বড় মন্দিরগুলি প্রায় সমস্তই প্রস্তব নির্মিত । পূর্বের মন্দির ১২২ ফিট উচ্চ—এত উচ্চ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তব খণ্ড সকল কি রূপ উদ্ভোলিত হইয়াছে, অনেক ইংরাজ সবিস্ময়ে একগুণ জিজ্ঞাসা করেন । জনপ্রবাদ এইরূপ, এক খান প্রকাণ্ড প্রস্তব ফলক একবার শ্রীমন্দিরের গাণ্ডাইতে পতিত হইয়াছিল, তা' পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করা যায় নাই । পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করা অসম্ভবও বটে । গুনিলাম, মন্দির কতক দূর নিম্নিত হইলে বালুকা দ্বারা তাহাকে প্রোথিত করা হইত, তৎপরে বালুকা বাশির উপরে আবার নিম্মাণ কার্য চলিত । এইরূপ কবায় সময়ে সবে মন্দির অদৃশ্য হইয়া যাইত এবং পর্বতবর্তী লোকের চোখের আবার আবিষ্কৃত হইত । এ সকল কথা কত দূর সত্য, বলা যায় না । নিম্মাণ-কোশল এত আশ্চর্য যে, বিশ্বকর্ম্মার নিম্নিত বলিয়া যে জনপ্রবাদ আছে, তাহা সাধাবণ লোকে উড়াইয়া দিতে পারে না । অকণ্ঠস্বরের ত্রায় কণাবকের আবে অনেক কারুকার্য পূর্ণ প্রস্তব মূর্তি এখানে স্থানান্তরিত হইয়াছে । কারুকার্যে কণাবকের সূর্য্যমন্দির অদ্বিতীয় । অল্প মাত্র তাহাব নমুনা যাহা ভোগমন্দিরের গাত্রে দেখিয়াছি, তাহাতেই মোহিত হইয়াছি । প্রস্তব-খোদিত এক একটি মূর্তি ৩৪ ঘণ্টা ধবিয়া দেখিলেও দেখার সাধ মিটে না । ভুবনেশ্বরের মন্দিরের পশ্চাতে তিন দিকে যেরূপ, পার্শ্বতী, গণপতি ও কার্ত্তিকেয়ের অপূর্ণ প্রকাণ্ড প্রস্তবমূর্তি সংলগ্ন বহিয়াছে, পূর্বের শ্রীমন্দিরের পশ্চাৎ তিন ধাবের গাত্রে, সেইরূপ নৃসিংহ, বামন ও কক্কি অবল্লারের তিন

বিবটি মূর্তি সংলগ্ন । একপ প্রকাণ্ড প্রস্তব মূর্তি যায়পূর্ব ভিন্ন আর কোথাও দেখা যায় কি না, সন্দেহ । এতদ্ভিন্ন পূর্বের শ্রীমন্দিরের তিন দিকের গাত্রেই অসংখ্য অশ্লীল ছবি অঙ্কিত ও খোদিত বহিয়াছে । ভ্রাতা ভগ্নী, পিতা কন্যা, স্বামী স্ত্রী মিলিয়া—সে সকল কদর্য্য ছবি দেখা যায় না । মানুষের চিন্তাশ্রম তাহা স্থান পাওয়া সম্ভব নহে । স্ত্রী পুরুষের বিবিধ রূপ সম্মুখে ছবি মন্দির-গাত্রে দেদীপ্যমান\* । এ সকল ছবির ইতিহাস কি, বস্তুতে পাবিলাম না, কেহ ইহাব প্রকৃত ব্যাখ্যা কবিতে পারিল না । জগন্নাথদেবের বথবিহাবের জন্ত আর একটি মন্দির, ঠিক এই মন্দিরের অন্তরূপে, দূরে নির্মিত হইয়াছে । তাহাব নাম ইন্দ্রচায় । ইন্দ্রচায় রাজাব নাম ইহাব নামকরণ হইয়াছে । এই মন্দিরের অশ্লীল ছবি পরিদর্শন কবিয়া আমাদের ছোট লাট বেলী সাহেব অত্যন্ত বিস্ময় প্রকাশ কবিয়াছিলেন । ধর্ম্মক্ষেত্রে, ধর্ম্মমূর্তির পবিত্রত্বে একপ কদর্য্য ছবি সকল কেন অঙ্কিত হইয়াছে, বুঝা ভাব । কেহ কেহ বলিলেন, এবং আমাদেরও বোধ হয়, এ সকল ছবি অনেক পবে অঙ্কিত হইয়া থাকিবে । তখনকার রুচি ইহাতে প্রকাশ পায় । বেহ কেহ বলিলেন, এই সকল দেখিয়াও যাহাদের মন বিচলিত হয় না, তাহাবাই প্রকৃত জগন্নাথ দর্শনের অধিকারী । সে রূপ অধিকারী কয় জন আছেন, জানি না । সে সকল দেখিয়া লজ্জায় মুগ্ধ অধনত করে

\* আমবা পুরীর মন্দিরের কদর্য্য ছবির ব্যাখ্যা কবিয়াছি বলিয়া সহযোগী বঙ্গবাসী আমাদেরকে প্রকারান্তরে গালি দিয়াছেন । আমরা "দুর্ধ"—অত্যাশ্রয়িত্যভিমাত্রী" বঙ্গবাসীর সহিত তর্ক বিতর্ক করা আমাদের পক্ষে মার্জ্জ না ।

না, সেখানে অতি অল্প লোক। তবে অবশ্য, “বঙ্গবাসীব” কথা, আমবা বলিতে পারি না। সন্ধ্যা, পর পূর্বী মন্দিরে গমন কবিলাম। বাহিবে পাছুকা বাথিয়া মন্দিব-প্রাচীরের তিতব প্রবেশ কবিয়া দেখিলাম, বহু লোক ভোগ বিক্রম কবিতোছে। এতদ্ভিন্ন অনেক লোক ঘূত দীপ সাজাইয়া বিক্রম করিতোছে। আমবা নাটমন্দিব হইয়া জগমোহনে (Hall of audience) বাইলাম। মন্দির ৪ অংশে বিভক্ত, (১) শ্রীমন্দিব, (২) জগমোহন, (৩) নাটমন্দিব, (৪) ভোগ-মন্দিব। সেথানকাব জনতা ভেদ কবে, কার সাধ্য। সময়ে সময়ে সেথানে মামুষ পেথিত হইয়া যায়। দোল ও বথ বাহ্যাব সময় জনৈক ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট পুলিস সাহায্যে শান্তি রক্ষা কবেন। আমবা অতি কষ্টে জনতা হইয়া শ্রীমন্দিবে প্রবেশ কবিলাম। জগমোহন, স্নানদ্রা ও বলবাম—প্রস্তাব-নির্মিত সিংহাসনে উপবিষ্ট। মন্দিব অন্ধকাব-ময়, দিবসেও বাতি জ্বলিতে হয়। উড়িয়াব মন্দিব সমূহেব ছায়াতে আসামেব মন্দিব সমূহ নিশ্চিত। উভয় দেশেই মন্দিরেব অভ্যন্তর গভীর অন্ধকাবময়। শ্রীমন্দিবে প্রবেশের একটা মাত্র দ্বার—তাহার সম্মুখে জগমোহন, তার পর নাট্য-মন্দিব, তার পর ভোগমন্দিব ইত্যাদি। সূর্যালোকের সাধ্য কি, সে সূচিভেদ্য অন্ধকার ভেদ কবে। অহোরহ স্নাতের প্রদীপ জ্বলিতেছে। তাহার সাহায্যে আমরা নুষ্টি দেখিলাম। পুরীর ভোগমন্দিব লক্ষ লোকের আহাৰ যোগাইতে সমর্থ। এ এক অলৌকিক ব্যাপার, ৬০০০ লোক এই কাজে সমস্ত বৎসর নিযুক্ত থাকে। জগ-দ্বাধের প্রসাদে বিশ’ সহস্র লোক সমস্ত বৎসর জীবন ধারণ করে। শ্রীক্ষেত্রে ২৪টা

উৎসব হয়, তন্মধ্যে দোল ও রথ যাত্রাতেই অধিক যাত্রীব সমাগম হয়। এই উত্তর উৎসবেব মধ্যে বথযাত্রাতেই অধিকতর যাত্রী উপস্থিত হয়। ভাবতবর্ষেব সৰ্ব্ব প্রদেশের লোক এখানে দেখিতে পাওয়া যায়। কোন মহাত্মা “পেবিশ মহামেলাকে পৃথিবীব ছকি” বলিয়া ব্যাখ্যা কবিয়াছেন। শ্রীক্ষেত্রেব “আমবা” সেইরূপ, ভাবতবর্ষেব প্রতিকূপ বলিয়া ব্যাখ্যা কবিতো পারি। এ তীর্থেব পরিভ্রম সম্পর্শে না আসিয়াছে, ভাবতবর্ষের অসংখ্য ধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে একূপ সম্প্রদায় নাই। পূর্বীব রথযাত্রা, এক অলৌকিক ব্যাপার। প্রতি বৎসর নূতন বথ প্রস্তুত হয়। রথ থানি ৪৫ ফিট উচ্চ হয়। ৪২০০ বৈতনভোগী লোকের সাহায্যে বথ গমন কবেন। স্নতবাং কত কাঠেব সাহায্যে যে তাহা নির্মিত, অন্যাসেই অনুমান করা যাইতে পারে। শুনিলাম, রথ-নির্মাণেব কাঠেব জন্য অনেক অরণ্য বক্ষিত বহিয়াছে।

পূর্বীতে যে ৫টি মহা তীর্থ আছে, তাহা-দেব নাম নবদ্বার, মার্কণ্ড, সমুদ্র, ইজ্জদ্বার ও চক্রতীর্থ। এতদ্ভিন্ন পূর্বী প্রধান ধর্মালয়—লোকনাথ, চৈতন্তেব মঠ, স্বর্গদ্বার, শঙ্কর মঠ, তোটাগোপীনাথ। এ সকল সম্বন্ধে অল্পাধিক পরিমাণে কিছু কিছু পরে বলিব।

একটা বড় বিষয়কর ব্যাপার শ্রীক্ষেত্রে দেখা যায়। জগদ্বাধেব সেবার জন্য এক দল বেস্তা রক্ষিতা আছে। বাঙ্গালায় যেমন পুরোহিত শ্রেণী, পূর্বীতে জগদ্বাধেব বেস্তা-শ্রেণী সেইরূপ সম্মানের জিনিস। রথ যাত্রার সময় মন্দিরেব সম্মুখে ইহার পাণ্টা বাদ প্রতিবাদ করিয়া থাকে। ধর্মমন্দিরে বেস্তার একূপ অধিকার আর কুত্রাপি দেখা যায় না। কেমন কবিয়া এই প্রথার আবির্ভাব

হটয়াছে অনুমান করা কঠিন। বোধ হয়, ইঙ্গ সভাব অনুকরণে ইহাব সৃষ্টি হটয়াছে। যাহা হউক, ধর্ম্মের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকায়, এই বৈশ্বাশ্রয়ী সমাজে বিশেষরূপ আদৃত হই যাচ্ছে, ইহাদের দ্বারা বহু লোকের ধর্ম্ম বিনষ্ট হইতেছে। পুর্ব্বী প্রধান পাণ্ডাগণের দূষিত চরিত্রের কারণ যে ইহাবা নাহ, তাশচ বা কেমনে বলিব? পুর্ব্বী—শ্রীকৃষ্ণ, কিশ্কু হিমাবাস্তবে পুর্ব্বী অধর্ম্মের লীলাস্তম। পুর্ব্বী-তীর্থ হইতে চব্বি ও কলধর্ম্ম বজায় রাখিয়া যে সকল যাত্রী আসিতে পারেন, তাহাবা নাবী হইলে দেবী, পুরুষ হইলে দেবতা। শুনিযাছি, পুর্ব্বী বাস্তিচান-দোষে প্রাবিত। তীর্থ সমূহের এই রূপ কদর্ঘা কথা শুনিলে প্রাণে দারুণ আঘাত লাগে। ভাবতবার্ষব তীর্থগুলি এখন অধর্ম্মের দীলাস্তল হইয়া ভারতের কলঙ্ক ঘোষণা করিতেছে।

দ্বিতীয় দিন প্রত্যয়ে আমবা গাচটী বন্ধ মিলিয়া সেই বর্ম্মীগণের অনুসন্ধানে বাহিন হইলাম। কলিকাতা হইতে টেলিগ্রাম পাইয়াছি, তাঁহাবা পলায়ন করিয়া আসি যাছেন, সূতবাং এখন আব মিথ্যা চলিবে না। পূর্ব্ব বাত্রে যাহাদের উপব সংবাদ লওয়াব ভার ছিল, তাঁহাবা সংবাদ দিলেন যে, ওয়ক স্থানে তাঁহাবা আছেন। যাত্রী-দিগের গৃহের তালিকা আছে, কোন্ গৃহে

কোথা হইতে কে আসিয়া রহিয়াছে, পবি-দর্শকগণ তাহাব বিবরণ সংগ্রহ করেন। ভোগ পবিদর্শনের জন্ত, যাত্রী নিবাস পবি-দর্শণের জন্ত, উৎসবের সময় মন্দির বন্ধাব জন্ত বিশেষ বিশেষ বন্দোবস্ত হইবা থাকে। ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটগণ, পালাক্রমে, পুলিশের সাহায্যে মন্দিরের শাস্তি বক্ষা করেন। এ সকল বন্দোবস্ত অতি সুন্দর। কিন্তু দুঃখের বিষয়, যুস নামক যে একটা পদার্থ আছে, তাহাব আকর্ষণের হাত এড়ান বড়ই কঠিন, সূতবাং গবর্ণমেন্টের সুন্দর বন্দোবস্ত থাকা সত্ত্বেও পচা ভোগ বাজাবে বিক্রয় হয়, যাত্রী-নিবাসে ১০ জনের স্থানে ২০ জন স্থান পায়, ইত্যাদি। আমবা নির্দিষ্ট গৃহে গমন কবি-লাম। লোকেবা উৎসুক হইয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, ব্যাপার কি? বর্ম্মী - যে তখন তীর্থ করিতে গিয়াছেন, অ রূপ প্রতীক্ষা কবিলাম, তবুও সাফাং হই- না। ইহাবসাণে আমবা কালীদ মন্দির দর্শন কবিয়া আসিলাম। আসিয়াও তাঁহাদিগকে পাইলাম না। প্রচণ্ড বৌদ্ধের তেজ মাথাব উপব চড়িল—বাস্তাব বালুকাবাশি উত্তপ্ত হইয়া উঠিল। তবুও তাঁহাবা তীর্থ হইতে ফিবিলেন না। অগত্যা ভগ্নমনে প্রাণ দি-প্রহবের সময় বাসাধ ফিবিয়া আসিলাম। আব আব কথা পবে বক্তব্য।

## বন্ধিমচন্দ্র ও ব্রাহ্মধর্ম্ম । (৪)

বন্ধিম বাবু, ভক্তিবিশদ বাখ্যা কবি-বাব সময়ে, পূজা, হোম, যজ্ঞ, নামসংকীর্তন সঙ্খ্যা বন্ধনাদি সম্বন্ধে এক স্থানে উল্লেখ কবি-

যাছেন—“তাহাও নিকৃষ্ট সাধন। উৎকৃষ্ট সাধন যাহা, তোমাকে ক্রোধোক্তি উদ্ধৃত কবিয়া শুনাইযাছি। যে তাহাতে অক্ষর,

সেই পূজাদি করিবে। তবে স্তুতি বন্দনা প্রভৃতি সম্বন্ধে একটা বিশেষ কথা আছে। যখন কেবল ঈশ্বর চিন্তাই উহার উদ্দেশ্য, তখন উহা মুখ্য-ভক্তির লক্ষণ। আর “আমাব পাপ স্থলিত হউক, আমাব স্মৃতে দিন যাউক,” ইত্যাদি সকাম সন্ধ্যা বন্দনা, স্তুতি বা Prayer, গোণভক্তি মধ্যে গণ্য। বঙ্কিম বাবুর এই বিস্তৃত ও বিশদ ধর্ম ব্যাখ্যার মধ্যে প্রার্থনাদি সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছুই উল্লিখিত হয় নাই। ইহাতে মনে হয়, এই স্থলে ব্রাহ্মসমাজের প্রচারিত ধর্মের সহিত তাঁহার মতের গভীর পার্থক্য বহি-  
 যাচ্ছে। স্বাভাবিক প্রার্থনা, ধর্মজগতের একটা দুর্জয় শক্তি বিশেষ। ক্ষুদ্র সসীম ব্যক্তি, অনন্যগতি হইরা, যখন অসীম অনন্ত শক্তির নিকট কাতবে রূপা প্রার্থনা কবে, তখন তাহাকে কেহই উড়াইয়া দিতে পারেন না। আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে দেখি-  
 যাছি—সরল প্রার্থনাই ধর্ম জীবনের—  
 ভক্ত জীবনের এক মাত্র বস্তু, যাঁহাব বলে মানুষ জগতে অসাধ্য সাধন করিতে সমর্থ। ইহাকেই জগতের লোকেরা Miracle বলি-  
 যাছেন। বঙ্কিম বাবুও প্রকারান্তবে এক কথা স্বীকার কবিয়াছেন—তিনি বলেন, “অজ্ঞে পরম ভক্তেরও মাংস কাটে, কিন্তু ভক্ত, ঈশ্বরানুকম্পায় আপনার বল বা বুদ্ধি একপে প্রযুক্ত করিতে পারে যে, অল্প নিষ্ফল হয়।” এই যে ঈশ্বর রূপা লাভ, ইহা ঐকান্তিকী প্রার্থনার অবশ্যজীবী ফল। সকল প্রার্থনার সার প্রার্থনা, ধর্মের উচ্চসোপানে—“তো-  
 মার ইচ্ছা পূর্ণ হউক—অথবা “Thy will be done,” ইহার মধ্যে সমস্ত ভক্তিতত্ত্ব নিহিত রহিয়াছে। সমস্ত বৃত্তি অনুশীলিত হইয়া যখন সিদ্ধির অবস্থায় মানুষ উপস্থিত—

যখন তিনি ও ভক্ত একত্রে, তখনও একরূপ প্রার্থনা স্বাভাবিক। কেননা, তিনি যে প্রভু, আমি যে দাস, তিনি যে মহান, আমি যে ক্ষুদ্র! ভিক্ষা না করিলে আমাব দিন যাইবে কেন?—না চাহিলেও তিনি দিবেন বটে, কিন্তু তাহাতে আমাব চাহিবাম স্বাভাবিক প্রবৃত্তি লোপ হইবে কেন? আমি চাহিব, ইহা আমার প্রাণের বাসন্য; তিনি দেন, ভালই; না দিলেও চাহিব। কেননা, না চাহিয়া ত পারি না। আমার অভাব যে অনন্ত—তাহা পূরণের আর ত কোন উপায় দেখি না। আমার একমাত্র উপায় যে তিনি! করযোড়ে, প্রাণ মনের সহিত তাঁহাব নিকট প্রার্থনা করিলে পাওয়া যায়। খ্রীষ্ট বলিতেন—“দ্বাবে আঘাত কর, দ্বার মুক্ত হইবে,—চাও, পাইবে।” প্রার্থনাকে গোণ ভক্তি বলায় বঙ্কিম বাবুর আধ্যাত্মিকতাব কিছু স্থলদর্শিতা প্রকাশ পাইয়াছে। ধর্ম জগতে এমন ভক্তের কথা আজ পর্য্যন্ত শুনি নাই, যিনি প্রার্থনা-পরায়ণ ছিলেন না। বিষ্ণুপুরাণ হইতে বঙ্কিম বাবু প্রহ্লাদ চরিত্রে দেখাইতে চেষ্টা কবিয়াছেন যে, প্রহ্লাদের কামনা নিষ্কাম ছিল। আমরাও প্রতিপন্ন করিতে পারি—  
 মানুষের “প্রার্থনা”ও নিষ্কাম হইতে পারে। কেবল তাঁহাকে পাইবার জন্ত যখন কত প্রার্থনা করে, অর্থাৎ যখন মানুষের অন্য কামনা রহিত হয়, তিনিই লক্ষ্য হন, তখনই প্রার্থনা নিষ্কাম। আমি যা চাই, সে সকলেরই লক্ষ্য ঈশ্বর হইতে পারেন। সুতরাং মানুষের সকল প্রার্থনাকেই নিষ্কাম বলিব, তাহাতে আর বাধা কি? সকল কামনা যখন তাঁহাতে সংশ্লিষ্ট, তখনই ত প্রকৃত ভক্তির উদয়। আমরা অতি ক্ষুদ্রচিত্তে



বলিতে বাধা হইতেছি—বন্ধিম বাবু প্রার্থনা কপ ধর্মের সবল, মধুর বাজো এখনও বন্ধিবা পৌছিতে পারেন নাই। তবে এ কথা বলিতে কুণ্ঠিত নহিসে, ব্রাহ্মসমাজে যে মূগ্ধ মথেন ন্যায় প্রার্থনা “অন্ধকার হইতে আলোকে ইত্যাদি” কথা হয়, তাহা সাবদর্শী না ভক্তির অন্তঃসম্পন্ন না হইতে পারে ।

বর্তমান সময়ে এ প্রদেশ এক দল ভূঁইয়োগ্রস্ত চিন্দমন্দির দ্বিগুণে পণ্ডিতব আবির্ভাব হইয়াছে, যাহারা উপজাতি উপজাতি বলিতে, কাব্যিক বাণ্য বলিতে কুণ্ঠিত। মহাভারত, বামাণে যে ইতিহাসের ছায়া অতি অল্প, এ কথা বাল্যকাল হইতে জ্ঞানিয়া আসিয়াছি, সম্প্রতি এই কথা ভাব-তবর্ষের ইতিহাসে লিপিবদ্ধ কবায়, অদ্বিতীয় দেশহিতৈষী, পণ্ডিতাগ্রগণ্য মহাত্মা বনমোহন ছেলে মহলে অনাদিত হইয়াছেন,— অর্থাৎ টেট বক-কমিটির ধুবন্ধবর্ণণের যোগে, বঙ্গবাসী প্রথম চন্দ্র দল, আপন আপন ইতিহাস কাটতিব হাস হেতু, একটা বিবট আন্দোলন জলিয়া বনমোহন বাবুর ভাবতবর্ষের ইতিহাস খান শুল হইতে তুলিয়া দিতে সমর্থ হইবা দেশে কীর্তিস্তম্ভ প্রোথিত কবিয়াছেন। প্রকৃত ইতিহাস শত্রু এই হতভাগ্য দেশে কেবল দুই খানি ইতিহাসের অঙ্কব জন্মিয়া ছিল—৬ বাজকৃষ্ণের বাঙ্গলাব ইতিহাস ও রমেশচন্দ্রের ভাবতবর্ষের ইতিহাস। কিন্তু হবচন্দ্র রাজাব গবচন্দ্র মন্ত্রী। এ দেশে তাহা আদৃত হইবে কেন? থোদামুদী, ঘুঘু ও ভালবাসাব মায়াব কুহকে যে দেশের পুস্তক নির্বীচক-সম্প্রদায় বলীভূত, সে দেশে একপ হইবে, বিচিত্র কি! বন্ধিমচন্দ্র সাহসী পুরুষ— জ্ঞানী, প্রতিভাশালী। প্রতিভার নিত্য সহায় সাহস। কাপুরুষ প্রতিভাশালী লোক,

কাঁঠালের আমসম্বৎ। সাহসী পুরুষ ভিন্ন কেহই জগতের কোন মহৎ কার্য্য কবিতে পারবে নাই। এ সম্বন্ধ সাহসী প্রতিভাশালী ব্যক্তি কি বসিগাছেন, শুনঃ—

‘শ্রীকৃষ্ণ যে অজ্ঞনেব যথৈ চড়িয়া, কুরুক্ষেত্রে, যজ্ঞেব অব্যবহিত পূর্বে এই সকল কথাগুলি বলিয়া ছিলেন, তাহা আমি বিশ্বাস করি না। না বিশ্বাস করি। অনেক কারণ আছে।’ ধর্মতত্ত্ব—১৮৬ পৃষ্ঠা।

“ভগবদ্ভীষ্ম যাহা উপদেশ, বিষ্ণুপুত্র তাহা উপজাতিসমূহের স্পষ্টকৃত” ২০৫ পৃষ্ঠা।

বিষ্ণুপুত্র যেকোন প্রহ্লাদের কথা কথিত হই যাছে, ঠিক সেই কপ দটতে দেখা যায় না বটে, আব উপজাতি বলিয়াই সেই বর্ণনা সম্ভবপ হইয়াছে, ইহাও স্বীকার করি।’ ২১০ পৃষ্ঠা।

“পঞ্চদশবিভক্ত যে উপজাতি, তদ্বিষয়ে সংশয় কি? সে উপজাতি নৈমগ্নিক বা অনৈমগ্নিক কথা আছে, তাহাতে কি আসিয়া যায়? উপজাতি একপ অনৈমগ্নিক কথা থাকিলে স্মৃতি কি? অর্থাৎ যেখানে উপজাতিসমূহের ইন্দ্রে মানস ব্যাপাবের বিবরণ, জন্ডের গুণবাণ্য নহে, তখন জন্ডের অপ্রকৃত ব্যাখ্যা থাকিলে মানস ব্যাপাবের ব্যাখ্যা অস্পষ্ট হয় না। বরং অনেক সময়ে অধিকতর স্পষ্ট হয়।” ২১১ পৃষ্ঠা।

‘ভাবপব হিবণ কশিপু, সর্গপণকে আদেশ করি লেন যে উহা’ক দংশন কর। কথাটা উপজাতি, স্তব’ একপ বর্ণনায় ভবসা করি তুমি বিবক্ত হইবে না।’ ২১২ পৃষ্ঠা।

শাস্ত্রের মর্ম্ম, ধর্ম্মের গূঢ় তত্ত্ব না বন্ধিয়া বর্তমান সময়ের লোক সকল সর্ব্বকর্ম্মী, সর্ব্বধর্ম্মী হইবা উঠিয়াছে। বন্ধিম বাবু এই উপদেশে তাঁহাদের আফালনটা একটু কমিলে আমবাঁয়ারপব নাই সম্ভট হইব। দেখ, বিশুদ্ধ ভাষায়, তেজের সহিত, তারপর উদার ধর্ম্ম-পিপাসু বন্ধিমচন্দ্র কি বলিতেছেন।—

“ঐতিহ্য, ব্রাহ্মধর্ম্ম, এই বৈষ্ণবধর্ম্মের অন্তর্গত। গদ্ব বলি, আলা বলি, ব্রজ বলি, সেই এক জগন্নাথ বিষ্ণুকেই ডাকি। সর্ব্বভূতের অন্তরায়াক্রপ জ্ঞান ও

আনন্দময় চৈতন্তকে যে জানিয়াছে, সৰ্বভূতে বাহ্যিক আনন্দজ্ঞান আছে, যে অন্তেদী, অথবা সেইকণ জ্ঞান ও চিত্তেব অবস্থা প্ৰাপ্তিতে বাহ্যিক বহু আছে, সেই বৈকল্য ও সেই হিন্দু। তন্ত্ৰিণ যে কেবল লোকেব ঘেব কৰে, লোকেব অনিষ্ট কৰে, পৰেব সঙ্কে বিবাদ কৰে, লোকেব কেবল জাতি মারিতেই বাস্ত, তাহাব পলায় গোছা কৰা পৈতা, কপাল ভোটা, কোটা, মাখাটিকি, এবং ঘোৰে নামাবলি ও যুগে হরিনাম থাকিলেও, তাহাকে হিন্দু বলিব ন'। সে য়েছেব অধম য়েছে, তাহাব সম্পর্শে থাকিলেও হিন্দুমানি যায়।' ২০৩ ও ২২ পৃষ্ঠা।

আমবা গত বাব বাক্ত কবিয়াছিলাম যে, বন্ধিম বাবু ভক্তিব য়েকপ বিশদ ব্যাখ্যা কবিয়াছেন, একপ আব শুনি নাই। কেহ কেহ এ কথাতে বিবক্ত হইয়াছেন, তাহা জানি। তাহাদিগকে অধিক আব কি বলিব, তাহাদিগকে একবাব অনুপোদ কবি, এই প্ৰস্তাৱ খানি একবাব পড়িয়া দেখুন। এমন উদাব সাংস্কৃতিক ভিত্তিব উপব বন্ধিম বাবু ভক্তিতত্ত্ব প্ৰতিষ্ঠিত কবিয়াছেন, তাহা অতি আশ্চৰ্য্য,—“যখন মনুষ্যেব সকল বত্তি গুলিই ঈশ্ববমুখী বা ঈশ্ববানুবত্তিনী হয়, সেই অবস্থাই ভক্তি।” এই ভক্তিতত্ত্ব ব্যাখ্যাতেই প্ৰস্তাৱ খানিব আবস্ত, ইহাতেই, শেষ। এ স্থলে এ কথা না বলিলেও কুটী থাকিয়া যায় যে, বিষ্ণুপূৰ্ণ হইতে প্ৰব ও প্ৰহ্লাদেব ভক্তিব যে তাবতম্য তিনি ব্যাখ্যাত কবিয়াছেন, তাহা অতি উদাব ও অতি সুন্দব হইয়াছে। এ সম্বন্ধে সংক্ষেপে তাহাব কথাটি কেবল তুলিয়া দিয়া নিশ্চিত হইলাম।

“বাহা বলিয়াছি, তাহাতে বুনিয়াদ উপাসনা দ্বিবিধ, সকাব এবং নিকাষ। সকাব যে উপাসনা সেই কাম্য কৰ্ম্ম; নিকাষ যে উপাসনা সেই ভক্তি। প্ৰবেব উপাসনা সকাব,—তিনি উচ্চপদ লাভেব জন্তই বিষ্ণু উপাসনা কবিয়াছিলেন। অতএব তাহাব কৃত উপাসনা প্ৰকৃত ভক্তি নহে, ঈশ্ববে তাহাব দৃষ্টি

বিধাম এবং মনোবুদ্ধি সমৰ্পণ হইয়া থাকিলেও তাহা ভক্তেব উপাসনা নহে। প্ৰহ্লাদেব উপাসনা নিকাষ। তিনি কিছুই পাইবাব জন্ত ঈশ্ববে ভক্তিমান হয়েন নাই, বব" ঈশ্ববে ভক্তিমান হওয়াতে বহুবিধ বিপদে পড়িয়াছিলেন। কিন্তু ঈশ্ববে ভক্তি সেই সকল বিপদেব কাবণ, ইহা জানিতে পাৰিয়াও, তিনি ভক্তি ত "কাবন নাই" ২০১ পৃষ্ঠা।

ভাক্তব লক্ষণ কি কি? এ সম্বন্ধে পৃথি বীতে অনেক মত ব্যক্ত হইয়াছে। বন্ধিম বাবুব মতগুণি সংক্ষেপে এখানে তুলিয়া দেখাইব, ব্যাখ্যা কত দব সমীচীন হই যাছে।

“ঈশ্ববে যে বৃত্তিব উদ্দেশ্য,—অনন্ত মঙ্গল, জনন্ত জ্ঞান, অনন্ত ধন, অনন্ত দৌল্য, অনন্ত শক্তি, অনন্ত যে বৃত্তিব উদ্দেশ্য, তাহাব আবাব অববোধ কে ধায়। ভক্তি শাসিতাবস্থা সকল বৃত্তিব যথার্থ সামগ্ৰ্য।” ১৪৩ পৃষ্ঠা।

‘তুল কথা এই, যে যিনি অনুষ্ঠয় কৰ্ম্ম সকলই কবিয়া থাকেন, অথচ চিত্তে সকল কৰ্ম্ম সম্বন্ধেই সমাদী, তিনিই ধাৰ্ম্মিক।’ ১৮৫ পৃষ্ঠা।

‘তিনি (ঈশ) স্পষ্টই বচিয়াছেন যে, নিগুণ বন্ধিম উপাসক, ও প্ৰথমভক্ত, উভয়েই প্ৰথম প্ৰাপ্ত হয়েন। কিন্তু তন্মধ্যে বিশেষ এই, যে বন্ধোপাসকেবা অধিক তব দুঃখ ভোগ কৰে, ভক্তেবা সহজে উক্ত হয়।’ ১৯৭ পৃষ্ঠা।

“যে মমতাশূন্য, অহঙ্কাবশূন্য, বাহ্যিক স্বাভাৱে সমান জ্ঞান, যে ক্ষমাশীল, যে সন্তুষ্ট, যোগী, সংযতায়, দৃঢ়-সহন, যে হৰ্ষ, অমদ, ভয়, ও ভেদ হতাশ মুক্ত, যে বিষয়াদিতে অপেক্ষ, শুচি, দক্ষ, উদারীণ, গ্ৰহব্যথ, যিনি ভেল, শোক, আকাঙ্ক্ষা অশীত, বাহ্যিক নিকট শত্রু ও মিত্ৰ, মান ও অপমান, শীতোষ্ণ, যথ ও দুঃখ সহন, যিনি আসন্ন বিবৰ্জিত, যিনি নিকা ও স্তুতি তুল্য বোব করেন, সেই ভক্তই আমাব প্ৰিয়।’ গীতা ১২।১৩—২০।

“যবে কপাট দিয়া পূজাব ভান কৰিয়া বসিলে ভক্ত হয় না। মালা ঠক্ ঠক্ কৰিয়া হরি হরি! কৰিলে ভক্ত হয় না, হাঈশ্বৰ! বা ঈশ্বৰ! কৰিয়া গোলাগোলা কৰিয়া শেড়াঁলে ভক্ত হয় না, যে আৰ্জ-

জয়ী, যাহার চিত্ত সংযত, যে সমদর্শী, যে পবহিতে রত, সেই ভক্ত । ঈশ্বকে সর্বদা অন্তবে বিদ্যমান জানিয়া, যে আপনার চরিত্র পবিত্র না কবিযাছে, যাহাব চরিত্র দ্ধন্যাহুকণী নাই, সে ভক্ত নহে । যাহার সমস্ত চরিত্র ভক্তি দ্বারা শাসিত না হইয়াছে, সে ভক্ত নহে । যাহার সকল চিত্ত বৃত্তি ঈশ্বরমুখী নহে হইয়াছে, সে ভক্ত নহে ।’ ২০০ পৃষ্ঠা ।

তৎপরে ভক্তির সাধন সম্বন্ধ গীতায় উপদেশ ব্যাপ্যাত্ত ববিবা তিনি বলিতোছেন—  
“প্রথম সাধন, চিত্ত ভগবানে স্থির রাখা ।  
(২) স্থির রাখিতে না পারিলে পুনঃ পুনঃ চেষ্টাব দ্বারা সেই কার্য্য অভ্যস্ত কবিবে ।  
যাহাবা কর্ম্ম করিতে পাব, তাহাবা ঈশ্ববা-  
নুমোদিত কর্ম্ম কবিয়া মন স্থির কবিবে ।  
(৩) তাহাতে অসমর্থ হইলে ভগবানাপ্রিত হইয়া কর্ম্ম কাবাব । (৪) তাহাতে অশক্ত হইলে যতাব্দ্যা হইয়া সৰ্ব্ব কর্ম্মফল ভ্যাগ কবিবে । এই চতুর্বিধ সাধনই শ্রেষ্ঠ উপাসনা । ইহা যাহাবা না পারিবে, তাহাবা উপাসনাদি কবিবে । “তবে কি গীতায় সাকাব মূর্ত্তিব উপাসনা বিহিত হইয়াছে ?” শিষ্যেব এ কথাব উত্তাবে শুক বলিতেছেন—“ফল পুষ্পাদি প্রদান কবিতে হইলে, তাহা যে প্রতিমায় অর্পণ কবিতে হইবে, এমন কথা নাই । ঈশ্বব সর্বত্র আছেন, যেখানে দিবে, সেই থানে তিনি পাইবেন ।”

প্রতিমাদিব পূজা সম্বন্ধ বলিয়াছেন, অধিকাৰ ভেদে নিষিদ্ধ এবং বিহিত । ভাগবত পুৰাণ হইতে যে দুইটা শ্লোক উদ্ধৃত কবিয়াছেন, তাহাব ব্যাখ্যা এস্থলে উদ্ধৃত কবিলাম ।

“আমি, সর্বভূতে ভূতাব্দ্যা স্বরূপ অবস্থিত আছি । সেই আমাকে অবজ্ঞা কবিয়া ( অর্থাৎ সর্বভূতকে অবজ্ঞা করিয়া ) মনুষ্য প্রতিমা পূজা বিড়ম্বনা করিয়া থাকে । সর্বভূতে আত্মা স্বরূপ অনীশ্বর আমাকে

পবিত্যাগ করিয়া যে প্রতিমা ভজনা করে, সে ভ্রম্মে যি ঢালে ।” ৩৯ । ২২অ । ১৭।১৮—২৩৪ পৃষ্ঠা ।

‘যে ব্যক্তি স্বকর্মে রত, সে যতদিন না আপনাব হৃদয়ে সর্বভূতে অবস্থিত ঈশ্ববকে জানিতে পাবে, তাবৎ প্রতিমাদি পূজা কবিবে । ২২অ । ২০।—২৩৪ পৃষ্ঠা ।

তাব পব বঙ্কিম বাবু বলিতেছেন—

‘যাহাব সর্ব “সীতি নাই, ঈশ্বব জ্ঞান নাই, তাহাব প্রতিমাদির অর্চনা বিড়ম্বনা । আর যাহাব সর্বজনে প্রীতি জন্মিয়াছে, ঈশ্বব জ্ঞান জন্মিয়াছে, তাহাবও প্রতিমাদিব পূজা নিশ্চয়োজনীয় । তবে যতদিন সে জ্ঞান না জন্ম, তত দিন বিযথী লোকের পাক্ষ প্রতিমাদি পূজা অবস্থিত নহে, কেন না, তদ্বাবা ক্রমশঃ চিত্তশুদ্ধি জন্মিত পারে । প্রতিমা পূজা গোণ ভক্তিব মধ্যে ।’ ২৩৪ ও ২৩৫ পৃষ্ঠা ।

‘ঈশ্বব জগদ্রম্য, ভগবতঃ বাজাই তাঁব বাজ ।  
অতএব, যাহাতে দগ্ধতাব হিত হয়, সেই সকল কর্ম্মই  
বুদ্ধোক্ত “মৎকর্ম্ম,” তাহাব সাধনে তৎপব হও এবং  
সমস্ত বৃত্তিব সম্যক অনুশীলনেব দ্বাবায় সে সকল  
সম্পাদনেব যোগ্য হও । তাহা হইলে যাহাব উদ্ভিষ্ট  
সেই সৰল বন্ধ, তাহাতে মন স্থিব হইবে । তাহা  
হইলে ক্রমশঃ জীবমুক্ত হইবে ।” \* \* \*  
যে ইহা না পারিবে, সে গোণ উপাসনা অর্থাৎ পূজা,  
নামবীণ্ডন, সঙ্ঘাৰল্লাদিব দ্বাবা ভক্তিব নিবৃত্তি অশু  
শালনে প্রবৃত্ত হউক । কিন্তু তাহা কবিতে হইলে,  
অন্তবেব সহিত সে সকলের অমুষ্ঠান করিবে ।  
তদ্ব্যতীত ভক্তিব কিছুমাত্র অশুশীলন হয় না । কেবল  
বাহ্যভূতবে বিশেষ অনিষ্ট জন্মে । উহা তখন ভক্তির  
সাধন না হইয়া কেবল শঠতার সাধন হইয়া পড়ে ।  
তাহাব অপেক্ষা সর্ব প্রকার সাধনের অভাবই  
ভাল ।” ২৩৬ ও ২৩৭ পৃষ্ঠা ।

এস্থলে কেহ কেহ বলিতে পাবেন যে, বঙ্কিম বাবু যখন প্রতিমা পূজাকে গোণ ভক্তিব সাধনেব উপায় মধ্যে ধবিযাছেন, এবং ব্রাহ্মসমাজ যখন প্রতিমা পূজাকে একে-  
বাবে তুলিয়া দিয়াছেন, তখন উভয় মতেব সামঞ্জস্য বক্ষিত হয় কই ? এ সম্বন্ধে আমরা অধিক কিছু বলিতে চাই না । কেবল এই বলি—প্রতিমা পূজাব অর্থ কল্পনাব পূজা ।

ব্রাহ্মধর্ম যতই মহান ও উন্নত হউক না কেন, এই কল্পনাব হস্ত হইতে যে একেবারে নিম্নে ক্র, তাহা আমবা মনে করি না। জড় দেহাবী মানুষের পক্ষে কল্পনার অতীত হইতে পাবা বড়ই কঠিন। যে, যে পবিমাণে জড়ের অতীত হইয়া চিন্ময় বাজ্যে বাস কবে, সে সেই পবিমাণে কল্পনাব অতীত হয়, অর্থাৎ সে সেই পবিমাণে চিন্ময়ের উপাসক বা ব্রাহ্ম। ব্রাহ্মসমাজে ঈশ্বরের স্বরূপ ব্যাখ্যায় যে প্রণালী দেখা যায়, তাহা এই কল্পনাবই ক্রীড়া মাত্র। স্বরূপতঃ ভগবানের সহিত যাহার সাক্ষাৎ হয়, সে আব তাহা ব্যাখ্যা কবিতে পারে না। এই জন্তই মহাজনেবা বলিয়াছেন যে, তিনি বাক্য ও মনের অতীত। বাক্যের অতীত যিনি, তাহার ব্যাখ্যা যে, প্রতিমা পূজাব গ্রায নিকৃষ্ট সাধনা, ইহাতে সংশয় কি? এ সম্বন্ধে আব অধিক কিছু বলিয়া সকলের বিবাগভাজন হইতে চাতি না, তবে, বঙ্কিম বাবু প্রতিমা পূজাব গ্রায নিকৃষ্ট পূজাব হস্ত হইতে ব্রাহ্মধর্ম সুবক্ষিত হউক, ইহাই প্রার্থনা।

বঙ্কিম বাবু যে ব্রাহ্মসমাজের গ্রায অসাংসারিক ধর্ম প্রচার কবিয়াছেন, তাহাতে আব বিন্দু মাত্র সংশয় নাই। তিনি সবল ভাষায় বলিতেছেন—“সোজা পথ একটা ভিন্ন পাঁচটা থাকে না বটে, কিন্তু সকলে, সকল সময়ে, সোজা পথে যাইতে পারে না। পাহাড়ের চূড়ায় উঠিবাব যে সোজা পথ, ছই এক জন বলবানে তাহাতে আবোহণ করিতে পারে। সাধারণের জন্ত ঘুবাণ ফিবাণ পথই বিহিত। এই সংসারে নানাবিধ লোক, তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন শিক্ষা এবং ভিন্ন ভিন্ন গুণবৈশিষ্ট্যের কেহ সংসারী, কাহাবও সংসার

হয় নাই, ইহাছিল ত সে ত্যাগ কবিয়াছে।

\* \* \* অতএব সর্ব প্রকাব মানুষের উন্নতির জন্ত জগদীশ্বর এই আশ্চর্য্য ধর্ম প্রচার কবিয়াছেন। তিনি বরুণায়—যাহাতে সকলের পক্ষে ধর্ম সোজা হয়, ইহাই তাঁহার উদ্দেশ্য।” ১২৫ ও ১২৬ পৃষ্ঠা।

উপস হাব।

বঙ্কিম বাবু সাব সাব মতগুলি আমবা সংক্ষেপে দেখাইয়াছি। ছই স্থানে সামান্ত একটু অমিল হইয়াছে,—প্রথম যুদ্ধার্থে সুবাপান এবং যুদ্ধের প্রয়োজনীয়তা এবং দ্বিতীয় প্রার্থনাকে ভক্তির নিকৃষ্ট অঙ্গ রূপে প্রতিপাদন। শেষোক্ত স্থলে বং আমবা উদাব ভিত্তিতে দাড়াইয়া বলিতে পাৰি—ধর্মের উচ্চ সোপানে প্রার্থনাব প্রয়োজন না থাকিতেও পারে,—তখন “তোমাব ইচ্ছা পূর্ণ হউক” ইহাই সকল প্রার্থনাব সাব হইয়া দাড়ায। কিন্তু প্রথম স্থলে আমবা কিছু হুঃখিত হইয়াছি। যাহা হউক, এই সামান্ত মতভেদে কিছু গ্রাসিয়া যায় না। আমবা প্রতিপন্ন কবিয়া দেখাইয়াছি, প্রকাবাস্তবে ব্রাহ্মধর্মই তিনি প্রচার কবিয়াছেন। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, ধর্ম সম্বন্ধে কোন চিন্তাযুক্ত কথা বলিতে ইহােই ব্রাহ্মধর্মকে সমর্থন কবিতে হইবে। বঙ্কিম বাবুর মত সমালোচন কবিয়াছি বলিযা, কোন কোন ব্রাহ্ম ক্র-কৃষ্ণন কবিয়াছেন। কিন্তু তাঁহাদিগকে আমাদের এক মাত্র অনুবোধ এই, বঙ্কিম বাবুর পুস্তক খানি সমস্ত পাঠ কবেন। তবে এ কথাও বিনীত ভাবে স্বীকাব কবিতোছি, ব্রাহ্মধর্মকে আমবা যেকপ অর্থে বুঝিয়াছি, তাহাই লিখিয়াছি। এ সম্বন্ধে আব অধিক কি বলিব। আমবা ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে ভুল বুঝিয়া থাকি, সংবাদ পত্রেব দ্বার অবাবিত, সকলই আমাদের

প্রতিবাদ কবিয়া ভ্রান্তি প্রদর্শন কবিত্তে পাবেন ।

আমরা ধর্মতত্ত্ব বাণীয়া কবিত্তে প্রবৃত্ত হইয়া, বোধ হয়, একটা গুরুতব অজ্ঞায় কার্য্য কবিয়াছি। আমরা এই সমালোচনা কবিত্তে অধিকারী কি না, জানি না । প্রাণেব আবেগে,—অনেক যাচ্ছে-তায় মত প্রকাশ কবিয়া ফেলিয়াছি। তাহাতে কেহ প্রাণে আঘাত পাঠিয়া থাকিলে, আমরাদিগকে ক্ষমা কবন, বিনীত অনুরোধ । তবে ষাঁহাবা, আমরা বঙ্কিম বাবর অজ্ঞায় প্রশংসা ঘোষণা কবিয়াছি বলিয়া ভ্রান্তিত হইয়াছেন, তাহাদিগকে আমরা এষ্ট একটা কথা কেবল বলিতে চাই—আমরা ষাঁহাব প্রশংসা কবিয়া ধন্ত হইয়াছি বটে, কিন্তু

এখনও এ সম্বন্ধে আমরা কুপণ । যে দিন প্রশংসিত হইয়া প্রকৃত মহৎ ও গুণী ব্যক্তিব প্রশংসা কবিত্তে শিখিব, সে দিন আমরা এই পুতিগন্ধময়, হিংসাবিদ্রোহ পবিত্র সংসারবৈ একটু উপনে উঠিতে পারিব । সে অবস্থা এখনও হয় নাই, তাই আমরা ভ্রান্তিত । বঙ্কিম বাবু ধর্মতত্ত্বের কেবল প্রথম ভাগ প্রকাশ কবিয়াছেন, এখনও উত্তর ভাগ অবশিষ্ট আছে । আমরা তাহা দেখিবাব জন্ত উৎসুক হইয়া বহিলাম । আজ কাল যদিও না হয়, আমাদের বেশ বিশ্বাস আছে, এক দিন না একদিন বঙ্কিমচন্দ্রের এই “ধর্মতত্ত্ব” প্রতি গৃহে অধীত হইবে । বঙ্কিমচন্দ্রের আব আব সমস্ত পুস্তকেব সহিত ইহাও স্বর্ণাসন প্রাপ্ত হইবে ।

## শ্রীচরণে ।

বন্দাবনে বাপিকাব  
অনিবাব হাহাকাব  
কেবল যমুনা ডাড়া কাবো কাণে পশে না ।  
ভূমি বাঙা মথুরাব  
মোহে বদ্ধ কুব্জাব,  
পুনাব পিবীতি বসে প্রাণ আব বস না,  
দবে গেছ আছ ভুলে  
কাজ কি এ কথা ভুলে,  
ভুলে থাক স্মৃণে থাক হেই স্মৃণে বাসনা ।  
প্রেম লবে লও নাথ,  
স্মৃতি ববে প্রাণ সাথ,  
স্মৃতি লয়ে কবি সন্না মবণেব কামনা,  
রাধা ববষাব নন্দী  
এখন থাকিত যদি  
রাধা নামে সাধা বাশি নীববে কি থাকিত ।  
রূপেব সৈকতে বসি  
থাকিত শবৎ শশী  
সেধে সেধে কত নিশি এ চরণ পূজিত ।

## ভগ্ন হৃদয় ।

ভেঙ্গে গেছে যাক ভেঙ্গে হৃদয় আমার,  
শিশুক ফেলিতে শ্বাস প্রতি পবনায়  
থাক প্রাণ হয়ে শুধু পত্রহীন স্থান,  
বেচে থাকি বেচে বব মরুব মাঝার,  
ঝঙ্কারিত বজ্রাঘাত শত অত্যাচার,  
যে পবাণে পাবে নাই কবিত্তে কম্পিত,  
সেই প্রাণ আজি হ'ল শতবা চূর্ণিত ?  
একটু আঘাতে শুধু ক্ষীণ উপেক্ষাব ?  
প্রাণেব যে প্রাণ-প্রেম তাবই অবসান  
প্রাণ-দেহ, প্রেম তাব জীবন স্তম্ভর  
তাই যদি গেলে তবে প্রাণের কি মান,  
প্রেমহীন প্রাণ সেতে ছপেব নিষাব,  
ভাঙ্গা প্রাণে শোক আছে নাহি সে গর্জন  
অশ্রুনাঈ আছে শুধু নীবস বোদন ।  
শ্রীবেণোষাবীলাল গোস্বামী ।

## সাহিত্য-বাজার। (৫)

### মাসিক পত্র।

সাহিত্য-বাজার সম্বন্ধে বক্তব্য যাহা অবশিষ্ট আছে, তাহা লিখিতে আর ইচ্ছা কবে না। কথায় বলে, সে বামও নাই, সে অযোধ্যাও নাই;—সাহিত্য-বাজারের মাসিক পত্রিকা সম্বন্ধেও তাহাই ঘটিয়াছে। বঙ্কিম চন্দ্রের বঙ্গদর্শন, বাঙ্গলা ভূমির অক্ষয় কীর্তি; কিন্তু আজ বঙ্গদর্শন কালের গর্ভে লুপ্তাশ্রিত। যে আখ্যাদর্শন ও বান্ধবের আবির্ভাব দেখিয়া, উৎফুল্ল চিত্তে, বঙ্গদর্শন, সাহিত্য-বাজার হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে আখ্যাদর্শন নাই—সে বান্ধব নামে থাকিয়াও কাজ নাই। ণিনিষাছি, বান্ধব ন মাস ছ-মাসে এক একবার প্রকাশিত হয়। কিন্তু তাহা আমবা দেখিতে পাই না। বহুদিন, ঐক্য প্রকাশের সংবাদও পাইতেছি না। স্মৃতবাং বান্ধব এখন “না জীবিত—না মৃত,”—অথবা জীবন্মৃত। বঙ্গদর্শন নাই, আখ্যাদর্শন নাই, বান্ধব জীবন্মৃত,—তবে আব আছে কি? বাঙ্গলা দেশ ততভাগ্য, বিবিধ-মত-সমন্বিত এইকপ উচ্চ দরের পত্রিকাগুলিকে পবিপোষণ কবিতো পারিল না। ণিনিষাছি, বঙ্গদর্শন ঋণগ্রস্ত হইয়া উঠিয়া গিয়াছে। কথা সত্য হইলে, ইহা-পেক্ষা পরিতাপের বিষয় আব কি আছে? বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, যোগেন্দ্রনাথ, চন্দ্রনাথ, রমেশচন্দ্র, সকলেই আছেন, কিন্তু এখন আব কোন মাসিক পত্রিকার সহিতই তাঁহাদের যোগ নাই। বাঙ্গলা ভাষাও বাঙ্গ-

লাব পক্ষে, ইহা যাবপব নাই ত্রুতাপোব বিবগ।

আখ্যাদর্শন ও বান্ধবের সমসাময়িক পত্রিকা “ভাবতী”। “ভাবতী” চিবপূজা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের পবিবাবের অক্ষয় কীর্তি-স্তম্ভ। এই ঠাকুর পবিবাবের নাম চিবকাল বাঙ্গলা ভাষার ইতিহাসে উজ্জ্বল অক্ষরে লিখিত থাকিবে। “তত্ত্ববোধিনী” ও “ভাবতী” ভ্রাতা ও ভগিনী দ্বাবা সম্পাদিত দুই খানি অপূর্ণ পত্রিকা। তত্ত্ববোধিনী বাঙ্গলা ভাষার যে কি উপকার কবিয়াছে, আমাদেব ক্ষণ লেখনী তাহা সর্ণনা কবিতো অসমর্থ। বঙ্গদর্শনের অস্তিত্ব যখন করনাব জবা-গর্ভেও ছিল না, তখন তত্ত্ববোধিনী বাঙ্গলা ভাষার শক্তিশালী কাগজ। এই উভয় পত্রিকাই, আজও, সমান তেজে চলিতেছে। এই পবিবাবের সকল ব্যক্তিই বাঙ্গলা ভাষার উন্নতি-কল্পে বন্ধ প্রতিজ্ঞ,—বোধ হয় যেন এই কাজেব জন্তই আছেন। বাঙ্গলায় একপ ধনে, মানে, জ্ঞানে, ধম্মে সমন্বিত উন্নত পবিবাব আব দেখা যাব না। “ভাবতী”র উচ্চ বংশে জন্ম,—বেশভূষা পবিপাটী। এখানি এই পবিবাবের কাগজ। বাহিবের লোকের লেখা অল্প বলিয়া বিভিন্ন মতের সমাবেশ ইহাতে কিছু খুব কম। “বালক” এখন “ভারতী”র সহিত একাত্মক হইয়াছেন। একাজ-টারে “ভাবতীর” পূর্বে গৌরব কিছু নষ্ট হইয়াছে। বাহা ইউর, ভাবতী এখন বাঙ্গলা

মাসিক পত্রিকাব মান বাপিতেছেন। ভাবতী প্রথম শ্রেণীর উপভাস প্রধান পত্রিকা।

ভাবতী সমসাময়িক কাগজ—প্রবাহ।  
প্রবাহ—এখন অনন্ত বিস্তৃতি সাগরে বিলীন। ভাবপব নবভাবত, যেকপ চলিতেছে, সাধাবণে ছাত আছেন। ইহা কোন সম্প্রদায়ের কাগজ নহে, সকল প্রকার মতই ইহাতে স্থান পায় বলিয়া বহু লেখক ইহাতে লিখিতেছেন। ভবিষ্যত সম্বন্ধে কেহই কিছু বলিতে পারে না। উপভাস না দিয়া মাসিক পত্রিকা চালান যায় কি না, তাহাবই পরীক্ষা হইতেছে।

নবভাবতের সমসাময়িক—নবজীবন ও প্রচাব। খুব আয়োজনে, খুব ধুমধামের সহিত এই দুই খানি পত্রিকা বাহিব হইয়াছিল। জিনিসও বেশ হইয়াছিল। আদরও এদেশে পব পাইয়াছিল, কিন্তু এদেশের আব হাওয়া সহ হইল না। প্রচাবের মৃত্যু সংবাদ ঘোষিত হইয়াছে,—নবজীবনের সংবাদ বড একটা পাওয়া বাটতেছে না। নবজীবন এখন থাকিলেও, মৃত্যুশয্যাগ আছেন। ইহাওপেক্ষা বাঙ্গালার অধোগতিব সংবাদ আব কি আছে? বাঙ্গালী কঙ্গ্রেসে বক্তৃতা বলিতে মজবুত, কিন্তু জাতীয় ভাষাব উন্নতিতে বিমুখ।

নবভাবতের প্রথম বৎসব পাক্ষিক-সমালোচক বাহিব হইয়াছিল, বেশ চলিয়াছিল, কিন্তু অল্পদিন পরেই লোপ পাইয়াছে। এখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর পত্রিকা। কল্লনাও দ্বিতীয় শ্রেণীর পত্রিকা। বাবু হবিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের দ্বারা পূর্বে সম্পাদিত হইত, এখন যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সম্পাদক হইয়াছেন। এখানিও উপভাস প্রধান পত্রিকা। সময়ে সময়ে দেখা দেন। মধ্যে মধ্যে বেশ ভাল লেখা ইহাতে থাকে। স্তন বাষ, বেদ-

বাস—নবজীবন ও প্রচাবের স্থান অধিকার করিবার জন্য গ্রহণ করিয়াছেন। সম্পাদক মহাশয় অধাবসায়ী, কিন্তু বাধ্য হইয়া বলিতে হইতেছে, প্রচাব ও নবজীবনের ধাবেও পৌছিতে পারেন নাই। কেমন একরূপ এক ঘেমে স্থাবে ইহাব তন্ত্রী বাধা। সাম্প্রদায়িক গণ্ডিব মধ্যে থাকাতেই ইহাব এই অবস্থা হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। তবু এক কথা অমান চিও বলা যাইতে পারে, বেদব্যাস দ্বিতীয় শ্রেণীর পত্রিকাব মধ্যে সর্ব প্রধান। উপভাসের নাম গন্ধও ইহাতে নাই। নবজীবনের ছোট ভাই—মালঞ্চ। মালঞ্চ, বেশ দক্ষতার সহিত চলিতেছিল, কিন্তু ডঃথের বিষয়, সাধাবণীব তিবোধানের পব আব দেখা যাইতেছে না। ফুলের বাগানে আব ফুল ফটিতেছে না। মালঞ্চও দ্বিতীয় শ্রেণীর কাগজ। “বিভা” একখানি প্রথম শ্রেণীর কাগজ, মালঞ্চের সমসাময়িক, কিন্তু এক বৎসরের পবই জ্যোতিহীন হইয়াছেন, আব চক্ষুচক্ষে দেখা যায় না। গান ও গল্প এবং সাহিত্য-বল্লভ্রম নামক দুই খানি মাসিক পত্রিকা উপহাবের বিপুল আয়োজন লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। গান ও গল্প উঠিয়া গিয়াছে, কল্পভ্রম এ বৎসব “সাহিত্য” নাম গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাব সম্পাদক এবাব পবিত্রিত হইয়াছে। বর্তমান সম্পাদক মহাশয় যেকপ উদ্যোগী, আশা আছে, কাগজখানি বেশ চলিবে। লেখা, ছাপা প্রভৃতি বেশ হইতেছে। আয়ুর্বেদ সঞ্জীবনী ও চিকিৎসা-সম্মিলনী দুই খানি চিকিৎসা সম্বন্ধীয় উৎকৃষ্ট পত্রিকা। প্রথম খানি উচ্চ কুলে জন্মিয়াও দীর্ঘায়ু পায় নাই, শেষের খানি বেশ চলিতেছে। অল্প-সন্ধান—এক খানি পাক্ষিক পত্রিকা, সাহিত্য সেবা ইহাব উদ্দেশ্য না থাকিলেও, ক্রমে

লগ্নে সাহিত্যেব সেবায় মনোনিবেশ কবিরা সকলেব ভালবাসা আকর্ষণ করিতেছেন। সর্বমান বৎসব খুব আড়ম্বরের সহিত প্রতিমা লগ্নক এক খানি মাসিক পত্রিকা বাহির হইয়া কাহাবও কাহাবও প্রশংসা পাঠিয়াছে। আশা প্রদ, সন্দেহ নাই; কিন্তু “বিবাহের দব-পাক্স” প্রভৃতি চুটুকি প্রবন্ধ দেখিয়া এবং এখনই দীর্ঘনিমিত্ত বাহির হইতেছে না বলিয়া, আমাদের মনে কিছু অশঙ্কা উপস্থিত হইতেছে।

বালকদিগেব জন্ম “সখা” গত ৭৮ বৎসব পৰ দক্ষতার সহিত সম্পাদিত হইয়া আসিতেছে। ঠাকুর বাবী হইতে “বালক” বালক বালিকাদেব জন্ম বাহির হইয়াছিল, কিন্তু তাহা ভারতীর সহিত এখন নির্দিষ্ট গিয়াছে। মহিলাদিগেব জন্ম বামাবোধিনী ও পবিত্রিকা দুই খানি উৎকৃষ্ট পত্রিকা। বামাবোধিনীর গ্রাম দীর্ঘকাল-স্থায়ী মাসিক এদেশে আব নাই। বামাবোধিনী এ সম্বন্ধে সকলেব আদর্শ। ধর্ম সম্বন্ধীয় পত্রিকা বন্দো ধর্মবন্ধ, আখ্যায়িক-প্রচারক, তত্ত্ববোধিনী, ধর্মতত্ত্ব ও তত্ত্বকোমুদীই প্রধান। কয়েক খানিই বেশ চলিতেছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পত্রিকা অনেক বাহির হইয়াছে, অনেক হইতেছে। কিন্তু সে সকলেব মধ্যে উল্লেখযোগ্য এক খানিও দৃষ্ট হয় না। বিশেষতঃ সে সকল দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে কি না, বলা বাহিতেছে না, সুতরাং এখনও উল্লেখের সময় হয় নাই।

সংক্ষেপে সাময়িক পত্রিকার উল্লেখ শেষ করিলাম। এই সঙ্গে সাহিত্য-বাজার আপা-

ততঃ শেষ হইল। সাময়িক পত্রিকার অবস্থা নিতান্ত শোচনীয়। সংবাদ পত্রেব অবস্থা, তাহা অপেক্ষা ভাল। পুস্তকেব অবস্থা, তাহা অপেক্ষা ভাল। মধ্যে মধ্যে এখনও ভাল ভাল পুস্তক বাহির হইতেছে, ইহাতে আশা আছে, কালে বাঙ্গলা সাহিত্য প্রভূত সম্মান লাভ করিবে।

দেশেব রুচিবদ্যগণেব নিকট নিবেদন, সকলে বাঙ্গলা ভাষাব উৎকর্ষ সাধনে বদ্ধপবিকব হউন। ইংলণ্ডেব প্রত্যেক রুচিবদেব উচ্চ আকাজ্ঞা থাকে—লেখক হইব। এই জন্মই সে দেশেব ইংরাজি ভাষাব এত উন্নতি হইয়াছে। আমাদের দেশেব অনেকেবই লক্ষ্য—চাকরি। জাতীয় ভাষাব উন্নতি ভিন্ন কোন দেশেব কোন জাতি উন্নতি লাভ কবে নাই, ইহা স্বরণ রাখিয়া সকলে যাহা কর্তব্য, ককন।

সাহিত্য বাজার লিপিতে বাইয়া আমবা কোন কোন সম্পাদকেব খুব বিবাগ-ভাজন হইবাছি। বুদ্ধি ও বিবেচনায যাহা বুঝিয়াছি, তাহাই নির্ভয়ে লিখিয়াছি, কাহাবও অনিষ্ট সাধন কবা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। যাহারা তীব্রভাবে আমাদের প্রতি কটুক্তি ও গালি বর্ষণ কবিয়াছেন, বিধাতার নিকট প্রার্থনা কবি, তাহারা দীর্ঘজীবী হইয়া, দেশেব অনন্ত অভাব বাশি বিদূষিত করিতে সমর্থ হইয়া দেশের মুখ উজ্জল করুন। যাহারা আমাদের প্রতি সহানুভূতি দেখাইয়াছেন, তাঁহাদের চরণ-ধূলি ভিক্ষা করিতেছি। বিধাতা সকলেব মঙ্গল ককন।



## প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

১। নিদানতত্ত্ব ।—বিবিধ ইংবাজী গ্রন্থ হইতে শ্রীযোগেন্দ্রনাথ মিত্র, এম, আব, সি,পি,কর্কুক সংকলিত। মূল্য আপাততঃ ২৫। পুস্তক খানি ছোট, কিন্তু ইহাতে অল্পচিকিৎসা সম্বন্ধীয় যাবতীয় বোগের নিদান সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। বাঙ্গলা ভাষায় একপ পুস্তক এই নূতন প্রকাশিত হইল। বাঙ্গলা ভাষায় বিজ্ঞান লেখা বড় কঠিন, কিন্তু যোগেন্দ্র বাবু এ সম্বন্ধে আশাতিবিক্ত রুত-বার্ঘাতা দেখাইয়াছেন। ভাষা অতি স্পন্দন হইয়াছে। পুস্তক খানিতে বহু জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। মেডিকেল স্কুলেব ছাত্র, এবং নেটভ ডাক্তারদিগের যথেষ্ট উপকারে আসিবে। আব হাফা বাঙ্গলা ভাষায় পক্ষপাতী, তাঁহাবা কবাব পুস্তক খানি পাঠ করিলে প্রভূত আনন্দ লাভ করিতে পারিবেন।

২। চৈতন্য-লীলামৃত ।—শ্রীজগদীশ্বর গুপ্ত কর্তৃক সংকলিত, মূল্য ১১০। জগদীশ্বর বাবু নব্যভাবভেদে পাঠকগণের নিকট বিশেষ পরিচিত। বৈষ্ণব শাস্ত্রে তাহার অগাধ পাণ্ডিত্য বালাকাল হইতে তিনি বৈষ্ণব গ্রন্থের প্রতি অনুবক্ত—আজও তাহার চর্চায় নিযুক্ত। তাহারই ফল—এই গ্রন্থ। প্রবন্ধগুলি নব্যভারতে বাহির হইয়াছিল বলিয়া মতামত দিতে আমবা সঙ্কুচিত হই, কিন্তু একথা না বলিলে নদীয়াব অদ্বিতীয় প্রেমাবতারের প্রতি অসম্মান দেখান হয় যে, তাঁহার একপ অপূর্ণ জীবনী বাঙ্গলা ভাষায় ইতিপূর্বে আর প্রকাশিত হয় নাই। বহুলোক নব্যভাবভেদে চৈতন্যলীলা ও চৈতন্যধর্মের প্রশংসা করিয়াছিলেন, গুনি-

যাছি, তাঁহাবা এই পুস্তক দেখিয়া যে আনন্দিত হইবেন, বিদ্যমান সন্দেহ করি না। দেশের সর্বসাধারণের নিকট, বিশেষত ভক্তিপিপাসু ব্যক্তিগণের নিকট এ পুস্তক যে বিশেষ রূপে আদৃত হইবে, সে বিষয়েও সন্দেহ নাই। ভাষাব মাধুর্য্য এবং বর্ণনাব চাতুর্য্য এ গ্রন্থ অতি মনোহর হইয়াছে।

৩। আভাষ ।—শ্রীমতী গিবীন্দ্র মোহিনী দাসী প্রণীত, মূল্য ৮০। এই পুস্তকে অগ্রকণার কতকগুলি কবিতা তোলা হইয়াছে এবং অনেকগুলি নূতন কবিতা আছে। গিবীন্দ্র মোহিনী সম্বন্ধে আমবা অনেক কথা “অগ্রকণার” সমালোচনার সময়ে বলিয়াছি। তিনি আমাদের দেশের মহিলা-কবিগণের শির্ষস্থানীবা। একথা বলিলে, বোধ হয়, অত্যাক্তি হয় ন। কিন্তু দুঃখের বিষয়, আভাষের সকল কবিতা তেমন সবস হয় নাই। আমাদের বিবেচনায় কতকগুলি কবিতা বাদ দিয়া, বাধ্যবচন্য নামে পৃথক একখানি পুস্তক ছাপাইলে ভাল হইত। গিবীন্দ্রমোহিনীর শক্তি যে অসাধারণ, আভাষের অনেক কবিতায় তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। গিবীন্দ্র মোহিনীর দ্বাবা বঙ্গের ন্ত্রীশিক্ষার পক্ষপাতী ব্যক্তিগণের আশায় বুক ফুলিয়াছে। অনেক কবিতা তুলিতে সাব, কিন্তু কোন্টী বাধিয়া কোন্টী তুলিব, বুঝি না। কিবা লিপি-চাতুর্য্য, কিবা ভাব-ছটা, কিবা মধুর গাথা। অনেক কবিতা পড়িতে পড়িতে অবাক হইয়া যাইতে হয়। সেই জন্ত, তুলিয়া তাহার একটাবও সৌন্দর্য্য নষ্ট কবি-লাম না।

৪। প্রমীলা।—কহিবু প্রসে

মন্দির, মল্য ১০। এখানিও কবিতা-পুস্তক, বঙ্গমহিলাব লেখা। “প্রমীলা” প্রমীলাব লেখা—নবাবভবতের পাঠকগণ ইহাকে জানেন। বালিকাৰ লেখা সাধারণত লোকেব নিকট উপেক্ষাব জিনিস, কিন্তু সে ভ্রান্তি এ পুস্তক পাঠে দূৰ হইবে। গিবীন্দ্র মোহিনীৰ সহিত প্রমীলাব তুলনা হয় না বাটে, ববীন্দ্র নাথ, গোলিন্দ চন্দ্র, অক্ষয় কুমার, ও গিবীন্দ্র মোহিনীৰ ছায়া স্থানে স্থানে প্রতিফলিত দেখিলাম বাটে, কিন্তু তাই বলিয়া ইনি উপেক্ষাব জিনিস নহেন। কবি নিজ বলিতেছেন—

‘বনকুল ফোটেনা কি দুটিতে গোলাপ যেনা ?  
যে বনে কোকিল গায়, বাবস ডাকেনা সেথা ?  
আকাশ চাঁদিয়া হাসে, সেখা কি উঠেনা তারা ?  
ধবায় বসন্ত হাসে, কবে না বলিয়া ধাবা ?  
তুমি কেন শুধু তবে সৌন্দর্য্য বিতীন ব’লে,  
মুকুল হৃদয় খানি যেতে চাও পায়ে দ’লে ?’  
ঠিক কথা;—যে একেব সৌন্দর্য্যে ভুলিয়া  
অপরকে তুচ্ছ কবে, সে মর্থ। আমবা  
সাদাবে, সানন্দ চিত্তে কবিকে অভিবাদিন কবি-  
তেছি। আশা কবি, এদেশে তিনি অনাদৃত  
হইবেন না।

৫। ভাব ও চিন্তা।—গ্রীফকিন

চন্দ্র সাধু খাঁ প্রণীত, মূল্য ১০। আমবা সাব-  
ধানে এই ক্ষুদ্র পুস্তক খানি পড়িলাম, পড়িয়া  
মোহিত হইলাম। কবি ভাবে পাগল,  
চিন্তায় আত্মবিস্মৃত। এই দুই গুণই কবির  
পক্ষে যথেষ্ট।

কবি চিন্তায় কেমন আত্মবিস্মৃত, দেখুন।

“জগতের দ্বাবে মাগিয়া বিদায়  
এসেছি হেথায় মরিতে!

সবাকার তরে চির আদরের  
আপনায় আজ ভুলিতে।

\* \* \* \* \*  
মুছে ফেলে যেন চরণেব চিন  
চিনিবে আমায় যে জনা,  
তা হলে কা’কেও হবে না কাঁদিতে  
ভাবিতে আমার ভাবনা।  
\* \* \* \* \*  
পরাণ মরিয়া হবে মহাপ্রাণ  
মানব মরিয়া দেবতা,  
সসীম মরিয়া হইবে অসীম  
পাষণ গুলিয়া মমতা।  
আগিও মরিয়া সবাব হইব  
সকলে মিশিবে আমাতে,  
যোজনের পাথ আচ্ছন্ন যাহা  
মিলিবে প্রাণেতে প্রাণেতে,  
তাবপব কবি কেমন ভাবে বিভোদ  
তাও দেখুন।

“আমাকে ফেলিয়া কেহ যেতে নারে,  
সকলে আমাতে বসিবা,  
আমাকে বাদিয়া সবাকার সাথে  
গিবাছি আপনি মরিয়া,  
প্রকৃতি মরিবে আমি মবে যত  
আমি ম’লে কিছু বব না,  
অমব প্রকৃতি মবে না বলিয়া  
অমব মানব চেতনা।  
অমব ববিব প্রকৃতি লইয়া  
নিজেও অমব হবোছি,  
অমব বিবেব অমব ছািবাব  
আপনাকে আমি বেঁধেছি।”  
আবো ভাব দেখুন—  
“নিঝব বেয়ে আসবে ছুটে  
মায়েব যত স্নেহেব ডেউ,  
পাবাণ যাবে ভেঙ্গে চুবে,  
থাকবে নাক বাকি কেউ।”  
সমান জোয়ার বয়ে যাবে  
ডুবিয়ে দেবে নিখিল ধবা;

অশ্রুত ডালে বদ্বন্দ্ব ডুলে  
মামেব কোলে আছি মোবা !

শাক্ত নাক চেনাচিনি  
ভায়ে ভায়ে কবব্ খেলা ;  
ভায়ে নবা চিন্তাভা,   
পড়ে পড়ে হাসিব মেলা ।”

কবিদ সন্তিত আনাদের পরিচয় নাই। তিনি  
“বা কি বুদ্ধ, কবিতায় তাহার পরিচয়  
শাইবান না ; তবে এ পরিচয় পাষ্টবান।  
ভায়ে তিনি নবীন, চিন্তায় তিনি প্রবীণ।  
ঈশ্বর “উপহাস” “নবাবে” কি “জীবন  
সঙ্গীত” “স্বপ্নের মনন” “বসন্ত বিদ্যাস”  
“বসন্ত কানন” “মামেব গ্রেহ” “অভাগাব  
কপা” “আমির মন্তব” “বিদবা ভগিনী,”  
আম না ববে আম” প্রভৃতি কবিতায় গভীর  
হৃদয়ের খেলা দেখিবান ; আ “চিন্ময়ী”  
“কলভূমি” “নীলবে মনন” “প্রতি দশন”  
“অনন্ত বিবহ” “ভবিষ্যতের নিমন্ত্রণ” “ভাব  
ও চিন্ময়” প্রভৃতি কবিতায় তাহার উচ্চাঙ্গের  
চিন্তায় পরিচয় পাষ্টবান। কোন কোন  
কবিতা একটু একটু অক্ষুট হইয়াছে, স্থানে  
স্থানে একটু অধিক অল্পকরণ-ছাড়া পড়ি-  
য়াছে, স্থানে স্থানে ভাব ও চিন্তায় একটু  
অপটু বিবাদ বাধিয়াছে বটে, কিন্তু গুণের  
সন্তিত তুলনায় সে দোষ ধর্ম্মবোর মধ্যে নয়।  
বসন্তে কি, এই এক খানি ক্ষুদ্র পুস্তক  
পড়িয়া কবিকে প্রাণের সহিত ভালবাসিতে  
ইচ্ছা হইয়াছে। যিনি প্রকৃত কবি, তাঁহাকে  
যদি আদর না কবি, বাঁচিয়া কাজ কি ?  
কবির চন্দ্র সাধু খাঁ কাব্য জগতে অমর  
হউন, এই প্রার্থনা;—তাঁহাকে যেন আক্ষেপ  
করিয়া আর বলিতে না হয় ;—

“ক্ষুদ্র প্রেম বোলে ঘুচিবে না তার  
কণামাত্র ধরণীর ভার ?

মরশের কোলে শবান বলিয়া  
পাব না কি অমৃতের ধাব ?

### ৬। সরল প্রাকৃত ভূগোল ।—

শ্রীবোগেশ চন্দ্র বায়, এম, এ, প্রণীত। মূল্য  
৥০০ আনা। আনবা পাঠাপুস্তক-নির্ব্বাচন-  
কমিটির সুবিচারের কথা অনেক বার লিখি-  
য়াছি। আমাদের বকাবকিতে কিছু ফল  
দর্শিবে, সে আশা বড় নাই ; তবেও ছই  
একটা কথা লিখিবাব খাতিবেই লিখিতে  
হয়। দ্বাভারা শিক্ষা বিভাগের সন্তিত সংস্থষ্ট,  
তাছাড়া যে কোন বিদ্যায় পারদর্শী—এ  
কথাটা গোড়ায় না মানিয়া লইলে বৃত্তিতে  
পারা যবে না যে, যিনি বৈজ্ঞানিক নহেন,  
তাঁহার ভবিদ্যাই বা পাঠশালায় কেন চলে  
আব যোগেশ বাব্ব মত বিদ্বৎ লেখকের  
পুস্তকই বা পড়িয়া থাকে কেন ? ভবিদ্য  
গায়েব সৃষ্টি হইতে যোগেশ বাব্ব পুস্তকের  
প্রকাশ পর্য্যন্ত, ক্রমাগত বিংশাদিক সংস্করণে  
ভবিদ্য পুস্তকে বালকেরা সহস্রাদিক ভুল  
শিখিয়া আসিতেছিল। সহসা এবাবকাব  
নতন সংস্করণে যদিও অনেক ভুল সংশোধিত  
হইয়াছে, তবেও এখন অনেক আছে। “চন্দ্র  
পৃথিবীর অধিক নিকট ; চন্দ্রের আকর্ষণ  
সূর্য্যাপেক্ষা পৃথিবীর উপর বেশী,” এই অদ্বুত  
বৈজ্ঞানিক সত্য দ্বারা যে গ্রহে জোয়ার  
বৃকান হইয়াছে, তাহা কি রাদিকা বাবুর  
নামেব জোর ভিন্ন পাঠশালায় চলিতে  
পারিত ? যোগেশ বাবু বিজ্ঞান শাস্ত্রের  
অধ্যাপক ; বিজ্ঞানে তাঁহার গভীর দৃষ্টি,  
লিপি-কুশলতাও তাঁহার অতি চমৎকার।  
এসকলেরই পরিচয় স্থল তাঁহার প্রাকৃত  
ভূগোল। যদি ছায় বিচারে দোষ না থাকে,  
তবে পাঠ্য পুস্তক কমিটি একবার সরল  
প্রাকৃত ভূগোল খানি পড়িলেই ইহার সার-  
বস্তা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন।

## চৈতন্যচরিত ও চৈতন্যধর্ম । (৩৯)

দক্ষিণাপথে—রামানন্দ মহোৎসব ।

কর্ম ক্ষেত্র হইতে গোবচন জিয়ড নৃসিংহ ক্ষেত্রে আসিয়া নৃসিংহ দেখিয়া স্তব বন্দনা কবিলেন । এখানে ভূগর্ভে পাদমূল প্রোথিত নৃসিংহ মূর্তি বিবাজমান । কথিত আছে, এক সবল বিশ্বাসী পুঁড়া গোষালের এই স্থানে শস্ত্র ক্ষেত্র ছিল । সে প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে গৃহে যাইবার সময় শস্ত্রক্ষেত্রে অন্যবক্ষক না বাখিয়া ভগবানের নিকট প্রার্থনা কবিয়া ক্ষেত্রগুলি তাঁহাব হস্তে সমর্পণ কবিয়া যাইত । কিন্তু দেখিতে লাগিল, প্রত্যহ বাত্রে কে তাহাব শস্ত্র নষ্ট কবিয়া যায় । সে হুঃখিত হইয়া ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা কবিল যে, যে তাহাব শস্ত্র নষ্ট কবে, তাহাকে যেন সে দেখিতে পায় । এই বলিয়া বজনাতে এক স্থানে সে লুকাইয়া থাকিল । কিছুক্ষণ পরে সে দেখিল যে, ভীষণমূর্তি এক ববাহ আসিয়া তাহাব শস্ত্র খাইতেছে । অমনি সে ধলুকে গুণ যোজনা কবিয়া শূকবকে বিদ্ধ কবিল, এবং শুনিতে পাইল, শূকব রাম । বাম ! শব্দ করিয়া নিকটস্থিত পর্বত গুহায় প্রবেশ কবিল । তখন গোয়ালা বুঝিল যে, সে শূকব নহে, ভগবান তাহাকে ছলনা করিয়াছেন । ইহাতে সে নিতান্ত ব্যথিত চিত্তে উপবাসী থাকিয়া তিন দিন পর্যন্ত ভগবানের নিকট আশ্রয় দোষের ক্ষমা চাহিয়া প্রার্থনা করিল । দৈববাণী হইল, ‘তোমার অপরাধ নাই, ঘরে যাও ।’ পুঁড়া ছাড়িবার পাত্র নয়, বলিল, ‘আমার দোষ ক্ষমা করিলে কেমন কবিয়া

বুঝিব, যদি কোন প্রসাদ চিহ্ন দেখিতে না পাই ?’ দৈববাণী উত্তর কবিল ‘পাইবে’ । পুঁড়া তখন দেশেব বাজাব নিকটে যাইয়া আদ্যোপান্ত বিবৃত কবিলে, বাজা বলিলেন, ‘যদি তুমি দেখাইতে পার, তবে আমি তোমাব ক্রীত দাস ।’ তখন বাজা নির্দিষ্ট স্থানে আসিয়া ব্যাকুলাস্তঃকরণে প্রার্থনা কবিলে, দৈববাণী হইল, ‘তুমি যে জাতিবুদ্ধি ছাড়িয়া আমার ভক্তেব সম্মান কবিয়াছ, তাহাতে আমি সন্তুষ্ট হইয়াছি । এইখানে হুঙ্ক সেচন কর, আশ্চর্য্য দেখিবে ।’ তখন রাজাজ্ঞাষ সেই স্থানে হুঙ্ক সিঞ্চন হইতে লাগিল এবং একটু একটু কবিয়া ভূগর্ভ হইতে অপূর্ণ নৃসিংহ মূর্তি উঠিতে লাগিল । দর্শকবৃন্দ বিস্মিত হইয়া গেল । জানু পর্যন্ত উঠিলে আজ্ঞাবাণী হইল, ‘আব উঠিবে না ; নিবন্ত হও ।’ বাজা তখন মহানন্দে সেই স্থানে মন্দিব নিশ্চাণ কবিয়া দিয়া মহা মহোৎসব কবিলেন । কিছু দিন পরে জিয়ড নামে এক সাধু মহাজন দুই পুবঙ্গনা সমভিব্যাহাবে দেবমূর্তি দেখিতে মন্দিব মধ্যে প্রবিষ্ট হইলে হঠাৎ তাঁহাব সঙ্গিনী দুই জনকে পাষণময়ী হইয়া দেবচরণ লাভ কবিতে দেখিয়া বিশ্বয়ে বোদন কবিতেছিলেন । দেবতা প্রসন্ন হইয়া তাঁহাকে বলিলেন, ‘বোদন ছাড় ; তোমার রমণীঘর সদগাত লাভ কবিয়াছেন । আজি হইতে তোমার নামে আমার নাম হইল ।’ সেই অবধি জিয়ড নৃসিংহ নাম প্রকাশ হইল । চৈতন্যদেব নৃসিংহ মন্দিরে যাইয়া এই কিষদন্তী শুনিতে পাইয়াছিলেন ।

নৃসিংহক্ষেত্র ছাডিয়া গৌরচন্দ্র কত দিন পবে গোদাবরী তীরে আসিয়া উপনীত হইলেন। গোদাবরী দেখিয়া যমুনা ও তীব্র স্বন দেখিয়া বৃন্দাবন স্মৃতি হওয়ায় তিনি অন্তরাগে ভবে বন মধ্যে অনেকক্ষণ নৃত্য কীর্ত্তন করিলেন। এবং নদী পান হইয়া পব পাবে আসিয়া স্নানাবগাহন সাঙ্গ করিয়া ঘাটের কিছু দূরে জল সন্নিধানে বসিয়া নাম কীর্ত্তন করিতে লাগিলেন। এই নগরের নাম বিদ্যানগর বা শাস্ত্রমহাক্ষি। ইচ্ছা উৎকল রাজের দাক্ষণাত্য প্রদেশের রাজধানী। অল্পকাল পবে মহাপ্রভু দেখিলেন যে, বহু লোক সঙ্গে রাজনী রাজাইতে রাজাইতে এক বিচিত্র দোলায় চড়িয়া কোন সম্রাট ব্যক্তি ঘাটে স্নানাবগাহন কর আসিলেন। তাঁহাব সঙ্গেব স্তাবক এবং বৈদিক ব্রাহ্মণগণ শাস্ত্রোচ্চারণ করিতে লাগিল। রাজপুরুষ বিধি মত স্নান তর্পণ সমাধা করিলেন। ত্রিচৈতন্য মনে মনে চিন্তা করিলেন, এই কি রাজা বামানন্দ বায়, যাহাব কথা সার্কর্ভৌম ভট্টাচার্য্য বলিয়া দিয়াছেন? ইচ্ছা মধ্যে রাজপুরুষ সম্রাসী দেখিয়া নিকটে আসিয়া প্রণাম করিলে, গৌর উঠিয়া ত্রিকৃষ্ণ স্বরণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি রাজা বামানন্দ বায়।” আগন্তুক উত্তর করিলেন “হঁ। আমি সেই মনুবুদ্ধি শূদ্রাধমই বটে।” গৌর বলিলেন, “আমি নীলাচল হইতে আসিতেছি; সার্কর্ভৌম ভট্টাচার্য্য আপনার গুণ বর্ণনা করিয়া আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে বলিয়া দিয়াছেন। আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করার জন্যই আমার এখানে আসা; ভাল হইল যে অনায়াসে দর্শন পাইলাম।” এই বলিয়া গৌরচন্দ্র বাহু প্রসারিয়া বামানন্দ রায়কে গাঢ় আলিঙ্গন

করিলেন। বায়ও তাঁহাকে আলিঙ্গিয়া প্রেমোন্মত্ত হইলেন। স্তম্ভ, স্বেদ, অশ্রু, কম্প, পৃথক, বৈবৰ্ণ্যে উভয়ে বিহ্বল হইয়া ভূমি মধ্যে পড়িলেন। কণ কালের জন্ত উভয়েই আত্ম বিস্মৃত হইলেন। কে জানে ভক্ত দিগেব অম্ববে অম্ববে কি এক অদৃষ্ট বৈজ্ঞাতিক তাব আছে যে, পরিচয় না থাকিলেও দর্শন প্রবণে পরস্পরকে চিনিতে বাকী থাকে না। দশক লোকেবা এই ব্যাপার দেখিয়া মান মনে বিচাব করিতে লাগিল, “এই সম্রাসীকে মহা তেজস্বী দেখিতেছি, শূদ্রক আলিঙ্গন করিয়া ইনি কীদন্তেছেন কেন? আব আমাদেব মহারাজ পবম গম্ভীর ও পণ্ডিত, ইনিই বা কেন সম্রাসী স্পর্শে অস্থির হইলেন।” বাহু হউক, উভয়েই দৈবাবলম্বন করিলে বায় বামানন্দ ত্রিচৈতন্যেব কথাব উত্তবে বলিলেন, “সার্কর্ভৌম আমাকে দৃত্য জানে অতিশয় স্নেহ করিয়া থাকেন বাবা। আমার উপকারেব জন্ত আপনাকে গাঠাঠা দিয়াছেন। আজ আপনাব দর্শন ও আলিঙ্গন পবিয়া হইলাম। আমি সম্পূর্ণ রাজসেবী শূদ্রাধম, আপনি সাক্ষাৎ নাবায়ণ স্বরূপ হইবাও আমাকে যে স্পর্শ করিলেন, সে আপনার কৃপাব গুণে। মহাদিগেব স্বভাবই এই যে, নিজেব প্রয়োজন না থাকিলেও তাঁহাবা পামবদিগেব গৃহে বাইয়া তাহাদিগকে কৃতার্থ করিয়া থাকেন। আপনার প্রভাব সাক্ষাতেই দেখিতেছি যে, আমার সঙ্গেব এই সহস্রাবধিক লোকও আপনাকে দেখিয়া হবি নাম পুলকান্তে দ্রবীভূত হইয়াছে। গৌর বলিলেন, “না, তা নয়। আপনি ভাগবতোত্তম; আপনার মিলনে আমার প্রেমভক্তি লাভ হইবে বলিয়াই সার্কর্ভৌম এখানে

আসিতে বলিয়া দিয়াছেন।" এইরূপ কথা বার্তাব মধ্যে বাজাব ইচ্ছিতে এক বৈদিক বিপ্র মহাপ্রভূকে নিমন্ত্রণ কবিয়া তাহার গৃহে ঘাইতে অনুরোধ কবিল। শ্রীচৈতন্য নিমন্ত্রণ স্বীকার কবিয়া বামানন্দ বাগকে বলিলেন, "আপনার মুখে বৃক্ষ কথা শুনিতে বড় সাধ আছে। আবার যেন দর্শন পাই।" বায় বলিলেন, "যদি অধম তাবিত্তে এখানে আসিয়াছেন, তবে ৫৭ দিন থাকিয়া আমার ছুটি মনকে সংশোধন করুন।" এই বলিয়া দ্রুত হাসিয়া বাজা বামানন্দ বায় দোলায় চড়িয়া বাজনা বাজাইতে বাজাইতে মহা সমাবোহে প্রত্যাবর্তন কবিলেন। শ্রীচৈতন্য ও ব্রাহ্মণের সঙ্গে তদীয় গৃহে ঘাইয়া মধ্যাহ্নাদি সমাপন কবিলেন।

বামানন্দ বায়ের সংক্ষিপ্ত বিচয় এই:— ভবানন্দ বায় নামে উড়িয়াব কনক বাণীক এক সম্রাট বান্ধব পাচ গুন। গোপীনাথ পট্টনায়ক, বাণীনাথ পট্টনায়ক, বামানন্দ বায় এবং আব ছই জন, তাহার নাম ভান বায় না। সপ্ত ভবানন্দ চিবদিন উড়িয়াব বাজ সংসারে উচ্চ উচ্চ বাজকার্য্য কবিয়া আসিতেছেন। সংসারোচ্চা দণ্ডপাঠ নামক প্রদেশে গোপীনাথ শাসন কর্তা, বামানন্দ রায় গোদাবরী প্রদেশে শাসন কর্তা, তাঁহার উপাধি বাজা। ভবানন্দ ও বাণীনাথ নীলাচলে উচ্চ উচ্চ পদে অভিষিক্ত। ইহাব পর শ্রীচৈতন্য নীলাচলে থাকার সময়ে এই গোষ্ঠী তাঁহার আনুগত্য স্বীকার কবিয়া তাঁহারই পরিবার মধ্যে পরিগণিত হইয়া ছিল। ভবানন্দের পাঁচ পুত্রের মধ্যে বামানন্দ রায় পরম পণ্ডিত ও বাধাক্ষেপ উপাসক, পবন ভক্ত এবং সর্বোচ্চ বাজপদে প্রতিষ্ঠিত। সংসারে থাকিয়া নিম্নপু

ভক্ত জীবনের উজ্জল আদর্শ তাঁহার জীবন।

পূর্বোক্ত প্রকারে বাজা বামানন্দ ও শ্রীচৈতন্য স্ব স্ব স্থানে গমন কবিলে উভয়ের পুনর্মিলনের উৎকণ্ঠা সক্ষা উপনীত হইল। শ্রীচৈতন্য সাধু স্নান সমাপনান্তে নিভৃত্তে বসিয়া হরিনাম কবিত্তেছেন, এমন সময় বামানন্দ বায় এক মাত্র ভৃত্য সমভিব্যাহারে আসিয়া উপনীত হইলেন এবং মহাপ্রভূকে প্রণাম কবিলে তিনি আলিঙ্গন কবিলেন। উভয়ে ভৃত্যকে বাহিরে থাকিতে বলিলেন। বজ্র হানে নানা কথোপকথন হইলে শ্রীচৈতন্য জিজ্ঞাসা কবিলেন, "সাধা বস্তু কি? তাহার নিগম করুন।"

বামানন্দ উত্তর করিলেন, "স্বধ্মাচরণে বিকলিত লাভ তন। বাক্য, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, এই চারি বর্ণের একচর্য্য, গৃহস্থ, বানপ্রস্থ ও ভৈক্ষ এই চারি আশ্রমের ধর্ম্ম যেকোন মন্থাদি ধর্ম্মগণ নিকট কবিয়াছেন, স্ব স্ব অবিকার ভেদে তাহাই যাজনা কবিয়া ভগবানের আরাধনা করা উচিত।" শ্রীচৈতন্য বলিলেন, "এত বাহিরের কথা, নিগূঢ় কথা কি বল।" বামানন্দ বলিলেন, "ভগবানে কর্ম্মপূর্ণই সাধ্যসাধ। পান, ভোজন, দান, তপস্বাদি যে কোন কর্ম্ম করা যায়; তাহার ফলাফলে উদাসীন থাকিয়া ভগবদ্ভিচার অনুগত হইয়া চড়াই সাব ধর্ম্ম।"

শ্রীচৈতন্য। 'এও বাহিরের ধর্ম্ম।'

বামানন্দ। 'তবে স্বধর্ম্ম ত্যাগই শ্রেষ্ঠ; বর্ণাশ্রম-নিরূপিত ও বেদ-বিহিত সমস্ত ধর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া যে ব্যক্তি কেবল মাত্র ভগবচ্চরণ আশ্রয় করিতে পাবেন, তিনিই শ্রেষ্ঠ সাধক।'

শ্রীচৈতন্য। ইহাও বাহিরের কথা।

বামানন্দ । জ্ঞান মিশ্রা ভক্তিই সাধ্য শিবোমগি । যাহাব অবিদ্যা দূবীভূত হইয়া বিপুল ব্রহ্ম জ্ঞানের উদয় হইয়াছে, যাহাতে ব্রহ্ম অবস্থিতি কবেন ও যিনি ব্রহ্মে অবস্থিতি কবেন, যাহাব আকাঙ্ক্ষাব নিবৃত্তি হইয়া, শুভ, অশুভ, বোগ, শোক, সম্পদ, বিপদ সমজ্ঞান হইয়া চিত্ত নির্মল ও প্রসন্নতা লাভ কবিয়াছে, তিনিই সর্বত্র সমভাবে ব্রহ্ম দর্শন লাভ কবিয়া ব্রহ্ম যোগরূপ পবা ভক্তি লাভ কবিয়া থাকেন ।

শ্রীচৈতন্য । ইহাও বাহ্যবৈ ধর্ম, ইহাব পব কি বল ।

বামানন্দ । জ্ঞান শূন্য ভক্তিই সাধ্য শ্রেষ্ঠ । জ্ঞানব পথ খুটিল, তাহাতে সর্বদাই সংশয় আগিয়া আত্মাক কল্বিত কবে, বিশেষতঃ সকলের পক্ষে বিচ্ছ জ্ঞান লাভ কবা সম্ভব হয় না । পৃথিবীতে কয় জন জ্ঞানী ব্যক্তি দেখিতে পাওয়া যায় ? আব জ্ঞানের সীমাই বা কোথায় ? কে কতটুকু জ্ঞান লাভ কবিতে পাবে ? মানবজ্ঞান তো অতি অকিঞ্চিংকর, অসীম জ্ঞান বস্তুকে কি ক্ষুদ্র মানবজ্ঞান আয়ত্ত কবিতে পাবে ? এই সকল বিবেচনা কবিয়া যিনি জ্ঞানানু-সন্ধানে প্রয়াস না কবিয়া সাধুমুখবিনিসৃত ভগবৎ কথা শ্রবণ ও তাহা কায়মনোবাক্যে অবলম্বন কবিয়া থাকেন, অস্ত্রের ছুপ্রাণ্য হইলেও ভগবান প্রায় একরূপ লোকেব নিকট আত্ম স্বরূপ প্রকাশ কবিয়া থাকেন ।

শ্রীচৈতন্য । এ এক বকম কথা বটে । কিন্তু ইহাব পব কি, শুনিতে চাই ।

বামানন্দ । প্রেমভক্তিই সর্ব সাধ্যসাধ । প্রেমবিহীন কৃষ্ণ পূজা ভক্তের কখনই সুখকর হয় না । এক মাত্র প্রেমভক্তি বস লাভই তাঁহানের লোভনীয় । কোটি জন্ম

জিত পুণ্য বসেও ঐ লোভ পাওয়া যায় না ।

শ্রীচৈতন্য । এও বটে । তাব পব ?

বামানন্দ । দাস্ত প্রেমই সাধ্য শিবো-মগি । যাহাব নাম শ্রবণ মাত্র জগৎ পবিত্র হয়, সেই ভগবানের নিত্য দাসদিগেব চেয়ে, আব সৌভাগ্যবান কে ?

শ্রীচৈতন্য । এও বেশ, তাবপব কি ।

বামানন্দ । সখ্য প্রেমই সর্ব সাধ্য সাব । জ্ঞানীবা ব্রহ্ম সুখানুভূতিতে ও ভক্ত গণ আবাস্যাকাপ যাহাকে প্রীতি কবেন, যদি কেহ তাঁহাব সহিত সখ্যতা কবিয়া তাঁহাব অপাব পাবশম্ভবী শক্তি ভুলিয়া গিয়া সুখ দুঃখ সম্পদ বিপদের বন্ধন ত্রায় তাঁহাকে ভাবিতে পাবে, তবে সে সাধকের সম শ্রেষ্ঠ আব কে ?

শ্রীচৈতন্য । এ উত্তম কথা । ইহাব পব আব কিছু আছে ?

বামানন্দ । আছে, বাৎসল্য প্রেমই সাধ্য সাব । সকল ভুলিয়া গিয়া যাহাবা ভগবানকে আপনাব সন্তানের ত্রায় স্নেহ কবিতে পাবেন, তাঁহাদের তুল্য সাধক আব কে ? নন্দ যশোদাব তুল্য কাহাব সৌভাগ্য ?

শ্রীচৈতন্য । অতি উত্তম, তাব পব ?

বামানন্দ । তাব পব কান্ত ভাব । ইহাই সকল সাধ্যেব শ্রেষ্ঠ সাধ্য । ভগবানে আত্ম সমর্পণেব ত্রায় আব কি আছে ? সতী স্ত্রী যেমন প্রিয় পতিকে শবীব, আত্মা, প্রাণ, মন সকলই সমর্পণ কবেন, তেমনি কান্ত ভাবে ভক্ত সকলই তাঁহাতে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিত হন । ক্ষিত্যপ্ত তেজো মরুদ্রোম পঞ্চ ভূতেব স্থায়িতাব যেমন পব পব ভূতে বৃদ্ধি হইতে হইতে ক্ষিতিতে শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ পাঁচটি তন্মাত্রাই থাকিয়া যায়, তেমনি শাস্ত্রের অচঞ্চলতা, দাস্ত্রব সেবা, সখোর

বিশ্বাস, বাৎসল্যের স্নেহ এবং কাস্তের আত্ম সমর্পণ সকলই কাস্তভাবে অস্ত্রনিবিষ্ট। ভগবৎ প্রাপ্তির উপায় বহুবিধ। যাহার যে পন্থা, তাহাই তাহার নিকট সর্ব শ্রেষ্ঠ। কিন্তু সূক্ষ্মরূপে দেখিতে গেলে কাস্ত প্রেমই সর্ব শ্রেষ্ঠ। অতঃ প্রেমে ভগবানকে পাওয়া গেলেও পবিত্ররূপে এক কাস্ত প্রেমেই যাওয়া যায়।

শ্রীচৈতন্য বলিলেন, যত দূর বলিলেন, ইহাই সাধ্যব সীমা বটে; কিন্তু ইহার পর আব কিছু যদি থাকে, তবে বলুন।

রামানন্দ উত্তর করিলেন, ইহার পরেব কথা জিজ্ঞাসা কবে এমন লোক জগতে আছে বলিয়া জান্তাম না। যাহা হউক, ইহার পর আছে বই কি? শ্রীরাধিকার প্রেমই সর্ব সাধ্য শিরোমণি। কেন জানেন না কি? শত কোটি গোপীর সঙ্গে রাসবিলাসে প্রবৃত্ত থাকিয়াও ভগবান্ রাধা প্রেমে এমনই মুগ্ধ যে, রাস ছাড়িয়া তাঁহাকে লইয়া বন মধ্যে লুকাইয়াছিলেন?

শ্রীচৈতন্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহাতে রাধাপ্রেমের গৌরব হইল কৈ? গোপীদিগের সঙ্কেতে যখন রাধিকাকে লইয়া ভগবানকে লুকাইতে হইল, তখন সে প্রেমে অন্ত্রাপেক্ষা হইল; তাতে তো প্রেমের গৌরব হইল না। যদি জানিতাম, ভগবান্ শ্রীরাধিকার জন্ত সর্ব সম্বন্ধেই গোপীদিগকে ত্যাগ করিতে পারিবেন, তবে বুঝিতাম, শ্রীরাধায় কৃষ্ণের গাঢ় অনুরাগ। আপনার

মুখ দিয়া অমৃতনদী প্রবাহিত হইতেছে; বলুন এ কথার সমাধান কি?

বামানন্দ বলিলেন, তা নয়। রাধা প্রেমই সর্ব শ্রেষ্ঠ। রাসমণ্ডলে যত গোপী নাচিতেছিলেন, তাঁহাদের প্রত্যেকের পাশে এক এক কৃষ্ণমূর্তি নাচিতেছিল। রাধার পাশেও এইকপ এক মূর্তি দাঁড়াইয়াছিল। সাধারণ প্রেমে সর্বত্রই সমভাব দেখিয়া শ্রীরাধিকার অভিমান উপস্থিত হইলে, তিনি রাসমণ্ডল ছাড়িয়া অভিমানিনী হইয়া চলিয়া গেলেন। নিগূঢ় প্রেমেই অভিমান হয়; সাধারণ প্রেমে তাহা হয় না। শ্রীরাধিকার অভিমান এই নিগূঢ় কুটিল প্রেম নিবন্ধনই হইয়াছিল; তাহাতেই সে প্রেমের গভীরতা বুঝা যাইতে পারে। যাহা হউক, অভিমানিনী রাধাব অশ্রেষণ জন্ত ভগবানও রাসমণ্ডল ছাড়িয়া নিবিড় নিকুঞ্জ বনে বেড়াইয়া তাঁহাকে পাইয়া কামনা উপভোগ করিয়া সুখী হইয়াছিলেন। শত কোটি গোপীতেও যে কাম নির্দাপণ হইল না, একা রাধিকাতেই তাহা হইল। ইহাতেও শ্রীরাধার প্রেমের গভীরতা বুঝুন।

শ্রীচৈতন্য মহা আনন্দিত হইয়া বলিলেন, “আমি ধন্ত হইলাম; যাহা শুনিতে আপনার নিকট আসিয়াছিলাম, তাহা সকলই শুনিলাম। এখন আর কয়টা প্রশ্ন আছে, তাহার উত্তর দানে কৃতার্থ করুন। শ্রীকৃষ্ণের ও শ্রীরাধিকার স্বরূপ কি? রস কোন্ তত্ত্ব? প্রেমই বা কি? এই যে ‘কাম’ শব্দ বলিলেন, তাহাই বা কি?”

শ্রীজগদীশ্বর শ্রুতি।



## আদিশূর ও বঙ্গীয় কায়স্থ সমাজ ।

( ১৭৬ পৃষ্ঠার পর । )

“ঠাকুব”ই হউন আর “দাস”ই হউন আদিশূরের সময়ে পঞ্চ কায়স্থ কাণ্ডকুজ হইতে বাঙ্গালায় আগমন করেন, ইহা সর্ব-বাদিসম্মত । স্মৃতবাং এক্ষণে এই কপ প্রশ্ন হইতে পারে যে, অত্যাচ্ছ বংশীয় কায়স্থগণ কোন্ স্থান হইতে কখন বাঙ্গালায় আসিয়া-ছেন ? এই প্রশ্নের অনেক প্রকার উত্তর দেওয়া যাইতে পারে, যথা—

১। পঞ্চ কায়স্থের আগমনের পূর্বে এ দেশে যে সকল কায়স্থ ছিলেন, তাঁহাদের সামৌলিক ও মৌলিক, এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছেন ।

২। পঞ্চ কায়স্থ বাঙ্গালায় আগমনের পর আরও অনেকগুলি কায়স্থ কাণ্ডকুজ হইতে বাঙ্গালায় আসিয়াছেন ।

৩। যে সকল ক্ষত্রিয় পূর্বে দেশে বাস করিতেছিলেন, তাঁহারা বাগ্ধ শ্রমী অশ্রুভুক্ত হইয়াছেন ।

৪। বাঙ্গালায় শূদ্রগণ কায়স্থদিগের সহিত মিলিত হইয়াছে । ইত্যাদি ।

এই সকল উত্তরের মধ্যে যে আংশিক সত্য লক্ষ্যিত হইয়াছে, ইহা আমি অস্বীকার করিতে পারি না । কারণ আদিশূরের বহুকাল পূর্বে আর্যবংশীয় এক শাখা ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যবর্গের কতকগুলি লোক কায়স্থ আখ্যা দ্বারা পরিচিত হইয়াছিলেন । রাজ-কার্য উপলক্ষে সেই শাখার কতকগুলি লোক অবশুই বাঙ্গালায় উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন । কারণ লেখক অর্থাৎ মুহূবী না থাকিলে কোন দেশের রাজকার্য নির্বাহ হইতে পারে না ।

ঐবানন্দ রূত কায়স্থ কাবিকাষ লিখিত আছে যে, সেই পঞ্চ কায়স্থের সহিত নাগবংশীয় দেবদত্ত ও মহোজা, নাথ-বংশজ চন্দ্রভানু, দাসবংশজ চন্দ্রচূড় বাঙ্গা-লায় আসিয়াছিলেন । তদনন্তর অশ্রুষ্ঠ কুলজাত সেনবংশীয় জয়ধব গোড় দেশে আগমন পূর্বক গোড়ীয় কায়স্থ সমাজে অন্তর্প্রবিষ্ট হন । তৎপরে কববংশীয় ভূমিজয়, দাসকুলভূষণ ভূধব, পালবংশীয় জয়পাল, পালিতবংশসম্ভূত চক্রধন, চন্দ্রবংশের দীপক স্বরূপ চন্দ্রধর, বাহাবংশসম্ভূত মহাপ্রাজ্ঞ বিপু-জয়, ভদ্রকুলজাত স্মশীল বীরভদ্র, ধবকুলের বরদা স্বরূপ দণ্ডধর, নন্দীবংশের শিবোমণি তাজাবর, দেববংশজ মহাবাহু শিখিধর, কুণ্ড-বংশের চন্দ্রস্বরূপ বশিষ্ঠ, সোমবংশসম্ভূত স্মরীষ ভদ্রবাহু, সিংহকুলের কমল মহাবাহু বীরবাহু, বক্ষিতকুলভূষণ মহাবীর ইন্দ্রধর, অক্ষুবংশের দীপক স্বরূপ সূদী হবিবাহু, বিষ্ণুবংশের দীপক মহাবীরা লোমপাদ, আদ্যকুলসম্ভূত মহাজ্ঞানী বিশ্বচেনা এবং নন্দনকুলভূষণ মহীধর,—আদিশূরের শাসনকালে বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন । স্মৃতবাং দেখা যাইতেছে যে, আদিশূরের সময়েই বস্ত্র, ঘোষ, মিত্র, গুহ, দত্ত, নাগ, নাথ, দাস, সেন, কব, দাম, পাল, প্রালিত, চন্দ্র, বাহা, ভদ্র, ধব, নন্দী, দেব, কুণ্ড, সোম, সিংহ, বক্ষিত, অক্ষুব, বিষ্ণু, আদ্য, নন্দন প্রভৃতি সপ্তাবংশী বংশীয় কায়স্থ বাঙ্গালায় উপনীত হইয়াছিলেন । মহারাজ আদিশূর বাজবাট, সপ্তপুত্র, রাজাপুর, বট-গ্রাম, মল্লপুত্র, পদ্মদীপ, লোহিত্য, মল্লকোটী,

লক্ষ্মীপুৰ, কেশিনী, কুমাৰ, কীৰ্ত্তিমতি, নন্দী-  
গ্রাম, বাটাজোড়, স্বর্ণগ্রাম, দক্ষপুৰ, মাণ্ডব,  
মণিকোটী, শঙ্কাকোটী, সিংহপুৰ, মংস্যপুৰ,  
মেঘনাদ, ভল্লকুলী, সিন্ধুবাট ও শুবপুৰী  
নামক সপ্তবিংশতিগ্রাম প্রদান পূৰ্বক তাঁহা-  
দিগকে স্থাপন কবিবাছি লন।

বঙ্গালায় প্রাচীন ক্ষত্রিয়গণ যে কায়স্থ  
সমাজে অন্তর্প্রবিষ্ট হইয়াছেন, তৎপক্ষে কোন  
সন্দেহ হইতে পারেন। কাবল এক্ষণে বঙ্গালায়  
যে সকল ক্ষত্রিয় বা নরুপত দণ্ড হইয়া থাকে,  
তাঁহারা সকলই মুসলমান শাসনের অধ-  
ভাগে বঙ্গালায় আসিয়াছেন। সেন রাজ  
বংশের সৌভাগ্য-ভাঙ্গব অন্তর্মিত হইলেও  
বঙ্গালায় সামন্তবাজগণ সমান উৎপাটিত  
হন নাই। তাঁহারা অবশ্যই ক্ষত্রিয় ছিলেন।  
বখতিয়ার খিলজীর নবদ্বীপ বিজয়  
কিঞ্চিদূনাধিক ৩৮৫ বৎসর অতীত আবহবে  
বিখ্যাত সচিব আবুল ফজল আইন আকবরী  
বচনা করেন। তৎকালে বঙ্গালায় তিন  
জাতীয় “জমিদার” বা সামন্ত রাজা ছিলেন  
যথা, ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও মুসলমান। আবুল  
ফজল বলেন, “ইহাদিগের মধ্যে কায়স্থের  
সংখ্যাই অধিক।” আবুল ফজলের আইন  
আকবরী বচনাব প্রায় ১৫০ বৎসর পবে  
নবাব সজাউদ্দিন “জমা তুমাবি তক্ছিছি”  
নামক বঙ্গালায় বাজস্থের যে হিসাব প্রস্তুত  
করেন, তদুপাঠে জ্ঞাত হওয়া যায় যে, তৎ-  
কালে বঙ্গালায় ১১ জন প্রধান জমিদার  
ছিলেন। তন্মধ্যে ৫ জন ব্রাহ্মণ, ৪ জন  
কায়স্থ, ১ জন বজপুত (ক্ষত্রিয়), এবং ১ জন  
মুসলমান। ব্রিটিশগবর্ণমেণ্টের নিলামী আই-  
নের রূপায় যদিচ এক্ষণে বাণিজ্য ব্যবসায়ী  
সম্মান সম্ভোগ্য জমিদারী ক্রয় করিতেছেন,  
তথাপি কায়স্থদিগের এই অধিকারটী সম্পূর্ণ

ভাব ঠাণ্ডাদেব হস্তস্থলিত হয় নাই।  
“স্বতবা” ইহা সহজেই অনুমান করা যাইতে  
পারে যে, হিন্দু শাসন কালের ক্ষত্রিয় কুল-  
জাত বঙ্গালায় সামন্ত নবপতিব বংশধর-  
গণই মুসলমান শাসনের আবেশে বঙ্গালায়  
জমিদার শ্রেণীতে পরিণতি হইয়াছিলেন।  
বিশেষত চন্দ্রদ্বীপের আদি রাজবংশ যে  
বঙ্গালায় সেন রাজবংশ হইতে উদ্ভূত, এক্ষণে  
অনুমান কবিবার বিশেষ কারণ প্রাপ্ত হওয়া  
গিয়াছে। ভুলুয়াব হস্তসর্বস্ব স্বব রাজবংশ  
ধনদিগের মধ্যে অদ্যাপি ক্ষত্রিয়োচিত ব্যব-  
হাব দৃষ্ট হইয়া থাকে। বঙ্গালায় “সিংহ”  
ও “বন্দা” নামক কায়স্থগণ যে ক্ষত্রিয় কুল  
হইতে উদ্ভূত, উপরিই তাহার প্রত্যক্ষ  
প্রমাণ। বিশেষত মিত্র, নাগ, পাল, সেন,  
দত্ত, বন্ধন বর্গীয় প্রাচীন হিন্দু রাজত্ব-  
বংশে সন্নিহিত বঙ্গালায় ঐ সকল উপাধিধারী  
বংশধরগণের অবশ্যই কোন রূপ ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক  
বর্তিত। \*

\* “কাম্পদ বাবু বংশচক্র দত্ত মহাশয় তাঁহার ‘প্রাচীন  
ভারতবর্ষ সভ্যতার ইতিহাস’ নামক উপদেশ গ্রন্থের  
তৃতীয় খণ্ডের ৩১- পৃষ্ঠার টীকা লিখিয়াছেন :—

“Here and elsewhere we have stated that  
Kayasthas are descended from the ancient  
Vaiyās. A controversy is going on since  
many years past, and reasons have been  
advanced to shew that Kayasthas are des-  
cended from Kshatriyas. We have not  
entered into the merits of this controversy,  
and we are unable to give an opinion on the  
subject. Our main contention is that Kayas-  
thas are not Sudras nor the product of a  
hybrid mixture of castes, that they are the  
sons of the ancient Aryan population of  
India, and have formed a separate caste be-  
cause they embraced a separate profession.  
Whether they are descended from Aryan  
Kshatriyas or from Aryan Vaiyās is a  
question of minor importance. It is possible  
that their ranks have been mainly recruited

ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে যখন ইতব জাতির  
রুধির সংযুক্ত হইতেছে, তখন কায়স্থদিগের  
মধ্যে অবস্থাপন্ন দুই এক জন শূদ্র অন্তঃপ্রবিষ্ট  
হইবেন, ইহা বিচিত্র কি ? এবং প্রকাব দোষা  
বোপ কবিবা যাহাবা সমগ্র কাষস্থ জাতিকে  
শূদ্র বংশজ প্রতিপন্ন কবিতো ইচ্ছা কবেন,  
তাহাবা নিতান্ত সন্নজ্ঞান সম্পন্ন । বশিষ্ঠ,  
ব্যাস, শুক, কানদ প্রভৃতি জগদ্বিখ্যাত ঋষি-  
গণের জন্মবৃত্তান্ত আমবা উল্লেখ কবিতো ইচ্ছা  
কবি না । স্থানে স্থানে অবস্থাপন্ন বৈষ্ণব  
অধিকাবীগণ কিকপে ব্রাহ্মণ শ্রেণীতে অন্ত-  
প্রবিষ্ট হইতেছেন এবং বঙ্গীয় ব্রাহ্মণগণ  
কিকপে ভাভাব মেয়ে বিবাহ কবিয়া পুন্মায়  
নবক হইতে পবিত্রাণ পাইয়া থাকেন, এই  
সকল বিষয় অনুসন্ধান কবিয়া তৎপব কাষস্থ-  
দ্রোহীগণ জিহ্বা আক্ষালন ককন, ইহা  
আমাদের অনুবোধ ।

বল্লাল কৃত শ্রেণীবিভাগ ও মর্যাদা

স্থাপন ।

আদিশূরের ত্রিবোধনান্তে পাল রাজগণের  
অভূদয় । পালবংশীয় দ্বাদশ জন নবপতি  
কিঞ্চিদূর সার্ক দ্বিশতাব্দী বঙ্গালা দেশ শাসন  
কবিয়া গিয়াছেন । দ্বিতীয় মহীপাল দেবের  
শাসন কালে প্রবল বিক্রম চোলাবাজ কুল-  
তুঙ্গাব সাহায্যে দক্ষিণাপথ-নিবাসী বিজয়

from the Ksatriya stock, and that poor  
relations of kings gladly accepted the posts  
of accountants and record keepers in the  
royal courts. We are informed that to the  
present day the period of impurity for Kayas  
thas in Northern India, on the death of  
relations is the same as is prescribed for  
Kshatriyas."

আমরা আনন্দের সহিত রমেশ বাবুর শোধোক্ত  
সত অনুমোদন করিতেছি । অধিকন্তু কালিদাস

সেন দেব বঙ্গালা দেশ অধিকার কবেন ।  
ইনিই বঙ্গালায় সেন বংশের স্থাপনকর্তা ।  
বিজয়েব মৃত্যুর পব তৎপুত্র বল্লাল সেন দেব  
পৈত্রিক আসন অধিকার করেন । বল্লাল  
যেকপ বিদ্বান—সেইকপ বিদ্যোৎসাহী,  
যেকপ গুণবান—সেইকপ গুণগ্রাহী ছিলেন ।  
তাহাব শাসন কালে ব্রাহ্মণ ও কায়স্থগণ  
বঙ্গালাব শীর্ষস্থানে বিবাজ কবিতো ছিলেন ।  
এজন্ত তিনি কেবল ব্রাহ্মণ ও কায়স্থদিগের  
শ্রেণীবিভাগ ও তাঁহাদের মধ্যে কুলমর্যাদা  
স্থাপন কবেন ।\* সেই শ্রেণী বিভাগ সম্বন্ধে  
ব্রাহ্মণ ও কায়স্থের মধ্যে অতি সামান্য প্রভেদ  
দৃষ্ট হয় । এ স্থলে আমবা ব্রাহ্মণদিগের  
সম্বন্ধে কোন কথা উল্লেখ কবিব না । কেবল  
কায়স্থদিগের বৃত্তান্ত লিখিত হইবে ।

মহাবাজ বল্লাল দ্বাবা কায়স্থগণ ভিন্ন ভিন্ন  
প্রদেশে বাসনিবন্ধন প্রধানত চারি ভাগে  
বিভক্ত হইয়াছিলেন । যথা বঙ্গজ, দক্ষিণ  
বাঢ়ী, উত্তব বাঢ়ী ও বাবেজ ।

উদ্ধাত দক্ষিণ বাঢ়েচ বঙ্গ বারেজকৌ তথা ।

ইতি চতুশ্রঃ সংজ্ঞা স্যুত্তত্তদেধন নিবাসনাং ॥

কুলং চতুর্বিধং তেষাং শ্রেণি শ্রেণি বিশেষতঃ

রাধিপতি চন্দ্রবংশীয় রাজা কীর্তিবর্ষদেবের ১১২০  
সব্বতের ১৫ মাঘের তাত্রশাসনের লিখিত “কুটম্বি  
কায়স্থ মহান্নারা দীন সর্কান” ইত্যাদি বাক্যদ্বারা এই  
মতের উপর একটি উজ্জ্বল আলোক নিক্ষেপ করি-  
তেছ । প্রাচীন হিন্দু রাজস্ববর্ণের ক্ষোদিত লিপি  
সমূহে কুটম্ব ও কায়স্থদিগকে এক শ্রেণীতে গণনা  
করা হইয়াছে । চেদিপতি মহারাজ বর্ষদেবের  
শাসন পত্রও এই মতকে উজ্জ্বল করিয়া দিতেছে ।

\* আমাদের মতে বঙ্গীয় বৈদ্য সমাজ বল্লালের  
সময়ে গঠিত হয় নাই, হুতরাং বৈদ্যদিগের কোলিত্ত  
প্রথা ও বল্লাল কর্তৃক প্রবর্তিত হয় নাই । বৈদ্যদিগের  
ঘটক নাই, ইহাই আমাদের মত সমর্থনোপযোগী  
স্বদৃঢ় প্রমাণ ।

### বঙ্গজ কায়স্থ।

সেনরাজগণের যে সকল তাম্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে, তৎসমুদয়ে বঙ্গান্তর্গত প্রাচীন (সমতট) বিক্রমপুর\* তাঁহাদের সর্বপ্রধান রাজধানী বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। সুতরাং কায়স্থদিগের শ্রেণী বিভাগের কথা উল্লেখ করিতে হইলে, প্রথমেই রাজধানী বিভাগের বিষয় উল্লেখ করা কর্তব্য। তদনুসারে আমরা প্রথমেই বঙ্গজ কায়স্থদিগের বিবরণ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম। কিন্তু যে সকল কুলজীগ্রন্থ আমাদের একমাত্র অবলম্বন, তাহা প্রত্যয়োপযোগী নহে। বঙ্গজ কায়স্থ সমাজপতি রাজা দত্তজমর্দন দেবকৃত শ্রেণী বিভাগের পর বঙ্গজ ঘটকদিগের গ্রন্থসমূহ সংকলিত হইয়াছে। সুতবাং বল্লাল ও দত্তজ কৃত শ্রেণীবিভাগের মধ্যস্থিত প্রভেদ সমুহ আবিষ্কার করত তাহার সমালোচনা করা নিতান্ত তরুহ হইয়া উঠিয়াছে। আমাদের পূর্ববর্তী লেখকগণ এই সকল বিষয় চিন্তা করিতে অবকাশ প্রাপ্ত হন নাই।

পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে যে, বঙ্গীয় কায়স্থদিগের মধ্যে ঘোষ, বসু, গুহ, মিত্র, দত্ত, নাগ, নাথ, দাস, দেব, সেন, পালিত ও সিংহ, এই দ্বাদশ বংশ বিস্তৃত ও প্রধান।

“এতে দ্বাদশ নামানঃ প্রসিদ্ধাঃ শুদ্ধ বংশজাঃ।

এতদ্ব্যতীত অন্ত্যাত্ত ৮৭ বংশীয় কায়স্থ নিম্ন শ্রেণীতে পরিগণিত হইয়াছেন।

ঘটকদিগের গ্রন্থপাঠে অনুমিত হয়, মহারাজ বল্লালসেন দেব বঙ্গজ কায়স্থদিগের মধ্যে ২৭ বর্ষ কায়স্থের বিশেষ প্রশংসা করিয়া, সেই ২৭ বংশের ২৮ জন কায়স্থকে সম্মানিত করিয়াছিলেন। \*তন্মধ্যে পঞ্চবংশ

কুলীন ও দ্বাবিংশ বংশ মহাপাত্র বা সম্মৌলিক।

### কুলীন পঞ্চবংশ।

ঘোষ	চতুর্ভূজ।
বসু	লক্ষণ ও পুষ্প।
গুহ	দশবণ।
মিত্র	অশ্বপতি।
দত্ত	নারায়ণ। * মৌদগল্য গোব্রজ।

মহাপাত্র বা সম্মৌলিক দ্বাবিংশ বংশ।

নাগ	দশরথ।
নাথ	মহানন্দ।
দাস	চক্রশেখর।
সেন	গঙ্গাধর।
পালিত	জন।
সিংহ	রত্নাকর।
দেব	কেশব
কর	দামোদর।
দাস	উষাপতি।
চক্র	নারায়ণ।
পাল	আব।
রাহা	কৃষ্ণ।
ভদ্র	দিগাম্বর।
নন্দী	প্রভাকর।
ধর	বাস।
কুণ্ড	অধিপতি।
সোম	বংশধর।
রক্ষিত	নারায়ণ।
অঙ্কর	বেদগর্ভ।
বিষ্ণু	দৈত্যারি।
আচ্য	ত্রিলোচন।
নন্দন	উষাপতি।

\* এই নারায়ণ দত্ত, মহারাজ বল্লাল ও তৎপুত্র লক্ষণসেন দেবের মহাসম্মৌলিকগণ ছিলেন। লক্ষণ সেন দেবের শাসনপত্রে তাহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়।

\* ইহার আধুনিক নাম রাবপাল।

বহুবংশেব মুখোদ্বোনায়া লক্ষণপুষণৌ ।  
 ঘোবেযুচ সমাখ্যাতচতুর্ভুজ মতাকৃতিঃ ॥  
 গুহে দশবর্ষশ্চৈব মিত্র অশ্বতি স্তথা ।  
 দস্তে নারায়ণশ্চৈব এতেচ বঙ্গজাঃ স্মৃতাঃ ॥  
 নাগদশবর্ষশ্চৈব মহানন্দস্ত নাথকঃ ।  
 চন্দ্রশেখরদাসস্ত সেনে গঙ্গাধবোস্তথা ॥  
 পালিতে জনসংজ্ঞাচ্চন্দ্রে নাব্যপণ্যথ্যকঃ ।  
 পালে আবঃ সমাখ্যাতোবাহবংশেষু কৃষ্ণকঃ ॥  
 ভদ্রে দিগাম্ববৈশ্চৈব ধাবচ ব্যাসসংজ্ঞকঃ ।  
 প্রভাকবস্ত নন্দীস্তাং কেশবো দেববংশজঃ ॥  
 অধিপতিবিতথাতঃ কুণ্ডবংশে প্রকীৰ্ত্তিতঃ ।  
 সোমবংশধবশ্চৈব সিংহে বত্নাকবস্তথা ॥  
 নাব্যপণঃ সমাখ্যাতৌ বক্ষিতেচ তথা পবে ।  
 বেদগর্ভাক্ষবশ্চৈব দৈত্যাবি বিষ্ণু সংজ্ঞকঃ ॥  
 আদ্যে ত্রিলোচনো খ্যাত নন্দনেচ উষাপতিঃ ।  
 এতে বঙ্গজা নির্দিষ্টা বাল্ললেন মহাত্মনা ॥

বঙ্গজকায়স্থকাবিকা ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকৈলাস চন্দ্র সিংহ ।\*

■ করিমপুরে একটি আধ্যাকায়স্থসমিতি সংস্থাপিত  
 হইয়াছে। সেই কায়স্থ সমিতি হইতে “আধ্যাকায়স্থ  
 প্রতিভা” নামী এক খণ্ড ত্রৈমাসিক পত্রিকা প্রকাশিত  
 হইতেছে। আমরা এই পত্রিকার দীর্ঘ জীবন কামনা  
 করি। করিমপুরের কয়েকজন ব্রাহ্মণ এই সমিতির  
 প্রতি জাতক্রোধ হইয়াছেন। সেই ক্রোধের বশবর্তী  
 হইয়া তাহারা সম্প্রতি “কায়স্থকুল চল্লিকা” নামক  
 একখানি পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছেন। ইহার ছাপা  
 ও লেখা, উভয়ই কদম্ব। তাহা যে কি সাহসে এই  
 কদম্ব পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা আমরা

বুঝিতে পারি না। এই পুস্তকের প্রকাশক একজন  
 “মোস্তার, মুস্তা” শায়াট তাহার ব্যবসায়ের অন্ত  
 রূপই হইয়াছে। আমরা ইতিপূর্বে নব্যভারতে কায়স্থ-  
 হ্রোদীদিগের যে সকল মত উদ্ধৃত করিয়া তাহার  
 তীব্র সমালোচনা করিয়াছি, এই পুস্তক থানাতে সেই  
 সকল প্রাচীন কথাই চর্কিত চর্কিত মাত্র দৃষ্ট হইল।  
 এদিকস্থ কায়স্থদিগের বিবন্ধে কয়েকজন ব্রাহ্মণ  
 পণ্ডিতের একখানা প্রদত্ত ব্যবস্থাপত্র প্রকাশিত  
 হইয়াছে। ষতদিন ভাবতবাসী স্মৃতি পুণ্যাদি গ্রন্থ  
 পাঠ করিতে পাউত না, ততদিনই শাস্ত্র-ব্যবসায়ী  
 পণ্ডিতদিগের ব্যবস্থাপত্র প্রয়োজন ছিল। মুদ্রাযন্ত্রের  
 উপায় এক্ষণে আমরা সকলেই সেই সকল গ্রন্থ পাঠ  
 করিতে সম্মত হইয়াছি। সুতরাং এক্ষণে আর ব্যবস্থার  
 কোন প্রয়োজন নাই। এই সকল ব্যবস্থাদাতা  
 পণ্ডিতের মধ্যে রিপুর্বাণ্ড জলপায়ী পণ্ডিত কেহ আছেন  
 কিনা, তাহা কোন যদিদপুর্ববাসী কায়স্থ বন্ধু আমা-  
 দিগকে জনাইলে আমরা নিতান্ত অমুগৃহীত হইব,  
 এবং বাবাস্তবে ব্যবস্থাপত্রের এবং তদাতা পণ্ডিত  
 মহাশয়দিগের মূল্য নিরূপণ করিতে যত্ন করিব।

ব্রাহ্মণেরা সেই প্রাচীন কাল হইতে কায়স্থদিগের  
 প্রতি অগ্রাঘ অত্যাচার ও বাক্যবাণ প্রয়োগ করিয়া  
 আসিতেছেন। ইহা বাদ্য কি? কায়স্থগণ কখনই  
 ব্রাহ্মণদিগের উপরে আপনাদের আসন সংস্থাপন  
 করিতে যত্ন করেন নাই। তথাপি এই বিষয়ে কেন?  
 কায়স্থ বিষয়ে কণ বোণ কি পুণ্যবানু কমে সংক্রামিত  
 হইবে? কায়স্থগণ ক্ষত্রিয়ই হউন আর শূত্রই হউন,  
 তাহাতে ব্রাহ্মণ জাতির কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নাই।  
 তথাপি করিমপুরের ব্রাহ্মণগণ কেন হিংসার দংশনে  
 অস্থির একপ ছুটা ছুটি করিতেছেন? ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের  
 ব্যবস্থার মূল্য যুগী জাতিতেই প্রকাশ হইয়াছে।  
 লজ্জটা কি পদ্মাব জলে বিসর্জন করা হইয়াছে নাকি!

## সৌরকলঙ্ক ।

কবিগণের উপমাগুলি চক্রেব কলঙ্ক সকলেই বিদিত আছেন। সূর্যের কলঙ্ক তত প্রসিদ্ধি নহে। এতৎসম্বন্ধে এখানে কিঞ্চিৎ বলা যাইতেছে।

সূর্য্যও সময়ে সময়ে কলঙ্কময় অবস্থা প্রাপ্ত হযেন। তাঁহার প্রথর জ্যোতিঃ বশতঃ তাঁহার কালিমা-চিহ্ন সহজে দেখা যায় না। ১৬১১ খ্রীষ্টাব্দে গালিলীও সৰ্ব্ব প্রথমে ইয়োরোপে সৌরকলঙ্ক আবিষ্কার করেন। আন্দারের দেশে যে উহা জানা ছিল, বিজ্ঞানানুশীলনরতা ‘পৃথিবী’-রচয়ত্রী তাঁহার ‘পৃথিবী’ নামক গ্রন্থে তাহার কয়েকটি প্রমাণ দিয়াছেন। পাঠকগণের অবগতির নিমিত্ত সেই গ্রন্থ হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত কবিলাম। তিনি লিখিয়াছেন, “দূরবীন সৃষ্টি হইবার পরে ইয়োরোপে অল্পকাল মাত্র সূর্য্যবিশ্ব (solar spots) পর্য্যবেক্ষিত হইয়াছে। কিন্তু আমাদের মার্কণ্ডেয় পুরাণে রহিয়াছে, ‘তেজসঃ শাতনং চক্রে বিশ্বকর্মা শনৈঃশনৈঃ। তেনাস্মিন্ শ্যামিকা জাতা শাতনেনোচিব স্তথা ॥’

“বিশ্বকর্মা অন্ন অন্ন করিয়া সূর্য্যের তেজ কর্ত্তন করিয়া লইলেন, যে যে অংশ কর্ত্তিত হইল, সেই অংশটি শ্যামিকা অর্থাৎ কলঙ্ক হইল।”

তাঁহারা যে তখন কলঙ্ক দেখিয়াছিলেন, এই শ্লোকটি তাহার স্পষ্ট প্রমাণ।

জ্যোতির্বিদ বরাহমিহিরের বৃহৎ সংহিতায় সূর্য্যবিশ্বের অর্থাৎ সৌরকলঙ্কের

কথা স্পষ্টাঙ্কবে রহিয়াছে। কেবল তাহাই নহে, অষ্টাদশ শতাব্দীতে হাশেল সূর্য্যবিশ্বের সহিত তুর্ভিক্ষেব যে সম্বন্ধ দেখান, বরাহমিহির বহুদিন পূর্বে তাহাই বলিতেছেন—

“যস্মিন যস্মিন্দেধে দর্শন মায়াস্তি সূর্য্য-  
বিষয়াঃ।

তস্মিন তস্মিন বাসনং গমীপতীনাং পরি-শ্লেষণং।  
\* \* \* \* \* বাবিমুচো ন প্রভূত বারিধিঃ  
সরিতো আয়াস্তি তনুহং কচিংকচি জ্জায়তে  
শস্তং।”

যে যে দেশে সূর্য্যবিশ্ব দেখা যায়, সেই সেই দেশাধীপের বিপদ জানিতে হইবে। \* \* মেঘ সকল প্রভূত বাবি বর্ষণ করে না। নদী সকল ক্ষীণ হইয়া প্রাপ্ত হয়, এবং কোন কোন স্থানে মাত্র শস্ত জন্মায়।”

উপর উদ্ধৃত শ্লোক হইতে জানা যায়, বহুকাল পূর্বে ভারতবাসী সৌরকলঙ্ক প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। কেবল তাহাই নহে, ইদানীন্তনের কোন কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিতের ভ্রাতৃ তাঁহারা পৃথিবীর, সূর্য্যের আশ্রিত আশ্রিতের সহিত সৌরকলঙ্কের সম্বন্ধ পর্য্যন্ত আলোচনা করিয়া গিয়াছেন। এ সম্বন্ধে পরে বলা যাইবে। বাস্তবিক, জ্যোতিষ ও দর্শন শাস্ত্র ভারতের কিরীট স্বরূপ। তাহার কহিনুরের অতিবিস্তৃত সূদূর-প্রসারিত রশ্মি-মালায় এখনও লোকের চক্ষু বলসিয়া যাইতেছে।

পূর্বে সৌরকলঙ্কের অস্তিত্ব জানা থাকিলেও, তাহা যে সবিশেষ সৰ্ব্ব সাধারণে

অবগত ছিল, এমত বোধ হয় না। অতি প্রাচীন কালে প্রথমে জ্যোতিষ্মান সূর্য্য দেখিয়া সহজেই লোকেব মনে ভয় ও বিশ্বয় বসে পৰিপূর্ণ হইত। মনুষ্যজীবনের শৈশব কালে সূর্য্যোব পদে মানবেব মস্তক স্বতঃই অন্ননত হইত এবং স্বতঃই কণ্ঠ হইতে তাঁহাব প্রীতিস্ফূটক গীতে দশদিক্ পৰিপূর্ণ হইত। তামসী নজনীৰ অবসানে পূৰ্ব্বাকাশ প্রভা সিত এবং সাবা দিন জ্যোতিষ্ময় কিরণ জাল বিস্তার কবিতা অবশেষে পশ্চিমভাগে অগ্নি অগ্নি নীবেব দীনভাবে স্ত্যাকে অন্তর্গত হইতে দেখিলে কোন্ ভাব-কবিতা কবিতা উৎস উচ্ছ্বসিত না হয় ?

আর্য্য ঋষিগণ কেবল সৌবকাব্যেই মুগ্ধ হন নাই। সূর্য্যোব একটু মান আলোক ও তাপ পাইয়া পৃথিবী শস্ত শ্যামলা বহুজীব সঙ্কলা হইয়াছে। তাঁহাবই রূপায় জীবগণের গতিশক্তি বহিয়াছে এবং তাঁহাবই কনিকা প্রসাদে বাম্পীয় যন্ত্রাদি আবিষ্কৃত হইয়াছে। ঋতু, বৃষ্টি, মেঘ ইত্যাদি প্রায় সাবতীয নৈসর্গিক বাপাবেব মূলে তিনি বিদ্যমান। যে স্রোত স্বতীৰ পূণ্য সলিলে ভূমি সিদ্ধ ও উৰ্ব্বা হইতেছে, যাহা ভূপৃষ্ঠ চূর্ণীকৃত ও পুনর্গঠিত কবিতা পৃথিবীকে বহুবিধ উদ্ভিদ ও প্রাণি-গণের আবাসভূমি কবিতা তুলিয়াছে, তাহাও সূর্য্যোব রূপায় প্রাণ ধাবণ কবিতেছে। পুৰা-তন ঋষিগণ যে সূর্য্যকে বিশ্বস্রষ্টাৰ ত্রায় “নমো বিবস্বতে ব্রহ্মণ ভাস্বতে বিষ্ণুতেজসে। জগৎ সবিহ্রে শুচ্যে সবিহ্রে কৰ্ম্মদায়িনে” এবং “নমঃ সবিহ্রে জগদেকচক্ষুবে, জগৎপ্রতিস্থিতি নাশহেতবে” ইত্যাদি বাক্যে অৰ্চনা কবিতা, তাহাতে আশ্চর্য্য কি ?

পৃথিবী হইতে সূর্য্য প্রায় নয় কোটি বিশ লক্ষ মাইল দূবে অবস্থিত। এত অধিক

অন্তরব সহজে ধাবণ করা যায় না। বাম্পীয় শকট প্রতি ঘণ্টায় ৩০ মাইল বেগে ভ্রমণ কবিলে পৃথিবীকে একবার প্রদক্ষিণ কবিতে এক মাস সময় লাগিত। কিন্তু সেই শকট সেই বেগে সূর্য্যভিমুখে গমন কবিলে তথায় উপস্থিত হইতে তাহাব প্রায় ৩৫০ বৎসব কাল আবশ্যক হইবে। এমন কি, যে আলোক প্রতি সেকেন্ডে ১৮৬০০০ এক লক্ষ ছিয়াশি হাজার মাইল বেগে ধাবমান হয়, তাহাকেই সূর্য্য হইতে পৃথিবীতে আসিতে পাঁচ শত সেকেন্ডেব বেশী সময় লাগে। অতএব প্ৰতীতি হইবে যে, সূর্য্যোব উপাদান পদম্পৰা এখানে বসিয়া সাধাবণ বাসায়নিক বিশ্লেষণ প্রণালী দ্বাৰা অনুসন্ধান কবা অস-ম্ভব। কিন্তু বুনসেন ও কীলকফ, সেটী ও তাচিনীৰ অধ্যবসায় ও পৰিশ্রমকে ধন্য। কয়েক বৎসব হইল তাঁহাবা এক নূতন অতি সূক্ষ্ম বিশ্লেষণ প্রণালী আবিষ্কার কবিতাছেন। সূর্য্যোব অন্তর যত বেশীই ইউক না কেন, এই নূতন প্রণালী সূর্য্যোব উপাদান নিকৰ্ণার্থ যথেষ্ট সামগ্রী বাসায়নিক পণ্ডিতগণের কব-তলস্থ কবিতাছে। এই বিশ্লেষণ প্রণালী বর্ণনা কবা, এ প্রবন্ধেব উদ্দেশ্য নহে। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, সৌরকব-জাল বর্ণি দর্শন-যন্ত্র (spectroscope) দ্বাৰা পৰীক্ষা কবিতা সূর্য্যোব অনেকাংশেব উপাদান নিরূ-পিত হইয়াছে। বাস্তবিক জানা গিয়াছে যে, সূর্য্যোব চাৰিদিকে বাম্পমণ্ডল রহিতাছে এবং পৃথিবীতে বিদ্যমান জলজনক গ্যাস, লৌহ, নিকেল, তাম্র, সীসক, দস্তা, চূণ ও অগ্ন্যন্ত্র কাবজনক পদার্থ প্রভৃতি তাহাতে বৰ্ত্তমান আছে।

সূর্যালোক বিশ্লেষণ দ্বাৰা যেমন উহার উপাদান অবগত হওয়া যায়, দূববীক্ষণ ও

ফটোগ্রাফি দ্বারা উহাব প্রাকৃতিক অবস্থা  
নিকপিত হয়। দূববীক্ষণ যন্ত্র আবিষ্কৃত হই-  
বাব পৰ, তাহা সূর্য্যভিমুখে স্থাপিত হয়।  
১৬১১ খ্রীষ্টাব্দে বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ গালি-  
লীও প্রথমে দূববীক্ষণ যন্ত্র সহযোগে সূর্য্য  
নিবীক্ষণ করিয়াছিলেন। তাহাব পৃষ্ঠদেশ  
নিববচ্ছিন্ন সমান ভাবে জ্যোতির্ম্ময় না দেখিয়া  
তিনি অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। তিনি দেখেন,  
যে সূর্য্যাব পৃষ্ঠদেশে বহুসংখ্যকে কলঙ্কচিহ্ন  
বিদ্যমান বহিয়াছে, তৎসমুদায় চিত্তেব  
আকাব নানাবিধ ও ক্ষেত্রপরিমাণও বিভিন্ন।  
প্রতিদিবস পর্য্যবেক্ষণে তৎসমুদায়কে সূর্য্য-  
দেহে ভিন্ন ভিন্ন স্থান অধিকার করিতে  
দেখেন। সে গুলি সূর্য্যবিশ্বের (solar  
disc) পূর্বাংশে উদ্ভিত হইয়া পশ্চিমে অস্ত  
মিত হইত। অবশেষে জানা গেল যে, সেই  
সকল কালিমাচিহ্ন যাহাই হউক, তাহাবা  
সৌরদেহে সংলগ্ন বহিয়াছে এবং তাহাদিগেব  
আপাতঃদৃশ্যমান অবস্থিতি ভেদ সূর্য্যাব  
আপন অক্ষদণ্ডে আবর্ত্তন বশতঃ সংঘটিত  
হইতেছে।

কিন্তু বিচিত্র কথা এই যে, তৎসমুদায়  
কলঙ্ক সৌরদেহে চিবস্থায়ী থাকে না।  
তাহাবা কখন বা সৌরদেহে আবির্ভূত ও  
কখনও বা অস্তহীত হইতেছে। কখন  
কখন অতি ক্ষুদ্র কণিকাব আয় উৎপন্ন হইয়া  
ক্রমশঃ বৃহদায়তন ধারণ কবে এবং অবশেষে  
বিলীন হইয়া যায়। কখনও বা কোন  
কোনটা সৌরদেহে অনেক দিন অবস্থিত  
করিয়া পশ্চিম দিকে অদৃশ্য হয় এবং আবাব  
ঘুরিয়া আসিয়া সূর্য্যবিশ্বের পূর্বাংশে দৃষ্টি-  
গোচর হয়।

কোন একটা চিহ্নকে সর্বিশেষ পর্য্যবেক্ষণ  
করিলে দেখা যায় যে, তাহা সর্বত্র সমশাট

নহে। উহাব মধ্যভাগ অপেক্ষা চারিপাশ  
অপেক্ষাকৃত অল্পতর গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ। আবাব  
মধ্যভাগেব মধ্যস্থিত এক স্থান সর্বাপেক্ষা  
অধিক কৃষ্ণবর্ণ দেখায়। ইহাকে কলঙ্কেব  
কেন্দ্র বলা যাইতে পারে। অল্পতর গাঢ়  
কৃষ্ণবর্ণকে পূর্ণচ্ছায়া এবং তদপেক্ষা অল্পশাট  
বহিভাগকে অপূর্ণচ্ছায়া বলা যায়।

এই সমুদায় কলঙ্কেব প্রকৃতি বিশদ  
কবিবাব নিমিত্ত একটি কলঙ্ক সর্বিশেষ বর্ণিত  
হইতেছে। এটি গত বৎসব জুনমাসে দৃষ্টি-  
গোচর হয়। সেই সময় দেখা যায় যে, প্রধান  
কলঙ্কেব নিকটে আবও কতকগুলি বিক্ষিপ্ত  
বহিয়াছে। উহাদিগেব দীর্ঘ দীর্ঘ নানাবিধ  
আকৃতিব অপূর্ণচ্ছায়াব গুচ্ছ ছিল। দেখিলে  
বোধ হইত যেন এক দল ধূমকেতু পৃচ্ছ  
বিস্তার করিয়া আছে। প্রধান কালিমা  
চিহ্নটি কয়েক দিবস পবে সৌরবিশ্বের পশ্চিম  
প্রান্তে লুকাষিত হইয়া। যখন পূর্বাংশে  
পুনরাব দেখা গেল, তখন উহা নিতান্ত ক্ষুদ্র  
কলেবব ধারণ করিয়াছে এবং উহাব অমু-  
বর্ত্তী কলঙ্কগুলিও বিলুপ্ত হইয়াছে। ঙই  
সেপ্টেম্বর দিবসে সূর্য্য যখন অন্তঃগমনোন্মুখ  
হইয়াছে, সেই সময় উহাতে সূর্য্যাব পশ্চিম  
প্রান্তভাগে দেখা যায়। পব দিবস প্রাতে  
৯ ঘটিকাব সময় দেখা গেল যে, উহার  
পূর্বাংশে আব ছইটি প্রকাণ্ড কলঙ্ক বাত্রিব  
মধ্যে উৎপন্ন হইয়াছে।

উক্ত প্রধান কলঙ্কেব অপূর্ণচ্ছায়া প্রায়  
দশ সহস্র মাইল দীর্ঘ ছিল। কিরূপে উহার  
দৈর্ঘ্য পরিমিত হইল, তাহা বর্ণনা করা  
এখানে নিম্নয়োজন। তবে এই মাত্র বলা  
যাইতে পারে যে, যে উপায় অনুসরণ পূর্বে  
সূর্য্য প্রকৃতি জ্যোতিষ্ক সকলেব ব্যাস  
নিকপিত হইয়াছে, সেই উপায় দ্বারাই কল-



কেবল বিস্তারিত অবগত হওয়া যায়। উহার কেবল অপূর্ণচ্ছায়াটি দশ সহস্র মাইল দীর্ঘ ছিল; অর্থাৎ উহা সৌরদেহের দশ কোটি বর্গ মাইল স্থানে ব্যাপ্ত ছিল। কিন্তু ইহাকে সামান্য বলিতে হইবে, কেন না এতদপেক্ষা বৃহত্তর কলঙ্ক দেখা গিয়াছে। একবার একটিকে ৪৫০০০ পর্য্যন্তাংশ সহস্র মাইল দীর্ঘ দেখা গিয়াছিল, তাহার বর্ণনা পাওয়া যায়, অর্থাৎ তাহা দুই শত কোটি বর্গ মাইল স্থান অধিকার করিয়াছিল।

সূর্য্যদেহে কলঙ্কের সংস্থান ভেদও বিচিত্র। ইরোরোপীয় জ্যোতির্বিদগণ উহা স্থলরূপে অবধারণ করিয়াছেন। তাহাতে জানা যায় যে, সূর্য্যবিশ্বের সকল স্থানেই কলঙ্ক দেখা যায় না। সৌরগোলকের নিরক্ষরবৃত্তের কিঞ্চিৎ উর্দ্ধে ও নিম্নে মাত্র কলঙ্ক দেখা যায়। উহার মেরুদ্বাবে কিম্বা তৎসন্নিকটে কিছু মাত্র কলঙ্ক কখন দৃষ্টিগোচর হয় না। সূর্য্যবিশ্বের নিরক্ষরবৃত্ত লইয়া উত্তর দক্ষিণে ৩০°১৭° অক্ষাংশ পরিমিত মণ্ডলের মধ্যে কলঙ্ক আবির্ভূত হয়।

দূরবীক্ষণ দ্বারা সূর্য্যবিশ্বস্থ কলঙ্কগুলি কোথায় এবং কিরূপ দেখায, তাহা বলা গেল। কঠিন বিষয় বলিতে বাকী আছে। উক্ত কলঙ্কগুলির উৎপত্তি কিসে, এ সম্বন্ধে বহুবিধ মত প্রকাশিত হইয়াছে। অনেক কপোল-কল্পিত মত আড়ম্বর পূর্ব্বক বিজ্ঞান-সমাজে ঘোষিত হইয়াছে। এস্থলে বলা আবশ্যক যে, যদ্বারা সৌরকলঙ্কের প্রকৃতি ও উৎপত্তি বুঝিতে পারা যাইবে, তদ্বারা সূর্য্যের প্রাকৃতিক অবস্থাও জানা যাইবে। গ্রাসগো-বাসী ডাক্তার উইলসন সাহেব বিগত শতাব্দীর শেষভাগে প্রথমে এসম্বন্ধে এক মত ব্যক্ত করেন। বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ

সার উইলিয়াম হার্শেল সাহেব তাঁহার মত স্বীকার করিয়া বলেন যে, সূর্য্যবিশ্বের চতুর্দিকস্থ বাষ্পরাশির আলোড়ন বশতঃ মধ্যে মধ্যে তথায় ফাঁক উৎপন্ন হয়। সেই সকল ছিদ্র দিয়া সৌরদেহের ক্রমবর্ধন কঠিনাংশ দৃষ্টিগোচর হয়। ঐ ক্রমবর্ধন অংশই তাঁহার মতে সৌরকলঙ্ক। উক্ত পণ্ডিতের স্বনাম-ব্যাখ্যাত্তর সাব জন হার্শেল সাহেব উক্ত ব্যাখ্যা অবলম্বন করেন, আর বলেন যে, সৌরবাষ্প-মণ্ডলে ঝটিকা উৎপন্ন হইলে উহার স্থানে স্থানে ছিন্নবিছিন্ন হওয়া সম্ভব। যাহা হউক, এহ ব্যাখ্যা ৩৩ অনুসৃত্য প্রদত্ত নহে। কেন না এতদ্বারা সূর্য্যের প্রভূত তেজোরশির উৎপত্তি বুঝা যায় না। সূর্য্য হইতে নিরন্তর তাপ ও আলোক বিকীর্ণ হইতেছে, সেই তাপ ও আলোকের অবশ্য সমুচিত কারণ আছে।

বিশ্ব জগতের অভিব্যক্তি সম্বন্ধে নানা-বিধ মত আছে। তন্মধ্যে লাপলাস প্রকাশিত নেবুলা নামক সূক্ষ্ম বাষ্পীয় পদার্থ হইতে জগতের উৎপত্তির কথা বৈজ্ঞানিক মণ্ডলীতে বিশেষ সমাদৃত। তিনি বলেন যে, বহুকাল পূর্ব্বে সূর্য্য গ্রহ উপগ্রহাদি তাহা-দেব বর্ত্তমান অবস্থায় ছিল না। তাহা-দিগের পরিবর্ত্তে আকাশে কেবল জলন্ত বাষ্পরাশি ছিল। উক্ত উত্তপ্ত বাষ্পরাশি ক্রমশঃ শীতল হইয়া জমিতে থাকে। সেই বাষ্পরাশি ঘনীভূত হইয়াই সূর্য্য গ্রহ উপ-গ্রহাদি রূপ ধারণ করিয়াছে। সার উই-লিয়াম টমসন সাহেব উক্ত মত অনুসরণ পূর্ব্বক বলেন যে, বাষ্পময় সৌরদেহ ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইতে থাকতেই এত তেজোরশি বিকীর্ণ হইতেছে। বাষ্পীয় অবস্থায় যে শক্তি প্রচ্ছন্নভাবে ছিল, বাষ্পসঙ্কোচন কালে

তাহাই তেজোরূপে প্রকাশিত হইতেছে। হেলমহোল্জ, র্যানকিং, টেট প্রভৃতি বিখ্যাত অধ্যাপকগণও এই মত সমর্থন করেন। হেলমহোল্জ সাহেব বলেন যে, সূর্য্যের বাষ্পময় দেহের সঙ্কোচন কালে উহার বাষ্প-মণ্ডলে বিশাল আবর্ত উৎপন্ন না হওয়াই অসম্ভব। কেন না বিকীরণ বশতঃ সৌর বাষ্পমণ্ডলের পৃষ্ঠদেশ সর্বাংশে বেশী শীতল ও ঘন হইতেছে। উক্ত ঘন অংশ নিম্নস্থ অপেক্ষাকৃত কম ঘন ও অধিকতর উত্তপ্ত বাষ্পবাশির উপর অবস্থিত হইতেছে। আমাদের পৃথিবীতেও সেই কারণ বশতঃ বাতাবর্ত প্রভৃতি বায়ুমণ্ডলের যাবতীয় গতি উৎপন্ন হইয়া থাকে। সূর্য্যোত্তাপে উত্তপ্ত ভূভাগের সংস্পর্শে আসিয়া বায়ু নিম্নে উত্তপ্ত হয় এবং উপরে প্রচুর বিকীরণ বশতঃ সর্বদা শীতল থাকে। সূর্য্যের আকৃতি ও তাহার উদ্ভাপ স্রবণ করিলে সৌরবাষ্পমণ্ডলে অতীব প্রকাণ্ড আলোড়নের সংঘটন বুঝিতে বাকী থাকে না। সূর্য্যের ধাতব বাষ্পমণ্ডলে আবর্ত জন্মিলে, আবর্ত-কেন্দ্রের চাপ নিশ্চয়ই কম পড়িবে। তাহাতে তথায় শোণ্য উৎপন্ন হইয়া বাষ্পীয় ধাতব সামগ্রী অপেক্ষাকৃত ঘন ভাবাপন্ন হইবে। সুতরাং তথায় সৌরদেহাভিমুখে অতি বিস্তৃত অপেক্ষাকৃত অল্পোষ্ণ বাষ্পরাশি মেঘবৎ প্রতীয়মান হইবে। অতএব সমুদায় কলঙ্কগুলি সৌর বাষ্পমণ্ডলস্থিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গহ্বর বিশেষ। অপেক্ষাকৃত অল্পোষ্ণ হওয়াতে এক একটি কলঙ্ক নিম্নস্থ অধিকতর উজ্জ্বল প্রভাময় সৌরদেহে কৃষ্ণবর্ণ দেখায়। বলা আবশ্যক যে, কৃষ্ণবর্ণ দেখাইলেও উহা একেবারে নিশ্চয় নহে। প্রবর তাড়িতালোকের সম্বন্ধে প্রজ্জ্বলিত বাতি ধরিলে বাতি যেমন নিশ্চয় দেখায়,

তদ্রূপ কলঙ্কসকলও সৌরদেহের প্রচণ্ড আলোক বশতঃ নিশ্চয় দেখায়। সৌরকলঙ্ক যে সৌর-বাষ্পের আবর্ত-সম্ভূত, দূরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা কলঙ্কের আকার পরিবর্তন পর্য্যবেক্ষণ করিলে তাহা প্রমাণিত হয়। পুনশ্চ বশ্মি দর্শন-যন্ত্র ও সৌরবাষ্পমণ্ডলের তন্মূলক আলোড়নের সত্যতার অগ্র প্রকাশ সাক্ষ্য প্রদান করে।

উপরে সৌরকলঙ্কের প্রকৃতি ও উৎপত্তি সামান্যতঃ বর্ণিত হইল। কলঙ্কের উৎপত্তির বিষয়ে মতভেদ থাকিলেও ইহা সর্ববাদীসম্মত যে, সূর্য্যের মধ্যভাগ অপেক্ষা অল্পোষ্ণ বাষ্প-বাশি তাহাব চারিদিকে বেষ্টিত করিয়া আছে। সেই বাষ্পবাশির কথাই পূর্বে উক্ত হইয়াছে। সূর্য্যের মধ্যভাগ হইতেই আলোক ও তাপ বিকীরণ হইতেছে। আমাদের মনুষ্য পৃথিবীর চারিদিকে যেমন বায়ুবাশি ব্যাপ্ত রহিয়াছে, সূর্য্যদেহের চারিদিকেও ধাতব বাষ্প তদ্রূপ পরিবেষ্টিত করিয়া আছে। একপ বিশ্বাস করিবার বিশেষ কারণ আছে। প্রথমতঃ, সূর্য্যবিষয়ের চিত্র ফটোগ্রাফী যন্ত্র দ্বারা নানা মানমন্দিরে অঙ্কিত হইতেছে। তৎসমুদায় তুলনা করিলে সৌর বাষ্পমণ্ডলের অস্তিত্ব জানা যায়। দ্বিতীয়তঃ রশ্মিদর্শন-যন্ত্র সাহায্যে সৌরকর জাল নিরীক্ষণ করিলে সৌরদর্শনে (Solar spectrum) অসংখ্য রেখা সকল দৃষ্টিগোচর হয়। ঐ সমস্ত কৃষ্ণ রেখা অনুসন্ধান পূর্ব্বক কীরকফ প্রভৃতি পণ্ডিতগণ এক সুন্দর সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। তদ্বারা বাষ্পমণ্ডলের অস্তিত্ব সপ্রমাণিত হইতেছে। তৃতীয়তঃ সূর্য্যগ্রহণ কালে দেখা যায় যে, সূর্য্যবিষয়ের বহির্দিকে লোহিত আলোক অধিশিখাবৎ প্রতীয়মান হয়। তাহা অনুসন্ধান করিলে বুঝা যায়

বে, সূর্য্যবিশেষ মধ্যভাগে যাহাই থাকুক, উহার পৃষ্ঠদেশ অতীব প্রথর জ্যোতির্বিশিষ্ট। এই জ্যোতির্বিশিষ্ট বহির্ভাগের নাম দ্যুতি মণ্ডল রাখা হইয়াছে। ইহার বাহিরে আরও দুইটি আবরণ রহিয়াছে। অনাবশ্যক বিবেচনায় সেগুলি বর্ণিত হইল না। এস্থলে এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, দ্যুতি-মণ্ডলের বাষ্পময় গহবর গুলিই কলঙ্ক স্বরূপ দেখা যায়। সেই গহবরের ভিন্ন ভিন্ন গভীরতা বশতঃ কলঙ্কের পূর্ণচ্ছায়া ও অপূর্ণ-চ্ছায়া উৎপত্তি।

সৌরকলঙ্ক দ্বারা আমাদের কোন ইষ্ট-নিষ্ট আশঙ্কা আছে কি না, তদ্বিষয়ে দুই একটা কথা বলা যাইতেছে। ইতি পূর্বে এ সম্বন্ধে বরাহমিহিরের শ্লোক, পৃথিবী নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিয়া দেখাই-যাছি। হোফরাথ সোয়াবে সাহেব প্রায় চল্লিশ বৎসর পর্য্যন্ত সৌরকলঙ্ক পর্য্যবেক্ষণ করিয়া দেখাইয়াছেন যে, প্রতি বৎসর সৌর-কলঙ্ক সমান পরিমাণে উৎপন্ন হয় না। প্রায় প্রত্যেক একাদশ বৎসর ব্যবধানে কলঙ্কের সংখ্যা অধিক দেখা যায়; অর্থাৎ প্রায় প্রত্যেক একাদশ বৎসরে সূর্য্য নিকলঙ্ক ও কলঙ্কময় অবস্থা প্রাপ্ত হয়। এই শতাব্দীর ১৮০০, ১৮১১, ১৮২২, ১৮৩৩, ১৮৪৪, ১৮৫৬, ১৮৬৭, ১৮৭৮, ১৮৮৮ বৎসরে সৌরকলঙ্ক অত্যন্ত সংখ্যক ছিল। এবং ১৮০৫, ১৮১৬, ১৮২৭, ১৮৩৮, ১৮৪৮, ১৮৫৯, ১৮৭১, ১৮৮২ বৎসরে বহু সংখ্যক বৃহৎ আকারের কলঙ্ক দেখা গিয়াছে \*। এই নিয়মানুসারে এ

\* এখানে বলা আবশ্যক যে, সৌরকলঙ্কের উৎ-  
পত্তি ও নিম্নতম সংখ্যার কালের চক্রাকার (cycle)  
পরিবর্তন ঠিক একাদশ বৎসরে সম্পন্ন হয় না। ইহার  
কাল পরিমাণ ১১.১১ বৎসর। উপরের তালিকায়

বৎসরের প্রারম্ভে এবং গত বৎসরের সৌর-  
কলঙ্কের নিম্নতম সংখ্যার কালের অবসান  
হইবার আশা করা গিয়াছিল। বাস্তবিক  
বিগত বৎসরে সৌরকলঙ্কের প্রাচুর্য্য  
আরম্ভ হইবার সম্ভাবনা ছিল। যাহা হউক,  
ইহাতে উক্ত চক্রাকার কাল পরিবর্তনের  
ব্যতিক্রম ধরা যাইবে কি না, সন্দেহ আছে।  
এই বৎসরের বিগত মার্চমাসে সূর্য্যের উচ্চ  
অক্ষাংশে দুইটা কলঙ্ক সূর্য্যবিশেষে পরিভ্রমণ  
করিতে দেখা গিয়াছে। তাহাতে বোধ হয়  
যে, এবারের অপেক্ষাকৃত অধিককাল ব্যাপী  
সৌরকলঙ্কের অভাব শীঘ্র দূর হইবে। বস্তুতঃ  
সূর্য্যবিশেষে অক্ষাংশে কলঙ্কের পূর্ববর্তী সামান্য  
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কক্ষাচিহ্ন দেখা গিয়াছে। ইতি  
মধ্যে সেপ্টেম্বর মাসেও সামান্য সামান্য কলঙ্ক  
দেখা গিয়াছিল। যাহা হউক, দুই তিন  
মাসের মধ্যে বোধ হয় সৌর বাষ্পমণ্ডলের  
ক্রিয়া-সূচক কলঙ্ক দেখা যাইবে।

সৌরকলঙ্কের উৎপত্তি ও নিম্নতম কাল-  
চক্রের পরিবর্তনের সহিত পৃথিবীর ঝড়  
বৃষ্টি শব্দ ও বাণিজ্যের সম্বন্ধ দেখাইবার  
অনেকে চেষ্টা করিয়াছেন। ভারতীয় বায়ু-  
বিদ্যা বিভাগের ভূতপূর্ব্ব অধ্যক্ষ ব্লানফোর্ড  
সাহেব তৎকৃত বায়ুবিদ্যা বিষয়ক গ্রন্থে  
লিখিয়াছেন যে, মেলড্রাম সাহেব ভারত সমু-  
দ্রের দক্ষিণাংশে এবং পোএ সাহেব ওয়েষ্ট-  
ইণ্ডিজ প্রদেশের বাতাবর্ত্ত সকলের উৎপত্তি-  
কাল আলোচনা করিয়া দেখিয়াছেন  
যে, যে যে বৎসর সৌরকলঙ্কের প্রাচুর্য্য  
ছিল, সেই সেই বৎসরে বাতাবর্ত্ত অধিক  
সংখ্যক পরিমাণে উৎপন্ন হইতে দেখা  
গিয়াছে। বঙ্গোপসাগরে উৎপন্ন বাতা-  
উৎপত্তি ও নিম্নতম সংখ্যার কালের নিকটবর্ত্তী  
বৎসর দেখা হইয়াছে।

বর্ষের সহিত আমাদের নিকট সম্বন্ধ।  
 দুঃখের বিষয় এখানকার বাতাবর্ত্ত গুলির  
 বিবরণ বহুদিন হইতে তাদৃশ যত্ন  
 সহকারে লিপিবদ্ধ হয় নাই। অনেক  
 বৎসরের বাতাবর্ত্তের সংখ্যা না পাইয়া  
 উহাদিগের আবির্ভাব কালের কোন নিয়ম  
 বাহির করিতে পারা যায় না। ১৮৭২  
 হইতে ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বঙ্গোপসাগরে  
 কিসা ভারতের নিকটবর্ত্তী সমুদ্রের অপ-  
 রাংশে যে সকল বাতাবর্ত্ত উৎপন্ন হইয়াছে,  
 সে সকলের বিবরণ পাওয়া যায়। ঐ  
 কয়েক বৎসরের মধ্যে প্রায় এক শতটি  
 বাতাবর্ত্ত উৎপন্ন হইয়াছে। দেখা যায় যে,  
 ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে সর্বাধিক বর্ষা (১৫টি)  
 বাতাবর্ত্ত জন্মে। এবং ১৮৭৩ ও ১৮৭৫ অব্দে  
 একটিরও উল্লেখ পাওয়া যায় না। বাহা  
 ইউক, ঐ ঐ বৎসরের সঙ্গে সৌরকলঙ্কের  
 প্রাচুর্য্য বা অপ্রাচুর্য্যের কোন বিশেষ সম্বন্ধ  
 দেখা যায় না।

সৌরকলঙ্কের প্রাচুর্য্যের সহিত বৃষ্টিপা-  
 তের প্রাচুর্য্যের সম্বন্ধ এক্ষণে দেখা যাউক।  
 ব্লানফোর্ড সাহেব ভারতের বৃষ্টি ও সৌর-  
 কলঙ্কের সম্বন্ধ অনুসন্ধান করিতে বিস্তর  
 চেষ্টা করিয়াছেন। মেল্‌ড্রাম, লকিয়ার, সার  
 উইলিয়াম হার্শেল এবং উল্ফ সাহেব ভূ-  
 পৃষ্ঠের বৃষ্টিপতনের পরিমাণ আলোচনা  
 করিয়া দেখিয়াছেন যে, সৌরকলঙ্কের সংখ্যার  
 সহিত বৃষ্টি পরিমাণের বিশেষ সম্বন্ধ রহি-  
 য়াছে। তাঁহারা বলেন যে, যে যে বৎসর  
 অধিক সংখ্যক কলঙ্ক দেখা গিয়াছে, সেই  
 সেই বৎসরে অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে  
 বৃষ্টিপাত হইয়াছে এবং কলঙ্কের নিম্নতম  
 সংখ্যার বৎসরে বৃষ্টিপাতও কম হইতে দেখা  
 গিয়াছে। অধিকন্তু, সার উইলিয়াম হার্শেল

ও অধ্যাপক উল্ফ সাহেব অনেক বৎসরের  
 পুরাতন বিবরণ সংগ্রহ করিয়া দেখিয়াছেন  
 যে, কেবল তাহাই নহে, সৌরকলঙ্কের প্রাচু-  
 র্য্যের বৎসরে অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে  
 শস্ত উৎপন্ন হইয়াছে ও শস্যের মূল্য-ব্রাস  
 ঘটিয়াছে। সিংহল দ্বীপে এই নিয়মটি নাকি  
 এত দূর লক্ষিত হইয়াছে যে, তথাকার সাধা-  
 রণ লোক সমাজ পর্য্যন্ত তাহা অবগত  
 আছে। দক্ষিণ-ভারতের দ্রাক্ষ ও সৌর-  
 কলঙ্কের অপ্রাচুর্য্য এক সময়েই ঘটিয়াছে, ইহা  
 প্রমাণ করিবাব জন্য ডাক্তার হাণ্টার সাহেব  
 বিস্তর প্রয়াস পাইয়াছেন। ব্লানফোর্ড সাহেব  
 ভারতের মধ্যে সিংহল, কর্ণাট প্রদেশ ও  
 সামান্যতঃ মাল্লাজ প্রদেশ সম্বন্ধে বৃষ্টিপাত  
 ও সৌরকলঙ্কের সমকালিক আতিশয্য এক  
 প্রকার স্বীকার করেন। তিনি বলেন যে,  
 বিগত ২২ বৎসরের মধ্যে ভারতের নানা  
 স্থানের বৃষ্টিপাত তুলনা করিলে সমুদায়  
 ভাবত সম্বন্ধে একপাশে কোন নিয়ম দেখা যায়  
 না। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের হিল সাহেব তথা-  
 কার শীতকালেব বৃষ্টিপাতে এইরূপ একটা  
 সম্বন্ধ দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন।

সৌরকলঙ্কের সহিত ভূতলস্থ ঝটিকা ও  
 বৃষ্টিপাতের সম্বন্ধ কেন থাকিবে? ইহার  
 উত্তরে এই দেখা যায় যে, সূর্য্যবিষ হইতে  
 তাপ ও আলোক প্রতি বৎসর সমান পরি-  
 মাণে বিকীর্ণ হয় না। একপ ঘটিবার কারণ  
 এই যে, সূর্য্যবিষ কখনও বা অধিক কখনও  
 বা অল্প সংখ্যক এবং বিভিন্ন পরিমাণ আকা-  
 রের কলঙ্কে আবৃত থাকে। বস্তুতঃ, জলীয়  
 বাষ্প নিঃসরণের উপর বৃষ্টি পরিমাণ সম্পূর্ণ  
 নির্ভর করে। বড় আশ্চর্য্যের বিষয় যে,  
 সূর্য্যবিষ যখন সম্পূর্ণরূপে নিষ্কলঙ্ক থাকে,  
 তখন উহা হইতে তেজঃ কম পরিমাণে

বিকীর্ণ হইতে দেখা যায়। এজন্ত সে সময় বাষ্প নিঃসরণ ক্রিয়া ও বৃষ্টিপাত কম দেখা যায়। ইহা যে কতদূর সত্য, তাহা এক্ষণে বলা যায় না। বহু বৎসরাধি পর্য্যবেক্ষণ না করিলে এ সকল বিষয়ে কোন সম্বন্ধ বাহিব কবা বৃথা। গত বৎসব সৌরকলঙ্ক দেখা যায় নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না, অথচ গত বৎসবে কি বাণিজ্য কিম্বা শস্ত্র কম হয় নাই? ব্রানফোর্ড সাহেব বিশেষ অল্পসন্ধান করিয়া দেখাইয়াছেন যে, সৌর-কলঙ্কেব উর্দ্ধতম সংখ্যাব কালের ছই এক বৎসর পবে বৃষ্টিপাত বেশী হইতে দেখা যায়। যাহা হউক, এ তত্ত্বেব শেষ মীমাংসা এখনও হয় নাই। অনেক বৎসর ধরিয়া সূর্য্যবিম্বেব ফটোগ্রাফ তুলনা করিলে বোধ হয় তাহার সকলঙ্ক কিম্বা নিম্নলঙ্ক অবস্থা সম্যক পরিজ্ঞাত হওয়া যাইবে। এজন্ত অনেকগুলি বড় বড় মানমন্দিবে সূর্য্যাব প্রতিকল্প অঙ্কিত করিবাব নিমিত্ত প্রয়োজনীয় ফটোগ্রাফ যন্ত্রাদি সজ্জিত হইয়াছে। এই উদ্দেশ্যে সে দিবস সূর্য্য আকাশমার্গে দৃশ্যমান হয়, সেই দিবসেই, তাহাব প্রতি রূপ চিত্রাধীকরণে অঙ্কিত করা হইতেছে।

প্রবন্ধটি দীর্ঘ হইয়া পড়িল। কিন্তু এ সম্বন্ধে আর ছইটি কথা উল্লেখ না করিলে ইহা অসম্পূর্ণ থাকে। সৌরকর-জালের সহিত পার্থিব ব্যাপারের অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ এতদ্বারা বুঝা যাইবে। সৌরকলঙ্কেব আবির্ভাব ও তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে পার্থিব কোন কোন ব্যাপারের আবির্ভাব ও তিরোভাব দেখা যায়। মেরুজ্যোতিঃ (aurora) নামক যে নৈসর্গিক ব্যাপার আছে, তাহা প্রতি বৎসর সমান সংখ্যার দেখা যায় না। কোন বৎসর বা উহার সংখ্যা বেশী, কোন বৎসর বা কম

দেখা যায়। বড় আশ্চর্য্য কথা যে, সৌর-কলঙ্কের উর্দ্ধতম ও নিম্নতম সংখ্যার বৎসর ও মেরুজ্যোতির উর্দ্ধতম ও নিম্নতম সংখ্যার বৎসব প্রায় এক। ইহার চক্রও দশ হইতে একাদশ বৎসবেব মধ্যে পূর্ণ হয়।

আব একটি ব্যাপাব এই যে, সৌর-কলঙ্কেব প্রাচুর্য্য ও অপ্রাচুর্য্যেব সহিত চুম্বক শলাকার অবস্থিতিব দিক্ পবিবর্তিত হইতে দেখা যায়। একটা চুম্বকশলাকা শূন্য ঝুলাইয়া দিলে, উহাকে প্রায় উত্তর দক্ষিণাভিমুখে অবস্থিতি করিতে দেখা যায়। ভূ-ভাগেব কোন অংশে উহা ববাবব একই দিকে স্থির থাকে না। ইহাব অবস্থানেব একটি দৈনন্দিন পবিবর্তন দেখা যায়। প্রাতঃকালে উহার উত্তরমুখ দক্ষিণ পূর্ব-দিকে এবং মধ্যাহ্নে কিঞ্চিৎ পশ্চিমে ছেলিতে দেখা যায়। ভূপৃষ্ঠেব সকল স্থানে এই দৈনন্দিন পবিবর্তন সমান পরিমাণে ঘটে না; কিম্বা প্রতি বৎসবও সমান পরিমাণে হয় না। দশ বৎসবেব কিঞ্চিদধিক কালে ইহার পবিবর্তনচক্র সম্পূর্ণ হইতে দেখা যায়। বাস্তবিক সৌরকলঙ্কের কালচক্রের সহিত মেরুজ্যোতিঃ ও চুম্বকশলাকার কালচক্রের ঐক্য লক্ষিত হয়।

অনেকে আবার মনে করেন যে, বৃহস্পতি, শনি ও শুক্র গ্রহেব আপন আপন কক্ষের বিশেষ বিশেষ অংশেব অবস্থিতির সহিত, সৌরকলঙ্কেব সম্বন্ধ আছে। কিরূপে এই সকল গ্রহ সূর্য্যের পৃষ্ঠদেশের পরিবর্তন সংঘটিত করে, তাহা সম্যক জানা নাই। ডাক্তার লুমিস সাহেব মনে করেন যে, সূর্য্যের চারিদিকে প্রবল তাড়িত প্রবাহ সঞ্চালিত হইতেছে। তাঁহার মতে সৌরতেজের তাহা অন্ততর কারণ। যাহা হউক, ঐ সকল গ্রহ

সূর্যের চারিদিকে পরিভ্রমণ করিবার সময় বিশেষ বিশেষ অংশে তাহার সূর্যের উপর কার্য্য করিতে পারে। তাহাতে ঐ সকল গ্রহের ভ্রমণ কালের সহিত সৌরকলঙ্কের কাল চক্রের ঐক্য ঘটিয়া থাকে। যদিও কোন কোন স্থলে এরূপ ঐক্য ঘটতে দেখা গিয়াছে, তথাপি তাহাদিগের মধ্যে যে কোন কার্য্য কারণ সম্বন্ধ আছে, এমন বোধ হয় না। বোধ হয় তৎসমুদায় কাকতালীয় রূপে ঘটিয়া থাকে। সূর্যের জ্যোতিঃ-মণ্ডলের উপর বৃহস্পতি গ্রহের ক্রিয়ার দ্বারা সৌরকলঙ্কের উৎপত্তির কথাও কেহ কেহ বলেন। প্রক্টর সাহেব এই মত সমর্থন করিতেন। এই শতাব্দীর প্রারম্ভে যে সৌর-কলঙ্কের উদ্ভূতম সংখ্যার কাল ছিল, তখন বৃহস্পতি গ্রহ দূরকক্ষে অবস্থিত ছিল। বিশ বৎসর অগ্রে বৃহস্পতি গ্রহ নিকটকক্ষে ছিল, তখনও একবার সৌরকলঙ্কের উদ্ভূতম সংখ্যার কাল ছিল।

সারজন হার্শেল সাহেব একটি সৌর-কলঙ্কের যে পরিমাণ করিয়া ছিলেন, তাহার সারাংশ দিয়া এ প্রবন্ধটি শেষ করা যাইতেছে। তিনি লিখিয়াছেন যে, “১৮৩৭ খ্রীষ্টাব্দে আমি একটা কলঙ্কের বিস্তার পরিমাণ করি।

তাহা তিন শত আটাত্তর কোটি বর্গ মাইল স্থান ব্যাপিয়া ছিল। একটার মধ্যস্থিত যে গাঢ়রক্তবর্ণ পূর্ণচ্ছায়া দেখা গিয়াছিল, উহা এত প্রকাণ্ড যে, তাহার ভিতর দিয়া আমাদের পৃথিবী অনায়াসে প্রবেশ করিয়া তাহার কোন অংশ স্পর্শ না করিয়া নির্গমন করিতে পারিত। কেবল তাহাই নহে, পৃথিবীর চারি-দিকেও প্রায় সহস্র মাইল ব্যবধান থাকিতে পারিত। এতদপেক্ষা বৃহত্তর কলঙ্কের বিবরণ পাওয়া যায়। কি ভয়ঙ্কর অগ্নিময় ঝটিকা সূর্য্যদেহে বহমান হইতেছে, ইহা হইতে তাহার কথঞ্চিত আভাষ পাওয়া যায়। কি ভয়ঙ্কর ব্যাপাব, যে তদ্বারা স্থানে স্থানে আবর্ত জন্মিয়া সূর্য্যপৃষ্ঠের আকার এতাদৃশ পরিবর্তিত হয়।” কি প্রকাণ্ড ভাবেই সৃষ্টি স্থিতি কার্য্য সম্পাদিত হইতেছে। সূর্য্য একটা সামান্য অতি ক্ষুদ্র নক্ষত্র মাত্র। এত ক্ষুদ্র যে সিরিয়ান নামক একটা নক্ষত্রই দুই তিন শত সূর্য্যকে গ্রাস করিতে পারে। সেই সকল নক্ষত্রে না জানি কি ভীষণ পরাক্রমে, কি বিশাল আকারে প্রাকৃতিক কার্য্য সম্পন্ন হইতেছে। ব্রহ্মাও আবার অনন্ত অসীম, তাহার রহস্যও অনন্ত অসীম।

শ্রীযোগেশ চন্দ্র রায়।

## হিন্দু নাটকের প্রাচীনত্ব।

চারি শত বৎসর পূর্বে বর্তমান ইউরোপের সভ্যজাতিগণের মধ্যে নাটকীয় সাহিত্যের সৃষ্টি হয় নাই, এইরূপ নির্দেশ করিলে, বোধ হয় অস্বাভাবিক হয় না। ইহারও সাক্ষি দ্বিসহস্র

বৎসর পূর্বে ভারতে পূর্ণ মাত্রায় নাটকের প্রচার ছিল।

মহাভারতমাজে নাটকের সৃষ্টি অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয়। মানব জাতির

মধ্যে অম্লকরণ প্রবৃত্তি অতিশয় বলবতী । বালকবালিকাদিগেব মধ্যে এই অম্লকরণ কবিবাব শক্তি সম্যাক্রূপে পবিলক্ষিত হয় । বালকেবা প্রায়ই পবিণতবয়স্কদিগের আচাব ব্যবহাবাদি অম্লকরণ কবিয়া থাকে । তাহাব। কখন বাজা, কখন বিচাবক, কখন পিতা, কখন অধ্যাপক প্রভৃতিব বেশ ধাবণ কবিয়া সবিশেষ কৃতকাৰ্য্যতাৰ সহিত তাঁহাদেব অম্ল-ষ্ঠানাবলীৰ অম্লকরণ কবিয়া থাকে । বালিকা-দিগেব প্রায় প্রত্যেক ক্রীড়াৰ সহিত সংসাবেব গুৰুতব ব্যাপাব সমূহেব অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । দেশীয় ষষ্ঠবর্ষীয়া বালিকা পুত্ৰীকৃত মৃৎপুত্ৰলেব বিবাহ সম্পাদন কাৰ্য্যে কতই বিব্রত, তাহাব নিমগ্নেবে ঘটাই বা দেখে কে । মানব-জাতিব এই অন্তর্নিহিত অম্লকরণী প্রবৃত্তি, অনন্ত ঘটনাপূর্ণ মানবজীবন এবং অনন্ত লীলাময়ী প্রকৃতিকে আশ্রয় কবিয়া ক্রমে ব্যাপ্তি এবং উৎকর্ষলাভ কবিয়াছে, এবং ইহাই কালক্রমে নানাকৃপান্তব পবিগ্রহপূৰ্ব্বক চক্ষু ও কৰ্ণেব যুগপৎ প্রীতিপ্রদ, অত্যাংকুষ্ট আয়েদ-প্রদান-সমর্থ নাটকাভিনয় ক্রিয়াৰ পবিণত হইয়াছে, এই অম্লমান কবা কোন ক্রমেই যুক্তিবিরুদ্ধ নহে । কেবল আৰ্য্য জাতিব মধ্যেই নাটকেব বহুল প্রচাব দেখা যায় । তন্মধ্যে প্রাচীন ভাবতবর্ষ ও গ্রীসে স্বাধীনভাবে নাটকেব পূর্ণ বিকাশ হইয়াছে । প্রাচীন বোম হইতে আবভ কবিয়া আধুনিক ইংলণ্ড, জৰ্ম্মনি প্রভৃতি সমগ্র ইয়োরোপ গ্রীসেব নিকট নাটকাভিনয় শিক্ষা কৰি-য়াছে । সম্ভবতঃ ভারতবর্ষ, চীন প্রভৃতি জাতিকে নাটকাভিনয় প্রথা শিক্ষা দিয়াছে । প্রাচীন পাবসীকদিগেব মধ্যে নাটকেব প্রচাব ছিল বলিয়া বোধ হয় না । সেমিটিক জাতিব

মাধ্যম নাটক নাই । আরব এবং হিব্রু-

জাতিবা এক সময়ে সভ্যতাৰ অতুলিত সোপানে অধিবোহণ কবিয়াছিল, কিন্তু তাহাদেব মধ্যে কোন প্রকাৰ নাটকাভিনয়েব উল্লেখ নাই । হিবোডোটস প্রাচীন মিশর-বাসিদিগেব সভ্যতাৰ অনেক প্রশংসা কবিয়া-ছেন, এবং তাহাদেব আচাব, নীতি এবং সামা-জিক অবস্থাদিব অনেক হৃদয় বিবৰণ লিপি-বদ্ধ কবিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তাহাদেব মধ্যে কোন প্রকাৰ নাটকেব অভিনয় হইত, এরূপ কোন আভাষ দেন নাই । পক্ষান্তরে চীন-জাতিব প্রাচীন সভ্যতাৰ পবিচায়ক অন্যান্য অম্লষ্ঠানাদিব সহিত তাহাদেব উৎকৃষ্ট নাটকাভিনয় প্রথাৰ উল্লেখ কবা যাইতে পাবে । এমন কি, কোন কোন অম্লকরণপ্রিয় অসভ্যজাতিদিগেব মধ্যেও, এক প্রকাৰ সামান্য বকম অসভ্যোচিত যাত্রাভিনয়েব গায় নাটকাভিনয় পবিলক্ষিত হইয়া থাকে । কি নিমিত্ত মনুষ্যেব স্বাভাবিক অম্লকরণী প্রবৃত্তি ক্রমে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া কেবল কয়েকটা জাতিব মধ্যে নাটকেব আকাব ধাবণ কবিয়াছে, এবং কি নিমিত্তই বা অব-শিষ্ট দেশগুলিতে নাটকেব উৎপত্তি হয়নাই, তাহা নিরূপণ কবা অতি কঠিন ব্যাপাব । তবে এই মাত্র বলা যাইতে পাবে যে, যে জাতিব মধ্যে প্রাচীন কালে নাটকাভিনয় প্রথা বর্তমান ছিল, তাহাবা সভ্যজাতি-বৃন্দেব শীর্ষ স্থানীয়, এবং জাতি সাধারণেব অবশ্য পূজনীয় ।

যতদূর অম্লমান ছাৰা স্থির কৰিতে পারা যায়, তাহাতে বোধ হয়, নৃত্য গীত হইতেই নাটকেব প্রথমোৎপত্তি হইয়াছে । সংস্কৃতে 'নাটক' শব্দটা, 'নৃত্য' ধাতু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । 'নৃত্য' এবং 'নাট্য', 'নট্যক' এবং 'টন' উভয় একই পদার্থ বলিয়া বোধ হয় ।

প্রথমতঃ নৃত্যের সহিত আনুষঙ্গিক অঙ্গসঞ্চালনাদি এবং সঙ্গীতের সমাবেশ; পবে হস্তাদি সঞ্চালন এবং বহুবিধ মুখভঙ্গির সহিত স্বাভাবিক ভাষায় কোন পৌৰাণিক ইতিবৃত্তের বর্ণনা; তৎপবে যাত্রাদিব গ্রায কথোপকথন এবং সঙ্গীতের সংমিশ্রণ এবং সর্ব শেষে প্রকৃত নাটকের সৃষ্টি; এইকপ ক্রমবিস্তারবেই নাটকের উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। এইকপে নাটকের কয়েকটা বিভিন্ন স্তর স্পষ্টই পবিলক্ষিত হয়। আমাদের বঙ্গীয় নাটকের উৎপত্তি একটু পর্যালোচনা কবিয়া দেখিলেই, সাধাবণতঃ নাটকের উৎপত্তি বৃত্তিতে পাবা যাউবে। বঙ্গালা নাটকের প্রথম অবস্থা, বামাযণ কিস্বা মহাভাবত অথবা অত্রাগ্র ধর্মগ্রন্থ পাঠ, ইহাকে সাধাবণতঃ “কথা” বলে। “কথক” ঠাকুর বামাযণাদিব অংশ বিশেষ সুর কবিয়া শ্রোতৃবৃন্দকে শ্রবণ কবাইয়া থাকেন। তিনি রামের কথা, বাবণের কথা, অথবা ভন্নমান প্রভৃতির কথা, শ্রোতৃবর্গের মনোবজ্ঞানার্থ বিভিন্ন ভাষাব বিবিধ সুরে নানা প্রকাব অঙ্গভঙ্গি সহকাবে ব্যক্ত কবেন। এই স্থানেই আমবা নাটকাভিনয়ের অঙ্গুর দেখিতে পাই। দ্বিতীয় স্তর, আমাদের দেশের যাত্রাভিনয়। ইহাতে নাটকের প্রধান প্রধান উপকবণ কথোপকথন, সঙ্গীত প্রভৃতি প্রায সমুদায়ই পবিলক্ষিত হয়, কেবল অভিনয় ক্রিয়া, কবিত্ব প্রভৃতি কিয়ৎ পরিমাণে অসম্পূর্ণ অবস্থায় থাকে, সম্যক্ পরিস্কুট হইতে পারে না। ইহারই অব্যবহিত পরে, পূর্ণ নাটকের সৃষ্টি; উৎকৃষ্ট সঙ্গীত, উৎকৃষ্ট চিত্র এবং উৎকৃষ্ট কবিত্বের একত্র সমাবেশ; বহিরিক্রিয় এবং অঙ্গরিক্রিয়ের যুগপৎ পয়ম পরিভূক্তি।

জাতীয় সভ্যতার সহিত নাটকের অত্যন্ত

ঘনিষ্ট সম্পর্ক দেখা যায়। জাতীয় সমৃদ্ধির উন্নত অবস্থাতেই নাটকের সৃষ্টি এবং পুষ্টি হইয়া থাকে। প্রাযই দেখা যায়, প্রত্যেক স্রসভাজাতির মধ্যে এমন এক সময় আসে, যে সময়ে নাটকের স্বাভাবিক সৃষ্টি হইয়া থাকে। নানা প্রকাব ক্রিয়া, প্রতিক্রিয়া এবং উন্নতির চেষ্টার সময়ে নাটক এবং নাটকাভিনয় প্রথাব সৃষ্টি হয়। দুই একটা সভ্যজাতির ইতিহাস পাঠ কবিলে এই কথাটা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। ইংলণ্ডের পবম সোভাগ্যবতী বাণী এলিজাবেথের রাজত্ব কালে ইংবেজ জাতির নাটকের সৃষ্টি এবং শ্রীবৃদ্ধি হয়। এই সময় ইংবেজ জাতি উন্নতির চবনসীমা লাভ কবিয়াছিল। এই সময়ে তাহাদিগের শাবীবিক এবং মানসিক বৃত্তিগুলিব সর্বাসীন সৃষ্টি হইয়াছিল এবং তাহাবা উদ্যমশীলতা এবং কর্মদক্ষতার পবাকাঠা প্রদশন কবিয়াছিল। রাজ্যের চতুর্দিকে সমৃদ্ধি স্রুথ এবং শান্তি নিবাজ করিতে ছিল। ইংবাজেরা তখন ধর্মবলে বলীয়ান, নূতন প্রটেষ্ট্যান্ট ধর্ম ধীবে ধীরে চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইতেছিল। স্প্যানিস্ আর্মাদার (Spanish Armada) পবাজযে ইংবাজের বাহুবল অতুলনীয় বলিয়া প্রমাণিত হইল। ক্রযি বাণিজ্য প্রভৃতি আভ্যন্তরীণ সমৃদ্ধির প্রতিদিন শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল। লোকের কর্মদক্ষতা, কর্ম করিবার বাসনার সহিত চতুর্গুণ উদ্দীপিত হইল। কেহ আমেরিকায় নূতন দেশ আবিষ্কার কবিতে চলিল; কেহ ভাবতবর্ষে আসিবার নূতন পথ অন্বেষণ করিতে চলিল; কেহ বা প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জ আবিষ্কার করিতে গিয়া সহস্র প্রাণীপূর্ণ অর্ঘবধান সহিত অতল জলে ডুবিয়া গেল। এইরূপ নানা প্রকাব “যাত প্রতি-



ঘাতেব" মধ্যে ইংরাজের জাতীয় নাটকের সৃষ্টি হইল। জাতীয় প্রকৃতি এবং প্রবৃত্তি ক্রমে নাটকীয় হইয়া পড়িল। প্রথমে অসম্পূর্ণ নাটক 'Mysteries', 'Moralities', 'Interludes', প্রভৃতি নানাবিধ নামে অভিহিত হইয়া সাধারণের মনোবঞ্জন করিতে লাগিল। পাবে নাটক শুক সেয়্যপীয়ার এবং তাঁহার সমসাময়িক নাটককাবগণ কর্তৃক নাটকের পূর্ণাবব প্রাপ্তি হইল। প্রাচীন গ্রীসদেশেও নাটক সৃষ্টি ইতিহাস এইরূপ। খ্রীষ্ট জন্মেব প্রায় পাচশত বৎসব পূর্বে গ্রীসবাসীগণ পাবস্ত্রাধিপতি জেনাক্সি সেব ৫০ লক্ষ সেনাকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়াছিল। তাহাদেব বাহুবল তখন অসীম। এই সময়ের কিঞ্চিৎ পবে পেরিক্লিস্ এথেন্সেব সর্বোচ্চ ক্ষমতা লাভ কবেন। তাঁহার শাসন-শুণে এথেন্সবাসিদিগেব সুখের সীমা ছিল না। এই সময়ে তাহাবা শিল্পবিদ্যা, চিত্রবিদ্যা, ভাস্করবিদ্যা প্রভৃতি নানা প্রকাব স্কুলমায শিল্পে চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল। তখন তাহাদেব অদ্বীত উদানশালিতা ছিল। এই রূপ সময়েই এথেন্সে নাটকের সৃষ্টি হয়। প্রথম ধর্ম্মমন্দিবে পোবাণিক ইতিবৃত্ত অবলম্বন করিয়া সঙ্গীত যাত্রাদি হইত। পাবে এক্সিলিস্, সফোক্লিস্, ইউরিপাইডিস্, এবিষ্টফেনীস্ প্রভৃতি প্রসিদ্ধনামা নাটকবচয়িতৃগণ জন্মগ্রহণ করিলেন। তাঁহাবা অত্যাংকুষ্ট দৃশ্যকাব্যাবলী রচনা করিয়া রাজ্যকোষের ব্যয়ে অসংখ্য শ্রোতৃমণ্ডল সমক্ষে অভিনয় প্রদর্শন করাইতেন; এবং আপামব সর্ব সাধারণের মনোবঞ্জন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। তাঁহাদেব প্রণীত গ্রন্থনিচয় অদ্যাপি তাঁহাদিগকে অমর কবিযা রাখিয়াছে।

এইরূপে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে,

নাটক সভ্যতার একটি অঙ্গ। যে দেশ প্রাচীন কালে নাটকীয় সাহিত্যে উন্নতি লাভ করিয়াছিল, সে দেশ যে সেই সময়ে সভ্যতার সর্বোচ্চ শিখরে আবোহণ করিয়াছিল, তদ্বিষয়ে অন্তমাত্র সংশয় নাই। ভারতীয় সভ্যতার প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে শত শত প্রমাণ আছে; প্রাচীন ভাবতে নাটকীয় সাহিত্যেব উৎকর্ষ, অত্যাংক একটি প্রমাণ বলিয়া পরিগণিত হইতে পাবে।

বর্তমান কালে প্রাচীন সংস্কৃত নাটকাবলীর অচুণীলনে আমাদেব অনেক উপকাব দর্শিতে পাবে। ইহাদেব অনেকগুলি, সংস্কৃত সাহিত্য ভাণ্ডারেব অমূল্য বস্তু, প্রকৃত কবিরেব খনি। কালিদাস ও ভবভূতির নাটকগুলি কিরূপ অলৌকিক কবিত্ববসে পরিপূর্ণ, কিরূপ অসাধারণ প্রতিভাব পবিচায়ক, তাহা সংস্কৃত সাহিত্যজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রই অবগত আছেন। সংস্কৃত নাটকাবলী প্রকৃত কাব্যবসজ্জেব চিত্তবিনোদন এবং উপদেশ প্রদানে সম্পূর্ণ সমর্থ। এতদ্ব্যতীত প্রাচীন নাটকের আলোচনায আমাদেব আব একটি গুরুতব লাভ আছে। আমাদেব প্রাচীন কালেব কোন প্রকৃত ইতিহাস নাই। প্রাচীন হিন্দু সমাজের অবস্থা প্রকৃতরূপে অবগত হওয়া বড়ই দুর্লভ ব্যাপার। আমাদেব প্রাচীন নাটকগুলি অনেক পরিমাণে আমাদেব প্রাচীন ইতিহাসেব স্থান পূরণ কবে। ইতিহাস শুদ্ধ ঘটনাবলীর শৃঙ্খল নহে; অথবা রাজবৃন্দেব জীবনীও নহে। এলিজাবেথ ৪৫ বৎসর রাজত্ব করেন; তাঁহার পিতার নাম ৮ম হেনরী, তাঁহার পিতামহের নাম ৭ম হেনরী; দ্বিতীয় পিউনিক যুদ্ধ খ্রীঃ পূঃ ২০২ অব্দে হইয়াছিল; এইরূপ কয়েকটি বিবরণ অবগত হইলেই ইতিহাস জানা হইল

না। জাতি, জাতীয়তার সংগঠন, জাতির উন্নতি, জাতির সমৃদ্ধি বিবরণ এবং জাতীয়ত্বের ক্রমবিকাশ প্রভৃতি কয়েকটি বিষয় লইয়াই প্রকৃত ইতিহাস লিখিত হওয়া উচিত। হিন্দুজাতির এই সকল বিবরণ জানিতে হইলে তাহাদের প্রাচীন কালের নাটকীয় সাহিত্য অনুসন্ধান করা উচিত। প্রাচীন হিন্দুজাতির আচার ব্যবহাৰ, বীতি নীতি, রাজনৈতিক অবস্থা, সমাজের অবস্থা, প্রভৃতি সমস্তই এই নাটকগুলিতে বর্ণিত আছে। নাটকে বর্ণিত চরিত্রের সমাবেশ হইলেও, এমন কোন নাটক হইতে পাবে না, যাহাতে দেশের সমসাময়িক ঘটনাবলী অথবা সামাজিক অবস্থার ছায়া প্রতিফলিত হয় নাই।

এক্ষণে আমরা হিন্দু নাটকের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে কয়েকটি প্রমাণ প্রয়োগ করিব।

আমাদের দেশের কতকগুলি প্রথা এত প্রাচীন যে, তাহাদের প্রথম উৎপত্তি ঠিক কোন সময়ে হইয়াছিল, তাহা নির্দেশ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। অনেক সময় এই প্রথা গুলি দৈবসম্ভব বলিয়া বর্ণিত হইয়া থাকে। এবং কখন কখন এতৎ সম্বন্ধীয় অনেক পৌরাণিক উপন্যাসও পাওয়া যায়। একটি উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে। মনে করুন, আমাদের দেশে জাতিভেদ প্রথা কত প্রাচীন, তাহা নির্দেশ করিতে হইবে। এই প্রথা ঠিক কোন সময়ে কত বৎসর পূর্বে আমাদের দেশে প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহা নির্দেশ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। এতৎ সম্বন্ধে প্রচলিত উপন্যাসটি বড়ই চমৎকার বলিয়া বোধ হয়। ব্রহ্মা যে সময়ে প্রথম মনুষ্য সৃষ্টি করেন, সেই সময়ে তিনিই জাতিভেদ প্রথা প্রবর্তিত করেন। ব্রহ্মার মুখ

হইতে ব্রাহ্মণ সৃষ্ট হইলেন; বাহু হইতে ক্ষত্রিয় হইলেন, উরু হইতে বৈশ্য হইলেন, এবং পাদদ্বয় হইতে শূদ্র জন্মিলেন (১)। এই উপন্যাসে জাতিভেদ প্রথা একেবারে সৃষ্টির সমসাময়িক হইল, এবং ইহার প্রাচীনত্বের চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইল। এই উপন্যাসের সত্যাসত্য প্রমাণ কবিরাব আবশ্যক নাই, কিন্তু ইহাতে অন্ততঃ একটি সত্য পাওয়া যাইতেছে। জাতিভেদ প্রথা যে অতি প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, তাহা এই উপন্যাস দ্বারা নিঃসন্দেহরূপে উপলব্ধি হয়। এইরূপ, অধিকাংশ অতি প্রাচীন পণ্য সম্বন্ধে, প্রাচীনতাব পরিচায়ক অনেক উপন্যাস পাওয়া যায়।

নাটকের উৎপত্তি সম্বন্ধেও এইরূপ উপন্যাস প্রচলিত আছে। প্রথম নাটক দেবতা দিগম্বর মানবজ্ঞানার্থ স্বর্গে অভিনীত হয়। এই নাটকের প্রথম প্রবর্তক ভবতনামা মুনি। স্বয়ং বাসুদেবী সর্বস্বতী নাটক রচয়িত্রী ছিলেন। আব অভিনয় কবিতেন, অঙ্গবাগণ এবং গন্ধর্ব্বগণ। কালিদাসের বিক্রমোর্কশী নামক নাটকে এইরূপ একটি গল্প আছে। বিক্রমোর্কশীর তৃতীয়াক্ষর প্রাবাস্ত ভবতমুনিব শিষ্যদ্বয়ের একটি কথোপকথন আছে। তাহাতে এক শিষ্য অপবকে স্বর্গে গুরু-প্রবর্তিত নাটক অভিনয়ের বৃত্তান্ত কহিতেছেন। প্রথমাঙ্ক বলিতে লাগিলেন, তাহাদের গুরুর দেব শ্রীমতী সর্বস্বতী দেবী প্রণীত “লক্ষীস্বয়ম্বর” নামক নাটক অভিনয় করাইতেছিলেন। অভিনয় হইতেছিল, দেবগণের সমক্ষে; আব

(১) বহুব্রূহ্মণো বক্তৃদ্রষ্টা ব্রাহ্মণ জাতয়ঃ।

ব্রহ্মণো বাহদেশাচ্চ জাতাঃ ক্ষত্রিয় জাতয়ঃ ॥

উরদেশাচ্চ বৈশ্যাস্ত পাদতঃ শূদ্র জাতয়ঃ।

অভিনয় কবিতেন্দ্ৰিলন, প্রথিতনামী উর্ধ্বশী, মেনকা প্রভৃতি অঙ্গবাগণ। উর্ধ্বশী লক্ষী-চাঁবত্র এবং মেনকা বাবণীচবিত্র অভিনয় কবিতেন্দ্ৰিলেন। বাকগী (মেনকা) লক্ষীকে (উর্ধ্বশীকে) জিজ্ঞাসা কবিলেন, সমবেত সন্দেশ লোকপাণ্ডগণের মধ্যে কে তোমার মনোমত বণিয়া বোধ হয়। উর্ধ্বশী বলিতে হইবে “পুরুষান্তরম”। উর্ধ্বশী ইতিপূর্বে প্রাণদাতা পুরুষবাব ভুবনমোহনরূপে উন্মাদিনী; পুরুষবাব নাম তাহার জগন্মাল। উর্ধ্বশী নাটকাত্মিনয় ভুলিয়া গেল; নিজের মনের কথা বণিয়া ফেলিল, নামের আদ্যক্ষবদ্বয়ের সাদৃশ্য দেখিয়া বলিল “পুরুষবসি”। স্বপ্রবর্তিতশাস্ত্রের এইরূপ অবমাননা দেখিয়া উপাধ্যায় উর্ধ্বশীকে অভিশাপ দিলেন, “তোমার দিব্য জ্ঞান নষ্ট হইবে।” উর্ধ্বশী শাপ বব হইল। দেববাজ ইন্দ্র তাহাকে আশ্বাস দিয়া মর্ত্যলোকে পুরুষবাব মহিষী কবিতা পাঠাইলেন। বোধ হয়, নাটক শাস্ত্রের শ্রেষ্ঠ প্রতীপাদন কবিবাব জন্যই কালিদাস বিক্রমোর্ধ্বশীতে এই প্রসঙ্গে অবতারণা কবিতাছেন, এবং এই উপন্যাসটি নাটকের প্রাচীনতাও সম্পূর্ণ পবিচায়ক।

হিন্দু নাটকের প্রাচীনতা প্রমাণ কবিবাব আরো একটি প্রকৃষ্ট উপায় আছে। কোন একখানি নাটক মনোযোগ পূর্বক অধ্যয়ন কবিলে সেই নাটক হইতেই তাহার প্রাচীনতার পবিচায়ক অনেকগুলি আভ্যন্তরীণ প্রমাণ পাওয়া যায়। আমবা মুচ্ছকটিক নামক (১) প্রাচীন

নাটক হইতে কয়েকটি প্রমাণ প্রয়োগ কবিতেন্দ্ৰি। সংস্কৃত নাটকের প্রস্তাবনায় সূত্রধারের মুখে নাটককাবদিগের ষৎকিঞ্চিৎ পবিচয় থাকে; অন্তত তাহাতে সমাসবদ্ধ বিশেষণসংযুক্ত গ্রন্থকাবের নামটি জানা যায়। মুচ্ছকটিকে নাটকবচ-চরিতাব কিছু বিস্তৃত বিবরণ আছে। তিনি গজেন্দ্রগতি, চকোবনেত্র, চন্দ্রানন, রূপবান, ক্ষত্রিয়শ্রেষ্ঠ এবং অপবিমিত বল-শালী ছিলেন। তাহার নাম শূদ্রক ছিল। তিনি ঋক এবং সামবেদ, গণিতশাস্ত্রে এবং নৃত্যগীতাদি ললিতকলা এবং হস্তিশিক্ষা প্রভৃতিশাস্ত্রে বিশাবদ ছিলেন। তিনি স্বীয়পুত্রকে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত দেখিয়া, অশ্বমেধযজ্ঞ সমাপনপূর্বক দশদিনাধিক শত-বর্ষ বয়সে অগ্নিপ্রবেশ কবিতাছিলেন। তিনি যুদ্ধ-ব্যাসনী, অপ্রমত্ত, বেদজ্ঞশ্রেষ্ঠ, তপোধন এবং বাহ্যবুদ্ধ-নিপুণ ছিলেন। এবং তিনি স্বয়ং রাজা ছিলেন। কিন্তু এতখানি বর্ণনাব মধ্যে, তিনি কোন্ দেশের রাজা ছিলেন, তাহার নামগন্ধটি পর্যন্ত নাই। রাজাশূদ্রক কোন্ দেশের রাজাছিলেন, কোন্ সময়ে প্রাজভূত হইয়াছিলেন, প্রভৃতি তত্ত্ব কিয়ৎ পরিমাণে জানিতে পাবিলেই তদীব গ্রন্থের সময় নিরূপণ কবা যাইত। কিন্তু এতৎসম্বন্ধে কিছুই জানিবাব উপায় নাই। কেবল এই পর্যন্ত জানা যায় যে, প্রাচীনকালে ভাবতবর্ষে শূদ্রকনামে একজন প্রবল পরাক্রমশালী রাজা ছিলেন। কেহ কেহ তাঁহাকে অন্ধ্রবংশীয় মগধরাজগণের প্রথম রাজা বলিয়া নির্দেশ করেন এবং কেহ তাঁহাকে বিক্রমাদিত্যের বহুপূর্ববর্তী জনৈক অবন্তী রাজা বলিয়া নির্দেশ করেন। এবং এই

(১) প্রাচলিত সংস্কৃত নাটকালীর মধ্যে মুচ্ছকটিক সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া বোধ হয়।

রূপে তিনি খ্রীষ্টজন্মের দুই অথবা তিন শতাব্দী পূর্বে বর্তমান ছিলেন বলিয়া নির্ণীত হইয়াছিল। কিন্তু এই শব্দকবাজা এবং মুচ্ছকটিকেব নাটককাব প্রকৃত পক্ষে একই ব্যক্তি ছিলেন বলিয়া কোন সম্ভাবজনক প্রমাণ পাওয়া যায়না। এই সকল আন্তঃ-মানিক কথা ছাডিয়া দিয়া আমবা প্রস্তা বনোক্ত বিবরণে একটি অপেক্ষাকৃত সাব-বস্তব কথা পাই না। তিনি “অগ্নি প্রবেশ দ্বাৰা প্রাণ পবিত্রাগ কবিয়াছিলেন” এই কথাটি গ্রন্থের অতিশয় প্রাচীনত্বের একটি প্রমাণ। হিন্দুশাস্ত্রানুসারে এইরূপে “অগ্নি প্রবেশ দ্বাৰা আত্মহত্যা করা মহাপাপ।” কিন্তু অতি প্রাচীন কাল মনুসংহিতাদি সংগৃহীত হই-বাব সময়ে একপ প্রাণ প্রচলিত ছিল বলিয়া বোধ হয়। বানায়ণ শবভঙ্গ নামক ঋষি এইরূপ অগ্নি প্রবেশের কথা আছেন। সম্ভবতঃ বৌদ্ধধর্ম প্রচারের আদির অবস্থায় এবং কলিযুগ প্রাক্ত ধর্মশাস্ত্রাদি সংগৃহীত হইবার পূর্বে, অর্থাৎ খ্রীঃ পূঃ দ্বিতীয় অথবা তৃতীয় শতাব্দীতে, এই নাটক লিখিত হইয়া-ছিল। এইজন্য গ্রন্থকাবের অগ্নি প্রবেশ দ্বাৰা মৃত্যু সমাজে দমনীয় বলিয়া পবিগৃহীত হয় নাই; এবং এই জন্যই প্রস্তাবনা-লেখক (১)

(১) সাধারণতঃ অনেকের বিশ্বাস নাটককাব স্বয়ংই প্রস্তাবনা, সত্রধাৱের মুখে আয়গবিচয় প্রদান করিয়া থাকেন। এইরূপ ধারণা সত্য হইলে মুচ্ছকটিকের প্রস্তাবনা বড়ই কৌতুকাবহ বলিয়া বোধ হয়। গ্রন্থকার স্বয়ং কি করিয়া লিখিলেন, তিনি ১০০ বৎসর ১০ দিন বাঁচিয়া মরিয়াছিলেন। একজন টীকাকার বলেন, তিনি জ্যোতিষ-শাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন, স্বকীয় বিদ্যা প্রভাবে তিনি ভবিষ্যৎকে অতীত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। এই টীকাকারের প্রতি বধ্যযোগ্য সম্মান প্রদর্শন পূর্বক সকলেই সহজে অনুমানকরিতে পারেন যে, গ্রন্থ প্রত্যেক নাটকেরই প্রস্তাবনা দ্বিতীয় ব্যক্তির লিখিত।

অসঙ্গতিচিন্তে গ্রন্থ মধ্যে এই কথাব সন্নি-বেশ কবিয়াছেন। নিম্নলিখিত প্রমাণদ্বয় এই মতের সম্পূর্ণ পবিপোষক।

প্রথম প্রত্যেক নাটকে শকাব অথবা বাজশাল বলিয়া একটি চবিত্রের সমাবেশ থাকে। শকাব আনকটা ইংবাজি clown এবং (ভাঁড়ব) মদশ। শকাব সাধারণতঃ বাজবক্ষিত বলিয়া চন্দ্রমোদিত, মূর্খ, ভীক, এবং চন্দ্রদাব উংপাঁডক। তাহাব কথা হতোপন, পুনকৃত, এবং লোক গ্রায-বিক্র। মুচ্ছকটিকের শকাব সংস্থানকও এইরূপ চন্দ্রবিত্র ও চন্দ্রমোদিত। স্বাত্মরূপ সন্নি-সমভিবাংহাব বসন্তসেনাব পশ্চাদ্ভর্তী হইয়া, বসন্তসেনাকে সম্বোধন কবিয়া শকাব মহাশয় বামাযণ এবং মহাভাবতের শাদ্র কবিয়াছেন, এবং নিজের অদ্ভুত এবং অগাধ বিদ্যাবুদ্ধিব পবিচয় দিয়াছেন। কতকগুলি শ্লোকে, বাবণবর্শাভূতা কশী, হস্তমানেব স্তম্ভদাহবণ, নামভাষ দ্রোপদীব পলায়ন, চাণকা কর্তৃক দ্রোপদীব কেশাকর্ষণ প্রভৃতি অদ্ভুত ইতি-হাসজ্ঞতাব পবিচয় আছে। এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে, সংস্থানক শুদ্ধ বামাযণ, এবং মহাভাবত হইতে কেন উদাহবণ তুলিল, এবং পুবাণাদি হইতে কেন একটিও উদাহবণ গ্রহণ কবিল না। গ্রন্থকার অবশু মহামহো-পাদ্যায় এবং অশেষশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। তিনি বামাযণ, মহাভারত, এমনকি চাণ-কোব কথা পর্যন্ত তুলিলেন, কিন্তু কেন যে তিনি পুবাণোক্ত ব্যক্তিগণের নাম একে-বাবেই কবেন নাই, তাহার সম্ভাবজনক কোন কাবণ দেখা যায় না। এই জন্য ইহাই সম্ভবপব বলিয়া বোধ হয় যে, পুরাণাদির পূর্বেই এই নাটক লিখিত হইয়াছিল; এবং তখন পর্যন্ত পুরাণসমূহের একেবারেই

সংগ্রহ হয় নাই, অথবা হইয়া থাকিলেও তাহাদের বহুল প্রচাৰ হয় নাই। চাণক্যের নামোল্লেখ থাকিতে চন্দ্র গুপ্তের রাজত্বের পৰ নাটক প্রণীত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। চন্দ্র গুপ্ত খ্রীঃ পূঃ চতুর্থ শতাব্দীর শেষভাগে বর্তমান ছিলেন। সুতরাং খ্রীঃ পূঃ তৃতীয় শতাব্দীর শেষভাগে, অথবা দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রারম্ভে, এই নাটক প্রণীত হইয়াছে বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে।

এই নাটকের প্রাচীনত্বের আশ্রয় একটি দৃঢ় প্রমাণ আছে। বৌদ্ধধর্মের প্রাচুর্য্য ভাবতের অনেক উপকার কবিয়াছে, তাহা বোধ হয় বিদ্বজ্জন মাত্রই স্বীকার কবিবেন। বৌদ্ধধর্মের তেজঃপ্রভাবে তৎকালিক হিন্দু ধর্মের কুসংস্কার সকল ভস্মীভূত হইয়াছিল এবং হিন্দুধর্ম সম্পূর্ণরূপে সংস্কৃত হইয়া নবজীবন লাভ কবিয়াছিল। ইহাবই অভ্যুদয়ালোকে অন্ধ তমসাচ্ছন্ন প্রাচীন ভারতেতিহাস স্থানে স্থানে উদ্ভাসিত হইয়াছে। এই ধর্ম দিগন্ত-ব্যাপিত হইয়াছিল বলিয়া, সময়ে সময়ে বৈদেশিক পবিত্রাজকগণ ভারতে আগমন করিয়া স্ব স্ব সময়ে প্রকৃত ইতিহাস লিপিবদ্ধ কবিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে, বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস পাঠ কবিলে ভারতবর্ষের অনেক ঐতিহাসিক তত্ত্ব অবগত হইতে পাওয়া যায়। প্রাচীন সংস্কৃত কাব্য এবং নাটকাবলীর মধ্যে বৌদ্ধধর্মের ভূমি ভূমি উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। এই সমস্ত গ্রন্থ মনোযোগ পূর্ব্বক পাঠ করিলে অনেক অভিনব ঐতিহাসিক তত্ত্ব আবিষ্কার করা যাইতে পারে। ললিতবিস্তর প্রভৃতি বৌদ্ধদিগের ধর্মগ্রন্থগুলি অধ্যয়ন কবিয়া, অশ্বাশ্ব গ্রন্থোক্ত বিবরণাবলী পাঠ করিলে, অনেক ঐতিহাসিক ঘটনার সময় নির্দেশ করা যায় এবং জাতীয়

বীতি নীতি এবং সমাজের প্রকৃত অবস্থা জানিতে পাওয়া যায়। মুচ্ছকটিকের স্থানে স্থানে বৌদ্ধধর্মের উল্লেখ এবং বৌদ্ধ সম্মা-সিদিগের বৃত্তান্ত আছে। যেকোনভাবে এই বিষয়গুলি বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে বোধ হয়, বৌদ্ধধর্মের তখন হীন অবস্থা ছিল না। এবং প্রচলিত ধর্মের সহিত ইহা কোন বিরোধ ছিল না। বৌদ্ধধর্ম তখন একটি সুবিশেষ্য পরিচিত এবং ক্ষমতা-শালী সম্প্রদায় পরিণত হইয়াছিল। এক্ষণে, বৌদ্ধধর্ম গ্রন্থাদি পাঠ জানা যায়, খ্রীষ্ট জন্মের দুই শত অথবা ৩০০ শত বৎসর পূর্ব্ব ভারতে বৌদ্ধধর্মের এই রূপ অবস্থা ছিল। খ্রীঃ পূঃ চতুর্থ শতাব্দী হইতে বৌদ্ধধর্ম প্রবল পরাক্রান্ত হইয়া উঠে; এবং খ্রীষ্ট দ্বিতীয় শতাব্দী হইতে এই ধর্ম ভারতে ক্রমে ক্রমে ক্ষীণপ্রভ হইতে আরম্ভ হয়। সুতরাং আমরা অনেক পরিমাণে নিঃসঙ্কচিতচিত্তে বলিতে পারি যে, অন্ততঃ খ্রীষ্ট জন্মের দুই শত বৎসর পূর্ব্ব মুচ্ছকটিক লিখিত হইয়াছে।

এইরূপ নানাবিধ আভ্যন্তরীণ প্রমাণ প্রয়োগে প্রতিপন্ন করা যাইতে পারে যে, মুচ্ছকটিক অন্ততঃ খ্রীষ্ট জন্মের দুই শতাব্দী পূর্ব্ব লিখিত হইয়াছে। মুচ্ছকটিক এক খানি পূর্ণাঙ্গ নাটক। অতি প্রাচীন হইলেও ইহাতে আধুনিক পূর্ণাঙ্গ নাটকের সমস্ত লক্ষণই বর্তমান আছে। অতি কৌশলে ইহাতে দুইটি বিভিন্ন উপভাস সংমিশ্রিত হইয়াছে। অতি কৌশলের সহিত নাটকের প্রতিপাদ্য বিষয় ক্রমবিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। ইংবাজিতে যাহাকে Plot-interest (১) বলে, তাহাও প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত

সমভাবে সংরক্ষিত হইয়াছে। এইরূপ উচ্চ শ্রেণীর নাটক লিখিত হইবার অনেক পূর্বেই যে নাটকের সৃষ্টি হইয়াছে, তদ্বিষয়ে অনুমান সন্দেহ থাকিতে পারে না। বৌদ্ধধর্মেরও অনেক পূর্বে যে ভাবতবর্ষে নাটকের প্রচাৰ ছিল, নিম্নে তদ্বিষয়ে একটি অখণ্ডনীয় প্রমাণ দেওয়া যাইতেছে।

ভগবান্ পাণিনির ব্যাকরণে নাটকের প্রাচীনতাব পবিচায়ক একটি সূত্র আছে, সে সূত্রটি এই, “পাৰাশর্যাশিলালিভ্যাং ভিক্ষু নট সূত্রবোঃ”। এইটি “চিন্তক্” প্রত্যয়ের বিধায়ক একটি সূত্র। পাৰাশর্যা প্রণীত ভিক্ষুসূত্র বাহাবা অধ্যয়ন কবেন, তাঁহাদিগকে “পাৰাশরিণঃ ভিক্ষবঃ” এবং শিলালিমনি প্রণীত নটসূত্র বাহাবা অধ্যয়ন কবেন, তাহাদিগকে “শৈলালিনোনটাঃ” বলা হয়। এই সূত্র দ্বাৰা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, পাণিনির পূর্বে শিলালি নামক এক জন মুনি ছিলেন, এবং তিনি নাটক শাস্ত্রের সূত্র বচনা কবিতা গিয়াছেন। পাণিনির পূর্বে নাটক প্রথা শুদ্ধ প্রবর্তিত ছিল, তাহা নয়, কিন্তু পূর্ণাঙ্গ নাটক অধ্যয়নীয় শাস্ত্ররূপে বর্তমান ছিল, ইহাই স্পষ্ট প্রমাণিত হয়। এক্ষণে পাণিনি কোন সময়ে বর্তমান ছিলেন, তাহা নির্ণয় কবিত পাণিলেই হিন্দু নাটকের অতি প্রাচীনত

সম্পূর্ণরূপে প্রমাণিত হইতে পারে। পবম পণ্ডিত অব্যাপক গোল্ডষ্টুক “নির্ক্যাণোহ-বাতঃ” \* প্রভৃতি পাণিনি সূত্রের সূক্ষ্ম সমালোচনা দ্বাৰা অতি সুন্দররূপে দেখাইয়াছেন যে, পাণিনি বৌদ্ধধর্মপ্রভাবের বহু পূর্ববর্তী ছিলেন। পাণিনির সময় নিকুপণ সম্বন্ধে অব্যাপক গোল্ডষ্টুক “এই মত এক্ষণে প্রচলিত মত হইয়াছে। বুদ্ধদেব খ্রীঃ পূঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দীর শেষভাগে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। অতএব নিঃশঙ্কচিত্তে বলা যাইতে পারে যে, খ্রীষ্টজন্মের ছয় শত বৎসরেরও অনেক পূর্বে ভাবতবর্ষে নাটক-প্রথা প্রবর্তিত ছিল।

অন্য ঐতিহাসিক প্রমাণাভাবে আমাদিগকে এই কথা বলিয়াই ক্ষান্ত হইতে হইতেছে যে, খ্রীঃ পূঃ ৬ষ্ঠ অথবা সপ্তম শতাব্দীতে বহুল পরিমাণে নাটকের প্রচাৰ ছিল। ইহা অপেক্ষাও অনেক পূর্বকালে আমাদের দেশে নাটকের প্রচাৰ ছিল, এরূপ অনুমান কবিবাবও যথেষ্ট কাবণ আছে। এমন কি, মহাভাবতে পর্য্যন্ত নাটক প্রথা প্রচলনের আভাস পাওয়া যায়। এই সকল এবং নাটক সম্বন্ধে অত্যাশ্চর্য কথা আমবা বারাস্তবে প্রকাশ কবিব।

শ্রীসুবংশচন্দ্র বল।

## ভিখারী।

(১)

আমিও তোদেবি একজন—

আমিও শৈশব-সুখে

\* পাণিনির এই সূত্রদ্বারা বায়ুশূন্ততা অর্থে নিঃপূর্ণক বা ধাতুর উত্তর “ক্ত” প্রত্যয়ের “ত” স্থানে “ন” হয়। বৌদ্ধদিগের অপভ্রংশবাচক “নির্ক্যাণ” শব্দ পাণিনির ব্যাকরণে নাই। এমন কি “নির্ক্যাণদীপ” প্রভৃতি স্থানে “নিবে যাওয়া” অর্থে পাণিনি

বেডেছি মাঘের বুকে ;

আমিও বাবাব কোলে পেয়েছি যতন ;

আমিও কিশোর বেলা

“নির্ক্যাণ” শব্দ প্রয়োগ করেন নাই। কাতায়নের বৃত্তিতে এবং পতঞ্জলি ভাষ্যোক্তেই এই “নিবে যাওয়া” অর্থ পাওয়া যায়। ইহা হইতেই গোল্ডষ্টুকার অনুমান করেন, শাক্যজন্মের পূর্বেই পাণিনি বর্তমান ছিলেন।

খেলেছি সাধেব খেলা,  
আমাবো সোহাগ ছিল “সোণা, যাহু, ধন”,  
আমিও তোদেবি একজন ।

( ২ )

আমিও তোদেবি একজন—  
আমাবো, ভূলাতে জালা  
পৰিষা মুকুতা মালা,  
সবল তবল উষা দি’ত দবশন,  
নিতুই সাঁঝেব কবে  
হাসিত আমাবো ঘবে  
উজল সুধাংশু খানি সোণাব বরণ ।  
আমিও তোদেব একজন ।

( ৩ )

আমিও তোদেবি একজন—  
প্রকৃতি আমাবে হাসি  
পবিত ভূবণ বাশি,  
উছলি পড়িত ছটা মধুব মোহন ।  
শ্রামল বসালে থাকি  
গাহিত আমাবো পাখী,  
ফুটিত আমারো যথি জাতি বেলিগণ ।  
আমিও তোদেব একজন ।

( ৪ )

আমিও তোদেব একজন—  
আমাবো এ বুক ময়  
কত কি উচ্ছ্বাস বয়,  
তবঙ্গে তবঙ্গ ছোটো কবি গবজন,  
আমাবো মবমে সাধ,  
(মেঘেতে লুকানো চাঁদ)  
আমরো হৃদয় আছে, আছে প্রাণ মন ।—  
আমিও তোদেবি একজন ।

( ৫ )

আমিও তোদেবি একজন—  
আজি আমি বড় একা,

কেউ নাহি দেয় দেখা,  
খুঁজিতেছি দো’বে দো’বে আপনাব জন ;  
শত দূব, শত পব,  
শত তুখে মব মব ।  
তোবা কি আমাব কেউ হবি গো আপন ?  
আমিও তোদেবি একজন ।

( ৬ )

আমিও তোদেবি একজন—  
তোবা যে দেবেব শিশু,  
আমি নীচ, হীন, পশু,  
হামাবে দিবি কি তোবা মানুষ জীবন ?—  
বিন্দু বিন্দু প্রাণ দিয়া  
মৃত দেহ বাঁচাইয়া,  
দেখাবি কি যা দেখিলে হয় না মরণ ?  
আমি ও তোদেবি একজন ?

( ৭ )

আমিও তোদেবি একজন—  
তোবা আলোবেব পাখী,  
আমিই আঁধাবে থাকি,  
কখন চেননা আঁথি আলোক কেমন ।  
পতিত এ হীন প্রাণ  
তোবা কি কবিবি ত্রাণ,  
তোবা কি আমাব কেউ হ’বি গো আপন ?  
আমিও তোদেবি একজন ।

( ৮ )

আমিও তোদেবি একজন—  
লোদেব জনম যেথা  
আমিও হয়েছি সেথা,  
তবে যে ভিখারী আমি কপালে লিখন !  
থাকি এই অন্ধকাবে,  
অন্ধ কূপ কাবাগাবে,  
হাসেনা রবিটি হেথা বহেনা পবন !—  
আমিও তোদেব একজন ।

(৯)

আমিও তোদেবি একজন—  
আজ বে জীবনে মবা,  
কালিমা মবিচা ধবা,  
আঁধাবে আঁধাবে হাস নিবিছে জীবন।—  
তোদেব স্মৃথের বাস,  
আলো সেথা বাব মাস,  
তোদেব আনন্দ-ভূমি নন্দন কানন।  
পাবিজাত ফুল ফোটে,  
মন্দাকিনী নিতি ছোটে,  
নিশিতে চাঁদিমা হাসে উষায় তপন!—  
সব ভাই সব বোন,  
সবে আপনাব জন,  
একটা ভিখারী নাই আমাব মতন।  
আমিও তোদেব একজন!

(১০)

আমিও তোদেব একজন—  
তোবা কি আমাব হবি,  
“আমাবে” অমাণ ক’বি,  
ঘুচাবি এ পবাণেব জলন্ত বেদন,  
অণু অণু প্রাণ দিবা  
মৃত দেহ বাঁচাচয়া,  
দেখাবি কি দেব দেশা মধুব কেমন,  
তোমাদেব পিছু পিছু,  
আমি কি পাবিব কিছু,  
জীবনেব “মহাব্রত” কবিতা সাধন,  
আমাবে কি ভিক্ষা দিব, অমবজীবন?  
আমিও তোদেব একজন।  
শ্রীপ্রিয়-প্রসঙ্গ-বচয়িত্রী।

## ধন-বিজ্ঞান (২)

### ধনোৎপত্তি।

ধনের উৎপত্তি ৩ প্রকারে সংঘটিত হয়, (১) প্রাকৃতিক জড়পদার্থ হইতে, (২) মূলধন হইতে ও (৩) শ্রম হইতে। এই ৩টা মিলিত ও পৃথক্ পৃথক্ ভাবে ধন উৎপাদন কবিতা সমর্থ।

(১) প্রাকৃতিক জড় পদার্থ—এই শ্রেণীর মধ্যে ভূমিই সর্বশ্রেষ্ঠ, কিন্তু প্রাকৃতিক অবস্থায় যে সমস্ত পদার্থের আদান প্রদান হইতে পারে, তৎসমুদয়ই ইহাব অন্তঃপাতী। মনুষ্য মাত্রেবই ভূমির আবশ্যকতা অপরিহার্য্য, কারণ অবস্থিতি করিবার জন্ত সকলেরই একটু স্থানের প্রয়োজন হয়, তার পব পৃথিবীতে স্বভাবতঃ যে সকল আহারোপযোগী দ্রব্য জন্মে, তাহার দ্বারা বহু সংখ্যক মনুষ্যের

ভরণ পোষণ নির্বাহ হয় না, এজন্য মানুষ কেবল অবস্থিতি কবিবার স্থান পাইয়াই নিশ্চিন্ত হইতে পারে নাই, শস্ত্রোৎপাদনেব জন্ত ক্ষেত্রের অনুসন্ধান কবিতা বাধ্য হইয়াছে। এইরূপে ক্রমে ক্রমে ভূমির আবশ্যকতা বৃদ্ধি হইয়া আস্তে আস্তে ভূমি ধনোৎপত্তির একটা মুখ্য পদার্থ হইয়া উঠিয়াছে।

(ক) সাম্রিধ্য, (খ) সাধারণ, (গ) কলশালীভ ও (ঘ) প্রতিদ্বন্দিতা ভেদে ভূমির মূল্যের তাবতম্য হইয়া থাকে।

(ক) সাম্রিধ্য :—যদি আবশ্যকীয় ভূমি মূল্যবান ভূমির নিকটবর্তী হয়, তাহা হইলে তাহার মূল্য অধিক হইয়া থাকে, কারণ



যে সকল হেতুতে প্রথম ভূমি মূল্যবান হই-  
ষাছে, দ্বিতীয় ভূমিতেও সেই সকল হেতু  
বিদ্যমান আছে ।

(খ) সাধারণঃ—যে উদ্দেশ্যে ভূমিগ্রহণ করা  
যায়, সহজে সেই উদ্দেশ্যে সিদ্ধ হইতে  
পারিলে সেই ভূমিকে সাধারণ-গুণ সম্পন্ন বলা  
যায় । কোন কোন স্থলে জঙ্গল কাটিয়া গর্ত  
বুঁজাইয়া খাল কাটিয়া, গাথনি ভাঙ্গিয়া ভূমিকে  
প্রয়োজনস্বকর কবিয়া লইতে হয়, একপ  
স্থলে অবশ্যই ভূমির মূল্য কম হইয়া থাকে ।  
কিন্তু অনায়াস ব্যবহায্য হইলে তাহার মূল্য  
অধিক হয় ।

(গ) ফলশালীঃ—একই ব্যয়ে কোন  
ভূমিতে প্রচুর ও কোন ভূমিতে অল্প জন্মে,  
সুতরাং যে ভূমিতে সহজে অধিক উৎপন্ন হয়,  
তাহাবই অধিক আদর হইয়া থাকে, অর্থাৎ  
ফলশালী অল্পসাবে ভূমি ধনোৎপাদনে  
সমর্থ হয় ।

(ঘ) প্রতিদ্বন্দ্বিতা :—কোন কোন সময়ে  
একপ ঘটে যে, একই ভূমিখণ্ড বহু ব্যক্তির  
লইবার আবশ্যক হয় ; একপ স্থলে গ্রাহকের  
আধিক্য প্রযুক্ত প্রকাশ্যে বা অপ্রকাশ্যে  
এককপ নীলাম চলিতে থাকে, তাহাতে  
ভূমির মূল্য বাড়িয়া যায়, কাজে কাজেই  
ভূমি অধিক উৎপাদনে সমর্থ হইয়া উঠে ।  
জন সংখ্যার বৃদ্ধিই প্রতিদ্বন্দ্বিতার প্রধান  
কারণ ; চেষ্টা দ্বারা স্থান বিশেষের জন  
সংখ্যা বৃদ্ধি কবিয়া ভূমির মূল্য বাড়ান যায় ।

কোন ভূমি দ্বয়ের উৎকর্ষাপকর্ষ অবধা-  
রণ করিতে হইলে বিচার্য্য গুণ ব্যতীত অগ্র  
সমস্ত গুণ উভয় পক্ষে তুল্য করিয়া লইতে  
হয়, ইহা ভিন্ন বিস্তৃত মীমাংসায় উপনীত  
হইবার কোন উপায় নাই ।

(২) মূলধন :—ধনের সেই মূল অংশকে

ধন বলা যায়, যাহা আবশ্যকীয় ব্যয় সমুদয়  
নির্বাহ কবিয়া ভবিষ্যতেব উৎপাদনের জন্ত  
বাঁচাইতে পাওয়া যায় । ভূমি এক মাস  
খাটিয়া নিজের ও পরিবারের ভরণ পোষ  
গাদি সম্পন্ন কবিয়া যাহা ভবিষ্যতেব উৎ-  
পাদনের জন্ত বাঁচাইতে পার, তাহা তোমার  
সেই মাসের মূলধন । ইহা অর্থ ও মুদ্রা,  
উভয় প্রকারেব বলা যাইতে পারে । মূল-  
ধনের প্রদান উদ্দেশ্যে শ্রমিককে শ্রমকার্য্যে  
পরিপাষণ করা ।

মূলধন দুই প্রকারেব হইতে পারে ; যে  
মূলধন একবারেব ব্যবহাবে শেষ হইয়া যায়,  
অর্থাৎ একবারে ব্যবহার কবিলে সেই  
আবারে পুনরায় ব্যবহার করা যায় না ;  
তাহাকে ভ্রাম্যমান মূলধন কহে, আর যাহা  
হইতে পুনঃ পুনঃ ধনের উৎপত্তি হয়,  
তাহাকে স্থাবর মূলধন কহে । অল্প ইন্ধন  
ভ্রাম্যমান মূলধন ; তাঁত, বাঁশ, নেহাই  
স্থাবর মূলধন । ভ্রাম্যমান মূলধনের মূল্য  
উহাব ক্রয়ে যে অর্থ ব্যয় হইয়াছে সেই ধন,  
ও উহাব নিমোগে যে বস্তু উৎপন্ন হয়, তাহা ও  
লভ্যাংশ, কিন্তু স্থাবর মূলধনের মূল্য মূল-  
ধনের ক্রয়দংশ ও উহাব ক্রয়েব ক্ষতিপূরণ  
ও লভ্যাংশ । ভ্রাম্যমান মূলধনের উৎপন্ন  
তৎক্ষণাৎ একবারে ব্যবহাবে হস্তগত হয়,  
কিন্তু স্থাবর মূলধনের উৎপন্ন যত কাল উহা  
ব্যবহার করা যায়, ততকাল ব্যাপিয়া হইয়া  
থাকে ।

বিলাস দ্রব্য সকল কোন মূলধন বলিয়া  
গণ্য হইতে পারে না, কারণ উহাব উৎ-  
পাদনে যে মূলধন নিয়োগ করা যায়,  
বিলাস পদার্থ গুলি সেই মূলধনের রূপান্তর  
মাত্র, বিলাস দ্রব্যের ক্রয়ের সহিত সেই  
মূলধনেরও ক্রয় হইয়া থাকে । কেহ হয়ত

বলিবেন যে, বিলাস দ্রব্য বিক্রয় কবিয়া যখন লাভ হয়, তখন উহা মূলধন নহে। ইহা কি প্রকারে বিশ্বাস কবিতে পারি? এ প্রশ্নের উত্তরে এই বলা যাইতে পারে যে, বিলাস দ্রব্য স্বয়ং যখন কোন শ্রমেব পৰিপোষক নহে ও অল্প শ্রমেব উৎপাদক নহে, অথচ ক্ষয়েই উহা পৰিসমাপ্তি হয়, তখন উহা কদাচ মূলধন শব্দেব বাচ্য হইতে পারে না।

ভাব, একজন লোক গহনা প্রস্তুত কবিতছে ও একজন লোক দা গড়িতছে। এ স্থলে গহনাটা বিলাস দ্রব্য, উহা যে ব্যবহার কবে, তাহাৰ শ্রমকার্য্য কোন অতিবিক্ত যোগ্যতা লাভ হয় না এবং উহাকে কোন উৎপাদক ভাবে ব্যবহার কবাও যায় না; সুতরাং উহা মূলধন শব্দেব বহির্ভূত, কিন্তু দা মূলধন, কাবণ উহা ঘা মৌৰ উপার্জনেব সহায়। কিন্তু একপ যদিও নির্দেশ কবা হইল, তাই বলিয়া বিলাস দ্রব্যকে একেবারে নিষ্ফল বলা আমাৰ উদ্দেশ্য নহে, কাবণ উহাতে কথক গুলি লোকেব জীবিকা লাভ হয় এবং কোন কোন স্থলে শ্রামিকদিগকে কিয়ৎ পরিমাণে উৎসাহিত কবিয়া উৎপাদনেব সহায়তা কবে। কিন্তু বিলাস দ্রব্য যখন স্বদেশজ হয়, তখন তাহাৰ এই এক গুণ থাকে, বিদেশীয় হইলে তাহাৰ ফল কোন প্রকারে শুভজনক নহে। ভাব, কাবুল যদি আমাদিগের নিকট ক্রমাগত আতৰ বিক্রয় কবে, তাহা হইলে অল্পপাদক আতরেব বিনিময়ে আমাদিগের ধন ক্রমাগত কাবুলে যাইতে থাকে। ইহাতে আমাৰ ক্রমশঃ নিঃস্ব হই; কিন্তু যদি আতর-ওলালা কাবুলীকে আতরেব বিনিময়ে বাজি দিয়া বিদায় করিতে পারি,

তাহা হইলে দেশেব কোন অনিষ্ট হয় না। \*

মূলধনকে নিষ্ক্রিয় অবস্থায় রাখিলে উহা অল্পপাদক হইয়া যায়। টাকা পুঁতিয়া বাখা, অচলভাবে সঞ্চয় কবা ও গহনা কবা এই কাবণে দৃশ্যগায। আজকাল গহনাৰ বিবন্ধে অতি গভীর প্রতিবাদেব স্বব গুণিত্তেছি, কিন্তু গহনা দ্বাৰা ধনকে অল্পপাদক অবস্থায় রাখা হইলেও এ দেশেব বর্তমান অবস্থায় উহা দৃশ্যগায বলিতে পারি না, কাবণ ইহা সকলেবই বরা উচিত যে, মূলধন, ক্রিয়াশীল অবস্থায় থাকিলেই লাভ হয় না, উহা উৎপাদক ভাবে ক্রিয়াশীল হওয়া চাই। তাহাৰা গহনা পথাৰ দোষাবোপ কবেন, তাহাৰা গহনাৰ মূলধন নিয়োগেব কোন প্রশস্ত পথ দেখান না। সেভিব্যাক্কে কোন কোন জেলাৰ গবর্ণমেণ্টেব দুই বংসবেব মুনাসাৰ পৰিমাণ টাকা আমানত হইয়াছে; গবর্ণমেণ্ট চলিয়া যাইতে চাহিলে পায়ে তৈল দিয়া দুই বংসব রাখিতে পারিবে কি? কেহ কেহ হিন্দু টি কোম্পানী প্রভৃতি দুই চাৰিটা কোম্পানীৰ প্রতি অজুলি নির্দেশ কবিয়া মূলধন নিয়োগেব প্রশস্ত পথ দেখান, কিন্তু তাহাতে কটা টাকা খাটিতে পারে, তাহা তলাইয়া দেখেন না।

এই সকল কাবণে আমি বিবেচনা কবি যে, শিল্প ও বাণিজ্য বিষয়ে আমাৰ এক্ষণে যেমন নিবেট মূৰ্খ, তখন গহনা প্রথা আৰও খবতব বেগে চলা আমাদিগেব পক্ষে অশেষ রূপে কল্যাণকর। অর্থ সকল যেকূপ খবতব বেগে পশ্চিম দিকে ধাবমান হইতেছে,

\* এই কারণে ইংলণ্ডের সহিত বাণিজ্যে আমাৰা অশেষ প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছি। ইংলণ্ডের নিকট খেলনা, পমেটন, ব্রাডী লইয়া তাহানিময়ে গম তুলা পাট এই সকল দ্রব্য দিতেছি।

তাহাতে এই গঠনগুলি অর্থাৎকাৰে রূপা-  
স্তবিত কবিলে স্বল্প-দিনেই আমাদিগের  
অব্রাহামসাবে উহা পশ্চিমেব পুষ্টি সাধন  
কবিবে।

পরাদীন জাতির ধনাগমেব দ্বাব সহজে  
প্রদানিত হইতে পাবে না। লোকে বাজ্য  
জয় কবে, শাসন কবে কিঞ্চিৎ পাইবাব  
নিমিত্ত। ইংরেজ জাতি অবশ্য মানুযেব  
সমষ্টি, ইহাদিগেব লক্ষ্য ও যে তাহাই, তাহা  
আব বলিবাব অপেক্ষা কি? স্তবিত মানুযেব  
আশা যেমন স্বভাবত উত্তবোত্তব বৃদ্ধি হয়,  
ইহাদিগেব আশাও সেইকপ উত্তবোত্তব বৃদ্ধি  
না হইবে কেন? যত দিন পাইবাব সহজত্ব  
থাকিবে, ততদিন আশা বৃদ্ধি পাইবে। যখন  
দুঃখেব দুঃসহনীয়তায একান্ত ব্যথিত হইয়া  
এ দেশের লোকে বা অর্থনির্গমেব পাথেব প্রতি  
দৃষ্টিক্ষেপ করিবে, তখন আমাদিগেব শুভ  
দিনেব সূচনা হইবে। তাবপব যখন  
কেবল দৃষ্টিতে সমুদ্রে না হইয়া বাক্য বিতণ্ডা  
আবস্ত কবিবে, তখন ইংরেজের আশা  
সমস্তকক্ষ পবিত্যাগ কবিয়া ক্ষয় হইতে  
থাকিবে। যখন ক্ষয়েব সূচনা হইবে, সেই  
সময় জানিবে, এদেশেব কায্যাবস্তেব শুভ  
শেগ। যদি কেহ জিজ্ঞাসা কবেন, এক্ষণ কোন  
কাল যাইতেছে, ততন্তবে আমি এই বলিব  
যে, এক্ষণ দৃষ্টিব কাল যাইতেছে, ইহাব  
সম্পূর্ণতা হইলে বাদামুবাদ কাল, তৎ পবে  
কর্ম কাল আসিবে।

এক্ষণ শিল্প ও বাণিজ্য কার্যেব অসময়  
বলিয়া, কেহ ইহা আমার উদ্দেশ্য মনে  
করিবেন না, এক্ষণ কাজ করিতে হইবে না।  
কাজ অবশ্যই কবিতো হইবে, কাল দোষে  
কল অল্প হইবে, এই মন্ত্র স্মর্তব্য।

(৩) শ্রমঃ—শ্রম ব্যতিবেকে প্রায় কোন

দ্রব্যই ব্যবহার্য্য হয় না; ক্ষেত্রে শ্রম প্রয়োগ  
দ্বাবা শাসিত হইলে ফল প্রদান কবে,  
মূলধন শ্রম যোগে পবিচালিত হইলে লাভ  
উৎপাদন কবে। যে কোন দ্রব্য কেন উৎ-  
পাদন কবিতো যাওনা, দেখিতে পাইবে, শ্রম  
তাহাব একটা সর্ব্ব শ্রেষ্ঠ অঙ্গ।

শ্রম দ্বিবিধ (ক) মানসিক (খ) বাচনিক,  
(গ) কায়িক।

(ক) মানসিক,—মানসিক বৃত্তিৰ পবি-  
চালন দ্বাবা বিষয় সকলেব যথার্থ তত্ত্ব অব-  
গামিত হয়। যে ব্যক্তি বা জাতি এই  
বৃত্তিৰ অনুশীলনে তৎপর, সেই বৃদ্ধি জগতে  
পৃষ্ঠনীয় হইয়া থাকে। লোকে মানসিক  
শ্রমেব দ্বাবা যেকপ লাভবান হয়, একপ অল্প  
কোন প্রকাৰে হয় না, কিন্তু কোন ব্যক্তিৰ  
কোন বিবধে মানসিক বৃত্তি পবিচালন  
বিধেয়, তাহা ব্যক্তিবাই স্ব স্ব শক্তি অনুসাবে  
নির্ধাচন কবিয়া থাকে, যে দেশে স্বদেশীয়  
গবর্ণমেন্ট আছে, সেখানে ব্যক্তি দিগেব মনো-  
বৃত্তি অনুসাবে বিষয় বিশেষে প্রবেশেব জয়  
সুন্দব সুন্দব বন্দোবস্ত আছে।

সচরাচর মানসিক শ্রমেব ফল বাহ্যব  
মন, সেই ভোগ কবে, কিন্তু সুক্ষ্মদর্শী লোকে বা  
আদর্শ হইতে জ্ঞান লাভ কবিয়া থাকেন।  
একজ্ঞ সচ্চিত্ত ব্যক্তি যে স্থানে বাস কবেন,  
তাহাব চতুর্দিকেব লোক তাহার বুদ্ধি বৃত্তি  
হইতে জ্যোতি লাভ কবিয়া হানি সকল  
পবিহাব কবিতো ও লাভ সকল বৃদ্ধি ও  
ভোগ করিতে সমর্থ হইয়া থাকে।

(খ) বাচনিক ;—বাচনিক শ্রম মানসিক  
শ্রম প্রকাশেব দ্বাব স্বরূপ, উহা আবার  
দ্বিবিধ (১) কথিত ও (২) লিখিত। সঙ্গত  
ও সংযত বাক্য বলা মনীষীদিগেব একটা  
অসাধারণ ক্ষমতা, ইহা দ্বারা জগতেব অশেষ

প্রকারের হিতাহিত সর্বদা সংঘটিত হই-  
তেছে। বিচাবকেরা মীমাংসা লিখিয়া,  
উকীলেবা অনুকূল প্রতিকূল কথা বহিয়া,  
চিকিৎসকেবা ব্যবস্থা কবিয়া সর্বদা সংসাবেব  
শাস্তি বিধান কবিতেছেন। লোকে ইহা-  
দিগেব শ্রমেব মূল্য দিয়া আপনাদিগকে  
কৃতকৃত্য জ্ঞান করে।

যে দেশ যেকপ সভা, সে দেশে সেই  
কপ স্বকথিত ও স্তম্বিত বাক্যেব আদব  
হইয়া থাকে। তুমি যদি কাহাকেও বুঝা-  
ইতে পার যে, একটা দেশেব লোক সংখ্যাব  
সহিত সেই দেশেব প্রচলিত সংবাদ পত্রেব  
যে অনুপাত, অপব একটা দেশে তদপেক্ষা  
উচ্চ অনুপাত দৃষ্টি কবিসাছে, তাহা হইলে  
তোমাব শ্রোতা অতর্কিত কপে এই মীমাং-  
সাব উপনীত হইবেন যে, প্রথমটা অপেক্ষা  
দ্বিতীয়টা সভ্যতাব দেশ। সভ্যতাব বৃদ্ধিব  
সহিত পৃথিবীতে বাচনিক শ্রমেবও হাট  
বসিয়াছে; অধ্যাপক পি যোগ করুক  
ভাবতবর্ষেব বাচনিক শ্রমেব হাট হইতে  
অধ্যাপক টাট্টাব নিকাসিত হইয়াছেন;  
এমন দিন ক্রম আসিবে, যখন দেশীয় সংবাদ  
পত্র বিদেশীয় সংবাদ পত্রে ও দেশীয়  
ব্যাবিষ্টাব বিদেশীয় ব্যাবিষ্টাবকে স্থানচ্যুত  
কবিত্তে সমর্থ হইবেন।

(গ) কার্যিক শ্রমঃ—কার্যিক শ্রমও মান-  
সিক শ্রমেব দ্বারস্বরূপ। যাহাব মন অপবি-  
ক্ষুট, কার্যিক শ্রমে ফল-লাভ কবা তাহাব  
পক্ষে অসাধ্য। কার্যিক শ্রমও দ্বিবিধ (১)  
দৈহিক ও (২) যান্ত্রিক। যন্ত্রেব আবিষ্কার  
না হওয়া পর্যন্ত দৈহিক শ্রমেবই রাজত্ব  
ছিল, কিন্তু এক্ষণ আর সে দিন নাই, দশ  
জন দরজী হাতে স্কাটা চালাইয়া যাহা করিত,  
একটা সেলাইএর কল অনায়াসে তাহা

কবিত্তেছে। হাটিবা এক জনের ২০ মাইল  
পথ যাওয়া কষ্ট, বাস্পীয় যানে লোকে  
অনায়াসে অর্ধ ঘণ্টায় ২০ মাইল যাই-  
তেছে; স্ত্রতবাং দৈহিক বলে এক্ষণ  
জাতিব উন্নতিব কোন আশা নাই। জগতে  
সেই জাতিবই আজ সর্বশ্রেষ্ঠ হইবাব আশা,  
যাহাব যন্ত্র সকল অতিশয় কশ্ম-কুশল।

যান্ত্রিক শ্রম যে কার্যিক শ্রমীদিগকে  
কশ্ম-চ্যুত করে, ইহা অস্বীকার কবিবাব  
কোন কাবণ নাই। ৫০,০০০ নৌকায়,  
৫০,০০০ গাডীতে যে মাল ও আবোহীকে  
গোশালন্দ হইতে কলিকাতায় লইয়া যাইত,  
ই, বি, বেলে একাকী তাহা কবিত্তেছে।  
ইহাতে নিশ্চয়ই কথক শ্রম নৌকা ও গাডী-  
জীবী লোক নিকপায় হইয়াছে। শুভ ফল  
এই হইয়াছে যে, মলবনীবা মূলধন নিয়োগ  
দ্বারা লাভবান হইয়াছে, কশ্মচারীবা যে  
উপাঞ্জন করে তাহা অতিশয় সামান্য,  
স্ত্রতবাং ধন্যবা নহে।

উপরে দে কয়েকটা মল দৃষ্টিগোচর হইল,  
তন্মধ্যে দুই পক্ষ প্রধান দেখা বাইতেছে।  
লাভ পক্ষে মূলধনীগণ ও হানিপক্ষে নৌকা  
ও গাডীজীবীগণ। যদি একপ স্থলে মূল-  
ধনী এবং নৌকা ও গাডীজীবী এক দেশেব  
লোক হয়, তবে দেশ দরিদ্র হইবাব কোন  
আশঙ্কা থাকেনা, কিন্তু যদি ধনী বিদেশী  
হয়, তাহা হইলে ধোবতব হানি; যদি গাডী  
প্রস্তুতের যন্ত্র সকল আবাদ বিদেশ হইতে  
ক্রয় করিতে হয়, তাহা হইলে সোণায়  
সোহাগা অর্থাৎ হানির একশেষ।

যন্ত্রে, দেখা বাইতেছে, নিশ্চয়ই মানুষকে  
শ্রম-চ্যুত করে, স্ত্রতবাং এক মাত্র সেই দেশই  
জগতে পূজ্য হইবাব আশা করিতে পারে,  
যাহার এত যন্ত্র আছে যে যন্ত্রেই সে জাতিব

সমস্ত শ্রম শক্তি ক্রিয়া পায়। তাহা হইলে তাহারা কবিগণ শ্রমী জাতিদিগের নিকট স্তম্ভ মনো দ্বাদি বিক্রম কবিগণ নিজের শ্রীকৃষ্ণ সাধন কবিতা পাবে। কিন্তু ঈদৃশ নিশ্চিন্ত স্বপ্নান জাতিদিগের মধ্যে সেই জীবিত রক্তকার্যের আশা অধিক, যাহার সমস্ত শ্রমোপকরণ দ্বারা বাস্তবিক শ্রমেব দ্বারা নিজদেশে উৎপন্ন হয়। ইংলণ্ডে এই অংশ বড়ই দুর্দশতা আছে, পৃথিবীর অনেক দেশ মূৰ্খ। তাই ইংলণ্ডে এক্ষণেও 'স' দান অনুভব কবিতা হইতেছে না, কিন্তু কাল কাল এমন দিন আসিবে, যখন আমরা নিজের ন্যায় মূৰ্খ দেশ সকলের চক্ষু বুজিবে, তাহান ইংলণ্ডকে ক্ষেত্রজ সামগ্রীর জন্ত সঙ্কট পড়িতে হইবে। জগতের সেই দেশকে স্বামী ও নিবাপদ বলিতে পারি, যাহাকে দাব্য হইয়া পবেব মুখেব অপেক্ষা কবিতা হয় না। নিজের দ্বারা পবেব নিকট বিক্রম কবিগণ জন্ত লাল্যবিত হইতে হয় না। সম্পূর্ণ সামান্যীতিতে অবস্থান বলিয়া, বেহ তাহাব প্রতিদ্বন্দ্বী হয় না, অত্যাধিক এক সময় না এক মনষে প্রতিযোগিতা আসিবেই আসিবে। আজ কাল ইউনাইটেডষ্টেট বহুল পনিমাণে এই নীতিব অনুসরণ কবিতেছে।

যদি যে দেশেব সমস্ত প্রাপ্তব্য শ্রম না গ্রাস করিতে পারে, সে দেশে শ্রমজীবীরা কষ্ট ভোগ কবে। যাহারা (survival of the fittest) যোগ্যতমের পরবর্তীতাব একমাত্র পক্ষপাতী, তাহারা দ্বিবিদগণের কাতব স্ববে বিচলিত হন না, ভাবেন, জন সংখ্যার একটা অকর্ষণ্য অংশ ধ্বংস হওয়াই কল্যাণ-কর। আমার নিকট কিন্তু এ নীতি পাশব বলিয়া বোধ হয়। এ দেশে লোকে দরিদ্র-দিগকে ইচ্ছামুখে ভিক্ষা দেয়, ইহাতে

অসংখ্য দরিদ্র লোক জীবন ধারণ কবিয়া থাকে, কিন্তু দাতাদিগের একান্ত অবিশৃঙ্খল-কাবিতা প্রস্তুত ভিক্ষকেবা ভিক্ষা বংশগত কবিয়া লইবাছে এবং মহাশ্রুত বিলাস দ্বাদি ভোগ বনিয়া ভিক্ষুক "বাবব ছায়া" জীবন যাপন কবিতাছে। ভিক্ষায় অক্ষম-দিগেরই অধিকার, বহিষ্ঠ কাব্যক্ষমদিগকে ভিক্ষা দিলে যেমন একপক্ষে আলস্যের প্রশংসা দেওয়া হয়, তেমনি পবিশ্রমকে অমাত্র কবা হয়। জেজ্ঞা আমার ইচ্ছা যে, আমার স্বদেশ শ্রীমগণ এনিমেষে বিচাৰ পূৰ্ণক কাব্য কবেন।

শ্রম প্রযোগে যদ্বৈব ন্যায্য সহায়তা কবে, একপ একটা প্রণালী আছে, তাহাব নাম শ্রমবিভাগ নীতি। নানা প্রকাৰেব শ্রম-বিভাগ নীতিব স্তম্ভ ফলে আজ ইউরোপ জগতের শীর্ষস্থ, কিন্তু অবশিষ্ট পৃথিবী অদ্যাপি তাহা হ্রদযজ্ঞম কবিতাও সমর্থ হয় নাই। ইহা দ্বারা অবধারিত হইবাছে যে, একজন লোক একাকী সমস্ত কবিয়া আলপিন প্রস্তুত কবিতা পাবে না। কিন্তু যদি দশ জন সমবেত হইয়া ঐ আলপিন গঠনের কাব্য বিভাগ কবিয়া করে, তাহা হইলে প্রত্যেকে এক দিনে ৫০,০০০ আলপিন প্রস্তুত কবিতা পাবে। এ প্রকাৰেব শ্রমবিভাগেব ব্যবস্থা অবশ্যই সুশিক্ষিত লোকেব বুদ্ধি-প্রসূত; কিন্তু এ দেশে সুশিক্ষিত লোকদিগের এ প্রকাৰে শ্রম বিভাগের ব্যবস্থা দ্বারা জীবিকা উপার্জনের সাহস নাই, প্রেরতা নাই। তাহারা নিরন্তর সতৈল-হস্ত, পরপদ-লেহনক্ষম, লেখনী-অস্থ-তাড়নে ক্ষিপ্ৰহস্ত এবং বেতনান্বাদনে তাহা-দিগের লোল রসনা আবক্ষ-প্রসারিত।

শ্রমবিভাগের আর একটা প্রশংসীয় নাম বোথ কারবার—ইংলণ্ডেব সমস্ত ঐশ্বর্য

এই নীতির মধ্যে লুক্কায়িত—এই বিশাল বিদেশীয় অধিকার, কুবের সদৃশ ধনসম্পত্তি, সকলই এই নীতি হইতে প্রাপ্ত। এ দেশেব বিজ্ঞেরা ইহার তত্ত্ব বঝিয়াছেন, কিন্তু কার্যে পরিণত করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। এত মিথ্যাবাদী, জুয়াচোবের মধ্যে কোন নূতন কার্য্য সূক্ষ্ম করিয়া তুলিা অসম্ভব; অথাদ্য খাইয়া খাই নাই, অকাব্য্য কবিয়া করি নাই বলে শিক্ষিত লোকেব পনের আনা; রাত্রিকালে কদর্যা স্থানে মাতাল অবস্থায় যে সকল লোক শুইয়া থাকে, তাহাব অর্দ্ধেক শিক্ষিত লোক। এই সকল ধূর্ত শৃগাল শিক্ষিতদিগেব দ্বাবা কোন কার্য্য হইতে পাবে কি?

দেশে যত প্রকাব শ্রমজীবী থাকে, তন্মধ্যে ভূমি হইতে শস্ত্রোৎপাদন যাহাব ব্যবসায়, তাহাব গ্রাম অটল জীবিকা কাহারও নহে; কাবণ প্রত্যেক দেশেব আদি সম্পত্তি তদেশেব ক্ষেত্রোৎপন্ন সামগ্রী সকল, এই আদি দ্রব্য না পাইলে যন্ত্র সকল অকর্ম্মণ্য হইয়া যায়। যান্ত্রিক শ্রমেব উন্নতি বেক্রপ অনিশ্চিত, রুগিজীবী উন্নতি বেক্রপ অনিশ্চিত নহে। এজন্য প্রত্যেক গবর্ণ-মেন্টের কর্তব্য, কৃষকদিগের অবস্থাব প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখে।

শ্রামিক মূল্যেব পরিমাণে বেক্রপ কার্য্য করে, তদনুসারে তাহার মূল্যেব নানাতিরেক হইয়া থাকে। যে অভাব ও পূরণের নিয়মে দ্রব্যেব মূল্য অবধারিত হয়, শ্রমেব মূল্য অবধারণেও সেই নিয়ম প্রবল। যে স্থানে শ্রমেব একটা নির্দিষ্ট মূল্য আছে, সে স্থানে হটাৎ বহুসংখ্যক শ্রামিক আসিয়া কার্য্য আধ্বনি করিলে শ্রমেব বাজার দর অবশ্য

কমিবে, কিন্তু ইহাতে কেহ একপ মনে কবিবেন না যে, সেই স্থানে দৈনিক শ্রমবায় যত হইয়া থাকে, নবাগত ও পূবা-তনেবা তাহা বণ্টন করিয়া বইবে। জগতে যে যাচমান হয়, তাহাব ক্ষতিগ্রস্ত হওয়া অনিবার্য্য—এন্তলে নবাগতেবা যাচ-মান স্তবং নিয়োগকর্ত্তাগণ যে দব নির্দ্ধা-বণ কবেন, তাহাতেই তাহাদিগকে সম্মত হইতে হয়।

শ্রম তত্ত্বে ইহা একটা স্থিৰ মীমাংসা যে, পনেব প্রয়োজন দ্বাবা শ্রমেব প্রয়োজন জন্মে না ও শ্রমেব প্রয়োজন দ্বাবা ধনেব প্রয়োজন জন্মে না। উভয়েব মধ্যে যে প্রবল হয়, সেই অন্যের অধীন হইয়া পড়ে। যদি শ্রমেব আবশ্যক অধিক হয়, মূলধন তাহাব পরিপোষণেব পক্ষে অপ্রতুব হয়, তাহা হইলে মূলধনই সে স্থলে নিয়ামক হইয়া থাকে; আবার মূলধন যে স্থলে অধিক হয়, শ্রম অল্প থাকে, সে স্থলে শ্রমই মূলধনেব নিয়ামক হইয়া থাকে। অতিবিক্ত শ্রম বা মূলধন ক্ষয় পাইয়া পবম্পবেব সাম্য বিধান করে। এবিষয়টা জটিল, এজন্য একটা উদাহরণ দিতেছি। আমার ৫০,০০০ মাল-সাব দরকার, কিন্তু কুস্তকাব মূলধন অভাবে ৫০০০ব অধিক দিতে পাবে না, স্তবং আমার ঐ ৫০০০ই অধিক মূল্যে ক্রয় করিয়া কুস্তকারকে অধিক মুনাফা দিতে হয়, আবার তাবুন আমার দরকার ৫০০০ব, কিন্তু ঐ কুস্ত-কারের এত মূলধন আছে যে, সে ৫০,০০০ প্রস্তুত করিতে পারে, সে স্থলে তাহার ৫০০০ব অতিরিক্ত মূলধন বসিয়া থাকিবে, অর্থাৎ তাহার সমগ্র মূলধনের উৎপত্তি নুন হইবে। শ্রীগঙ্গেশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

## লেখা পড়া ।

“লেখা পড়া কবে যে গাড়ী ঘোড়া চড়ে  
সে,” আগাস্দের এই কথা। স্মৃতবাৎ  
বুঝিতে হইবে, লেখা পড়ার প্রকৃত আদব  
আমাদের দেশে আজ কাল নাই। ব্যাস,  
কনাদ, কপিলাদি মহাশ্রমগণ যথাসাধ্য লেখা  
পড়া কবিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের ভাগ্যে  
গাড়ী ঘোড়া চড়া নিশ্চয় ঘটে নাই, অথচ  
বর্ত্তমান সময়ে প্রত্যক্ষ দেখা যাইতেছে যে,  
ঐ সকল মহাপুরুষদের তুলনায় যৎসামান্য  
লেখাপড়া করিয়া কত উকীল ডাক্তার,  
ইঞ্জিনিয়ার ভুড়ি গাড়ী হাঁকাইতেছেন।  
এই দুই শ্রেণীর ভীষণ লেখা পড়ায় কত  
খানি তফাৎ, বুঝিতে না পারাই ভাবতের  
বর্ত্তমান ব্যাধি। প্রাথমিক অসাধারণ  
ধীর্শক্তি-সম্পন্ন অমরায়োগ্য যাবচ্ছত্র দিবা-  
কর এই সংসারে জীবিত থাকিবেন, আব  
একালেব বিদ্যাভিগঞ্জ লেখাপড়া-ওয়াল  
বাবুগণ সাধারণ জীবের ত্রায় কালান্তিপাত  
কবিয়া যথাসময়ে অনন্ত কালের জন্য বিলুপ্ত  
হইবেন।

বিদ্যাধ্যয়নের প্রকৃত উদ্দেশ্য বিদ্যালাত্ত  
বই আব কিছুই নয়, কিন্তু অবিদ্যা অর্থাৎ  
ভোগবিলাসাদি ক্রয় জ্ঞাত অর্থোপার্জন যদি  
লেখা পড়ার কাৰণ হয়, তাহাব নাম  
লেখা পড়া নয়, অতি নিম্ন শ্রেণীর ব্যবসায়।  
ইহাব প্রমাণ আমবা নিজেবা। আমাদের  
মধ্যে কাহাকেও সৰ্ব্বদা মনোযোগেব সহিত  
অধ্যয়নে নিযুক্ত দেখিলে তাহাকে ঐ সংপদ  
হইতে বিরক্ত কবিয়া আমাদের দলে আনি-  
বার জ্ঞাত বলি, “কি এখন এত লেখা পড়ায়  
ব্যস্ত !”, অর্থাৎ কালেজে লেখাপড়ায় ব্যস্ত

থাকিবাব কথা, এখন সংসারে প্রবেশ  
কবিয়া পুৰাতন হইয়াছি, স্বার্থপরতার  
নিকট দস্তখত লিখিয়া দিবা টাকা বোজ-  
গাবে নিযুক্ত হইয়া, মাছেব কোল, দ্বীপ  
অবস্থান ও কোম্পানিব কাগজ ভিন্ন চতুর্থ  
পদার্থেব অস্তিত্ব স্বীকার কবি না; এখন  
ওকপ নিষ্ফল কাজে (unproductive  
labour) ব্যস্ত থাকা নিতান্ত অন্যায় ও  
অসঙ্গত কথা। কিন্তু এইকপ কৈফিয়ত বা  
আশ্চর্য্যোক্তি দ্বারা বাস্তবিক কি বুঝায় ?  
ইহা দ্বারা আমি ধবা পড়িলাম, নিজেব  
কপালে স্বহস্তেব বড় বড় হবপে “মুর্থতার”  
ছাপ মাবা হইল মাত্র,—এত কালের নাম  
আজ ডুবিব, শত শত পুঁথি পড়িয়াছি  
বলিয়া যে এক ভুয়া খ্যাতি ছিল, তাহা  
মুছিবা গেল। টাকা বোজগাবের গবমাগবম  
সময়ে বন্ধু যে সৰ্ব্বদা একমনে একধ্যানে  
গ্রন্থাদি অধ্যয়ন দ্বারা প্রকৃত জ্ঞানোপার্জনে  
ব্যস্ত, তাহা উপলব্ধি করিতে না পারাতে  
কেবল মাত্র ইহাই প্রকাশ পাইল যে, আমি  
একজন চিনিব বলদ, অনেক পুস্তক পড়ি-  
য়াছি বটে, কিন্তু শুধু মথন পড়া সার  
হইয়াছে, অর্থবোধ হয় নাই; কারণ তাহা  
আমাব ক্ষমতার অতীত ছিল; জন্মাবধি  
লেখা পড়া কবিয়াছি, কিন্তু আজ বেশ  
বুঝিতে হইতেছে, আমি ও বাইচরণ টিন-  
ওয়াল উভয়ে সমান, প্রভেদ মাত্র এই যে,  
আমার উপর সৌভাগ্যের স্রবাস বহিয়াছে,  
উহার অদৃষ্টে তাহাব বিপরীত ঘটয়াছে।

মানুষ নিঃস্বার্থ ভাবে শুধু জ্ঞান-লালসায়  
পরিচালিত হইয়া যাবজ্জীবন অধ্যয়ন নিরন্ত

থাকে, ইহা আমার পক্ষে অসম্ভব বোধ হয় ; তবে কি আমি যৌব অজ্ঞান ? যদি এই সৰ্ব্ববাদী-সম্মত বাক্য সত্য হয় যে, যে চোব না হইলে কোন বিশেষ পটু চোবের বাহ্যদ্বী সম্যক উপলব্ধি কবিতে পাৰা যায় না, নিজে চিত্রকব না হইলে স্ফুটিত্রের গুণপনা বুঝিতে অক্ষম হয় ; সাধু না হইলে সাধুব সাধু ভাব দেখিতে পাৰ না , ( অর্থাৎ যাহাব যে বিষয়ে যত টুকু খাঁটি অধিকাব আছে, তিনি যে বিষয়ে তত টুকু উপলব্ধি কবিতে সক্ষম ) তাহা হইলে আমার বিদ্যাবুদ্ধিব দোড় ঐ উক্তিৰ দ্বাবা প্রকাশ হইয়া পড়িযাছে। এখনও যদি আমি নিজেৰ ক্রটি ও অভাব দেখিতে পাইবা থাকি, মঙ্গল, নতুবা সৰ্ব্বনাশ।

বহুকাল হইল গুরু বান্সনের (Ruskin) নিকট শুনিযাছিলাম “You might read all the books in the British Museum (if you could live long enough, and remain an utterly illiterate, uneducated person, but that if you read ten pages of a good book, letter by letter,—that is to say, with real accuracy,—you are for ever more in some measure an educated person”

অর্থাৎ যদি কেহ অমানুষিক দীর্ঘ জীবন পাইয়া ব্রিটিশ মিউজিয়মেব বিশ লক্ষ গ্রন্থ অধ্যয়ন কবিতে পাবে, অথচ প্রকৃত ভাব গ্রহণ কবিতে অক্ষম হয়, সে নিবন্ধব মূৰ্খ বলিয়া গণ্য হইবে, আব যিনি কোন একখানি ভাল গ্রন্থব দশ পৃষ্ঠা উত্তমরূপে পড়িবেন, তদন্ত সত্যগুলি নিজেব সম্পত্তি কবিয়া লইতে পারিবেন, তিনি নিশ্চয় কতক পরিমাণে শিক্ষিত জীব। এই কথাটা মহামূল্যবান কথাব মধ্যাদা কবিতে শিথি নাই বলিয়া আজ সংসারবের ত্রায বিচাবে মূৰ্খ পদ বাচ্য হইলাম, ইহা অপেক্ষা আক্ষেপেব বিষয় কি হইতে পারব। হায়, অর্থকরী ভাবে বিদ্যাধ্যয়ন কবিয়া কত অমূল্য জ্ঞান বহু হেলায হাবাইযাছি। এখন বুঝিলাম, অর্থোপার্জনেব লেখা পড়া নয়, লেখাপড়াব জন্ত অর্থোপার্জন; অদ্যাবধি যথাসাধ্য অর্থোপার্জনে নিযুক্ত থাকিব, যাহাত অতি শীঘ্র এই সমস্যানেব দাসত্ব হইতে অব্যাহতি লাভ কবিয়া নিশ্চিন্ত চিত্ত প্রকৃত জ্ঞানজনে মনোভিনিবেশ কবিতে পারি।

শ্রীচন্দ্র শেখর সেন।

## সৌন্দর্য্য।

এই বিচিত্র জগৎ সৌন্দর্য্যের ভাণ্ডার। স্থির নয়নে একবার দৃষ্টিপাত কবিলে, এই অনন্ত সৌন্দর্য্য সন্দর্শনে চিত্ত চমৎকৃত ও বিমোহিত হইয়া পড়ে। আজ আমরা প্রতি-নিয়ত সেই সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করিতেছি; সেই শোভা একই ভাবে আমাদের সমক্ষে স্ফীল করিতেছে,—তাই আমরা সম্যক

উপলব্ধি কবিতে পারিতেছি না, দেখিয়াও যেন দেখিতেছি না। কিন্তু মনে করুন, আমরা যেন মহা নিদ্রা হইতে জাগ্রত হইয়া সহসা এই সংসারে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলাম; প্রকৃতির ভাণ্ডার আমাদের সমীপে উদ্ঘাটিত হইল, দেখিবামাত্র হৃদয় স্থনীল গগনে গগন শোভাকর শশধব



বিবাজমান, নক্ষত্রবাজি পুঞ্জ পুঞ্জে  
 গ্রথিত হইয়া কণ্ঠদেশে শোভা পাইতেছে,  
 প্রকৃতির অলঙ্কার কল্পমবাজি বিকশিত  
 হইয়া সুগন্ধ বিস্তার কবিতেছে। লতা  
 কুমুম মণ্ডিত হইয়া মৃদুমনস্ক সমীৰণ সংযোগে  
 সঞ্চালিত হইতেছে, অলিকুল পবিমল  
 লোভে বিমুগ্ধ হইয়া নৃত্য কবিতেছে।  
 সাধ্য কি যে মন এ শোভা দেখিয়া নিশ্চিত  
 থাকিতে পারে? সৌন্দর্য্যের সনাক্ষিপে নয়ন  
 পবিত্রপু হইয়া, চিত্ত আনন্দ উদ্ভলিত হইয়া  
 উঠে, শরীর স্তম্ভীত, সলিল সঞ্চলন  
 স্তম্ভিত হইয়া পড়ে। সৌন্দর্য্যের সমুজ্জ্বল  
 কিরণে নয়ন বিক্ষলিত, হৃদয় সর্বোজ  
 সমুদ্ভাবিত। সৌন্দর্য্য শাবদীয় গগনের  
 সুবিমল শশাঙ্ক, প্রশান্ত সাগরব আনন্দ-  
 ময়ী লহরী লীনা, কিরণ-কণ্ঠ বিনিঃসৃত  
 সংগীত—তাপস মনোব অগুণ শাস্তি। এ  
 জগতে যাহা দেখিলে, শুনিবে বা ভাবিলে  
 হৃদয় প্রকুল হয়, তাহাই সুন্দর, তাহা-  
 তেই সৌন্দর্য্য। অল্প পৰ্য্যন্ত, বিশাল  
 তবঙ্গসঙ্কুল সমুদ্র হইতে সামান্য বালু  
 কণা পথান্ত প্রত্যেক বস্তুতেই মনোহর  
 শোভা সমাকীর্ণ বহিষাছে। গভীর সাগর-  
 কল্লোল, মৃদুগভীর মেঘনিম্ন হইতে  
 কামিনী-কণ্ঠ বিনিঃসৃত স্তন্যতন পথান্ত  
 প্রত্যেক মনোহর শব্দে মধুবিমা ক্ষরিত,  
 অল্পপম শোভা বিকশিত।

প্রকৃতি জগতে যাহা সৌন্দর্য্য, মানব-  
 জীবনে তাহা বিভিন্নাকার। মানবের  
 গুণই মানবের প্রকৃত সৌন্দর্য্য;—পবিত্রতা  
 মানব জীবনের সৌন্দর্য্যের পূর্ণ বিকাশ।  
 সত্য আমাদের অলঙ্কার, কোমলতা আমা-  
 দের সৌরভ, দয়া আমাদের মকরন্দ।  
 যখন বাহ্য সৌন্দর্য্যের সঙ্গে গুণের সন্ধি-

লন হয়, তখন সে সৌন্দর্য্য—সে মণি-  
 কাঞ্চন যোগ—অতি অপূৰ্ণ দৃশ্য ধারণ  
 কবে। সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, শকু-  
 ন্তলাব সৌন্দর্য্য আব নন্দন কানন-বাসিনী  
 অঙ্গবাগণের সৌন্দর্য্য—চন্দ্রের কোমলতা  
 আব সূর্য্যের প্রথবতা চিত্তের চিব শাস্তি  
 এবং ক্ষণিক উদাস, ইহাব মধ্যে একেব  
 সঙ্গে অপবেব তুলনা হইতে পারে না।  
 মানবের বাহ্য সৌন্দর্য্য বিলাস-ভঙ্গিমা  
 সমাব সময়ে লোকেব চিত্ত বিমোহিত  
 কবে সত্য, কিন্তু যে সৌন্দর্য্যের জলন্ত  
 প্রতিভাব হৃদয় নিহিত প্রেম বিগলিত  
 হইয়া দিগন্ত পর্য্যন্ত সম্প্রসারিত হয়, এবং  
 হৃদা-নদী পূর্ণ হইয়া প্রেম সাগরে মিশিবার  
 জন্য প্রধাবিত হয়, সে সৌন্দর্য্য বহি-  
 র্জগতে নাই,—মানবের আভ্যন্তরীণ প্রদেশে  
 তাহাব পূর্ণ বিকাশ।

এই বসন্ত কাল; প্রকৃতি সুন্দরী  
 অল্পপম শোভাব সমুদ্ভাবিত। শীতের  
 আত্যাধিক্যে পৃথিবী শীর্ণ ও গন্ধুচিত হইয়া  
 পড়িয়াছিল, বাসন্তিক সমীৰণ সংযোগে  
 শরীর বিকশিত ও সৌন্দর্য্যে প্রক্ষুটিত।  
 জগৎ কেমন অপূৰ্ণ শ্রী ধারণ করিয়াছে—  
 সর্বত্র অনন্দে পূর্ণ। মানব জগতে তদ-  
 পেক্ষা সমধিক মুগ্ধকর সৌন্দর্য্য প্রকাশিত।  
 যৌবনের প্রাবল্যে যে অল্পপম শোভা  
 বিকশিত হয়, তাহা সন্দর্শন করিলে  
 কাহাব না চিত্ত বিমোহিত হয়—নয়ন  
 আনন্দবসে অভিসিক্ত হয়?

সেই সৌন্দর্য্য অধ্যয়ন করিতে করিতে  
 মনুষ্য ক্রমশ দেবত্ব প্রাপ্ত হয়। করুণা  
 শক্তি উৎকর্ষতার শেষ সীমা অতিক্রম  
 করত, এই মর্ত্য জগতে স্বর্গের অপূৰ্ণ লীলা  
 বিস্তার করিয়া, সেই ঐক্সজালিক শোভার

চিত্র চমৎকৃত ও বিমোহিত করে। স্মৃতির অপূর্ণ ভাঙার কত শত অলৌকিক ভাবে পবিপূর্ণ হয় এবং মুখমণ্ডলে অল্পপম স্বর্গীয় জ্যোতিতে সমাকীর্ণ হইয়া দেব ভাব ধারণ করে। সৌন্দর্য্য কবির কবিত্বশক্তির উন্মেষ সাধন কবে—বালাক্লগ্ন কিরণে শতদল বিকশিত হয়। সৌন্দর্য্যের লোপ হউক, জগৎ হইতে কবিত্ব অন্তর্হিত হইবে। যখন কবি সৌন্দর্য্যে নিভৃত নিবাসে প্রবেশ কবিয়া তাহার অলৌকিক শোভা সন্দর্শন কবেন, তখন তাঁহার মনে যে যুগপৎ কত শত ভাবের উদয় হয়, তাহা কে বর্ণনা করিতে পারে? তিনি তখন যে মধুচক্র নির্মাণ করেন, তাহা মানবে “আনন্দে কবিরে পান সুধা নিরবধি”।

কালিদাসের কবিত্ব সৌন্দর্য্য-বিশ্বাসময়; তিনি সেই সৌন্দর্য্যের সত্যাকর্ষণে ছয়শতাব্দী মন হরণ কবিয়াছিলেন। পথশ্রান্ত যুগযাক্টিষ্ঠ রাজা তপোবনে প্রবেশ কবিলেন, কবি সৌন্দর্য্যের বাসস্তিক লীলা বিস্তার কবিলেন। দেখিতে দেখিতে বঙ্গনার তিনটি ছবি তাঁহার নেত্রপথে নিপতিত হইল। আহা! সে সরলতা, সে কোমলতা, সে অলৌকিক মধুবিমা কে বর্ণনা করিতে পারে? প্রকৃতির তিনটি মনোহর ছবির সেই মধুর কথোপকথন, সেই সরলতাময় প্রণয়, সেই যৌবন-মূলভ ঈষৎ আকুঞ্চিত ভাব, সেই বৈকালিক সৌর কিরণ-পরিম্বাভ পবিত্র তপোবনের অপূর্ণ শোভা, ছয়শত অনিমেব লোচনে অবলোকন করিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে তিনি আশ্চর্য্যবিস্মিত হইলেন, বাহু জগতের সঙ্গে চিত্তের সমন্বয় হইল, তিনি বিম্বল হইয়া সেই সৌন্দর্য্য-জ্যোতে পতিত হইয়া তাসিতে লাগিলেন।

তৎক্ষণাৎ সমুদায় সংসার অন্তর্হিত হইল; কেবল একটি মাত্র ছবি—সৌন্দর্য্যের লীলা-ময়ী সেই মনোহারিনী মূর্তি থানি দেখিতে লাগিলেন। জদয়-তন্ত্রী একে একে বাঁজিয়া উঠিল; অন্তর্জগতে এক মনোহর সঙ্গীত সমুদ্রিত কবিল। প্রেমের এই অপূর্ণ দৃশ্য, সৌন্দর্য্যের এই অতুল বিভাস কবি তাহার সেই অবিবাহিত গ্রন্থে চিত্রিত করিয়া তাহার বিকাশ দেখাইয়াছেন। সৌন্দর্য্য প্রেম, প্রেমে মিলন, এবং মিলনে সমাজ সংগঠন ও পাখির স্ত্রের উদয় ও সম্ভোগ। সৌন্দর্য্য বৃক্ষ, প্রেম তাহার ফল, এবং মিলন তাহার ফল। এই সৌন্দর্য্য-বোধই মানবকে ক্রমশ উন্নতির পথে অগ্রসর কবিতোছে, তাহা না থাকিলে মানবে ও ইতর জন্তুতে কোন প্রভেদ থাকিত না। মানব প্রতিনিয়ত সেই অনন্ত সৌন্দর্য্যের দিকে প্রধাবিত। মানবের স্বর্গ, অনন্ত সৌন্দর্য্যের অনন্ত আলয়। মানবের দেবতা, সৌন্দর্য্যের পূর্ণ অবতার।

কিন্তু এই সৌন্দর্য্য-লিপ্সা যেমন এক দিকে মনকে উন্নতির চরম সীমায় উপনত কবিতোছে, অপর দিকে তেমনই বিলাসের প্রবল তরঙ্গে কেলিয়া মানবের চিব শান্তি ও সুখ অপহরণ করত তাহাকে বিনাশের পথে অগ্রসর করিতেছে। মানব কর্তব্যের পথে বিচরণ করিতে কবিতো সহসা সৌন্দর্য্যের অল্পপম মূর্তি দর্শনে এরূপ উন্মত্ত হইয়া পড়ে যে, আর স্থির থাকিতে পারে না। হিমাচলের তুষারমণ্ডিত বালাক্লগ্ন-রঞ্জিত শোভা সন্দর্শনে ভারুক বিমোহিত হইয়া স্থির নয়নে ভগবানের কীর্্তি অল্পধ্যান করিতে থাকেন, আর অবোধ পুরুষ অধীর হইয়া ঐ রত্নমণি পাইবার জন্য আক্লোষণ

করিতে গিয়া অধঃপতিত ও নিষ্পেষিত হইয়া যাব। রমণীর অনুপম সৌন্দর্য্য সন্মার্শনে পারস্ত কবি ভগবানের শির-নৈপুণ্য দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া রুতজ্জতাশ্র বিসর্জন করিয়াছিলেন, আব ইন্দিগ-প্রমত্ত পাণ-পুরুষ তাদৃশ রূপে সমাকৃষ্ট হইয়া অনন্ত নরকে ডুবিতেছে। ক্রিপেটোররূপে বিমগ্ন হইয়া এনটনি অতুল সাম্রাজ্য ও স্বদেশের মমতা পবিত্র্যাগ করিয়া চির কলঙ্ক-পঙ্কে ডুবিলেন, আর আগন্তু সিজার তাহা পাপেব প্রোভন বলিয়া পদতলে দলিত করত বিশাল সাম্রাজ্যের সম্রাট ও অতুল বৈভবের অধীশ্বর হইয়া স্বদেশের গৌরব বুদ্ধি করিলেন।

আমি তেমন সৌন্দর্য্য চাহিনা। ঐ যে সর্প-জড়িত চন্দন তরু বহিরাছে, উহার নিকট যাইতে চাহিনা। আমি সৌন্দর্য্য দেখিতে চাহি, স্পর্শ কবিত্তে চাহিনা। ফুলটি ফুটিতেছে, কেমন বাতাস ছলিতেছে, তাহা দেখিতে ভাল বাসি—উহা ছিড়িতে চাহিনা; উহা ছিড়িলে উহার সে শোভা,

সে সৌন্দর্য্য থাকিবেনা; সে নুতনছ, সে কোমলতা কিছুই থাকিবে না। ঐ যে অবোধ পতঙ্গ সৌন্দর্য্য ডুবিলে বলিয়া কত চেষ্টা করিতেছে, কতবার যাইয়া ঐ আবরণের উপরে পড়িতেছে, কত ব্যাকুল হইতেছে, মোহ আবরণ উহার পথের প্রতিবন্ধক বলিয়া কত আর্তনাদ করিতেছে, অবশেষে আশেষ চেষ্টার পরে ঐ যে আলোর উপর উৎপতিত হইয়া পুড়িয়া গেল—আমি উহার মত প্রমত্ত হইতে চাহিনা। এই যে সংসারের মোহ, এই যে সংসারের স্নেহ মমতা, উহা আমার নিকট বড় আগোদের জিনিষ—আমি উহারই মধ্যদিয়া সেই পূর্ণ আলোক দেখিতে চাহি; অনন্ত কাল দেখিব—স্তির নয়নে স্তির ভাবে দেখিব, কিন্তু সাধিলেও আমি উহাতে যাইয়া পড়িবনা; আমার ভয় হয়, আমার শঙ্কা হয়—আমি উহার সঙ্গে মিলিতে অনুপযুক্ত,—মিলিতে চেষ্টা করিলে আমার ঐ পতঙ্গের দশা হইবে।

শ্রীযত্ননাথ কাঞ্জিলাল ।

## বঙ্গবাসী ও অনাচরনীয় হিন্দু ।

(৩)

আমি যে অতিশয় “মূর্থ”, তাহা আমি বিলক্ষণ অবগত আছি। বঙ্গবাসীতে ঐ কথার পুনরুল্লেখ আমি সমধিক কৃতজ্ঞ হইয়াছি, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু নব্য-ভারতের সম্পাদক মহাশয় ও “সমস্ত বাবুদের মূর্থতা” আমি স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি।

বঙ্গবাসীর নীতি সম্বন্ধে যাহা আমরা বলিয়াছি, বঙ্গবাসী তাহা একে একে সকলই স্বীকার করিয়াছে ও করিতেছে। তবে যে গুণে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা শৌণ্ডিকের ও সুবর্ণবণিকের বাটীতে দানগ্রহণ করিয়া সমাজে আসিয়া অস্বীকার করেন, স্বভাবসিদ্ধ সেই পরম রমণীয় গুণ বশতঃ বঙ্গবাসী

আমাদের কথায় উত্তর দিয়াও প্রকাশ্যে আমাদের কথায় উপেক্ষা ও “বুণা” প্রদর্শন কবিষাছে। আমরাও বঙ্গবাসীকে একথা বলিতে পাবি যে, আমরা যদি কোন বস্তুরে মূগা কবি, তবে এই প্রকাবের কাপু-রুণতাকেই কবি।

ইহা আমরা জানি ও বলিবাছি যে, এ দেশের অনেক মূর্থ লোক ব্রাহ্মণ্য-ধর্মকেই তিন্দুধর্ম বলিয়া জানে। আবাব এমন বিচক্ষণ লোকও আছে, বাহ্যিক ব্রাহ্ম-প্রাধিক্ত ও বাজকতা বে ভিন্ন জিনিষ, ইহা উপলব্ধি কবিত্তে পাবে। আধুনিক বাবুগণই এই বিভিন্নতা বুঝেন, এমত নহে, বঙ্গবাসীর আবাবুগণও উহা বিলক্ষণ রূপে বুঝেন। যত কেন সঙ্গতভাবে ও সতর্কভাবে বলা হউক না, বঙ্গবাসীর উপদেশ যে ব্রাহ্মণ-প্রাধিক্তকে লক্ষ্য কবে, তাহা বন্ধিতে কৃত-বিদ্যা সমাজের আব বাকী নাই। তবে যাঁহাবা নিদ্রা যাইতে যাইতে বঙ্গবাসী পাঠ করেন, তাঁহাদের নিদ্রাভঙ্গের জন্ত গত কয়েক সপ্তাহের বঙ্গবাসী হইতে, আমাদের উত্তরচ্ছলে যাঁহা বলা হইয়াছে, তাহার কতকাংশ উদ্ধৃত কবিত্তেছি।

১। “শাস্ত্রশাসিত ও ব্রাহ্মণশ্রিত সমাজকেই আমরা হিন্দু সমাজ বলিষা জানি।” বঙ্গবাসী ২২শে ভাদ্র, ১২৯৭, ৪র্থ স্তম্ভ।

২। “ব্রাহ্মণ বাহাতে সূত্রাক্ষণই থাকেন, দেশে বাহাতে সংস্কৃত ভাষার সমধিক চর্চা হয়, শাস্ত্রানুশীলন বিশিষ্ট রূপে হয়, ইহাই আমাদের অন্তরের কামনা।

• • • ধর্মশাস্ত্রের সার কথা ব্রাহ্মণের জিহবাগ্রে অবস্থিতি করুক—ইহাই আমাদের অন্তরের কামনা। আমরা জানি, সূত্রাক্ষণ

ব্যতীত হিন্দু সমাজ সুরক্ষিত হইবে না। তাই আমরা ব্রাহ্মণ বঙ্গাব জন্ত এত বদ্ধকর।” বঙ্গবাসী ২৫শে শ্রাবণ, ১২৯৭; ৫ম স্তম্ভ।

পাঠক! বঙ্গবাসী ব্রাহ্মণের স্বার্থে পবিচালিত কি না, এহলে বিবেচনা করুন।

শাস্ত্রশাসিত ধর্মকে আমরাও হিন্দুধর্ম বলি। স্মার্ত্তি বখুনন্দনের সটীক স্মৃতি সংগ্রহ যদি শাস্ত্র হয়, বমেশ বাবুর সটীক ঋক্ বেদ সংহিতা শাস্ত্র হইবে না কেন, ইহাই আমরা বুঝি না।

সূত্রাক্ষণ বুদ্ধি প্রাপ্ত হউন, ইহা আমাদেরও ইচ্ছা; কিন্তু সূত্রাক্ষণের যজ্ঞোপবীত ছিন্ন কবিষা তাঁহাব ব্যবসায়োচিত বর্ণে তাঁহাকে নিমজ্জিত কব এবং পাক্তি ভোজনের সময় তাঁহাকে ব্যবসায়োচিত বর্ণের সঙ্গে বসিতে দাও। আব তাঁহা যদি না কব, তবে ব্রাহ্মণ-প্রাধিক্তের কথা মুখে আনিও না, এবং জুগী যদি যজ্ঞোপবীত ধারণ পূর্বক ব্রাহ্মণ হইতে চায়, তাঁহাকে নিষেধ কবিও না।

৩। “কলিকাতাব হিন্দু হোষ্টেলে সূবর্ণ-বণিকের সম্মানকে স্থান দেওয়া হয় নাই, তাই একটু ঘোট হইতেছে। হোষ্টেলের নিয়ম আমরা জানি না। কিন্তু যেখানে সংস্পর্শের আশঙ্কা সেখানে সূবর্ণবণিকেরাই বা জ্বিদ করিবেন কেন?” বঙ্গবাসী ২২শে ভাদ্র, ১২৯৭—১ম স্তম্ভ।

অনাচরণীয় হিন্দুগণ বঙ্গবাসীর কর্ণধারেরে যে লাভ করিবেন, তাঁহার নমুনা বাহির হইতেছে। ধনকুবের সূবর্ণবণিকগণ যখন বিদ্যালঙ্কার ও সিদ্ধান্তবাগীশদিগকে চুপে চুপে দান করেন, তাঁহাদের হাতের রসিদ রাখিবান্ন রীতি যদি প্রবর্ত্তিত করিতেন, তবে অনেক উপাধ্যায় ও মহামহোপাধ্যায়ের নাম

তাহাদেব স্বাবদেশে সাইনবোর্ডে দেখাইতে পাবিতেন। তাহাত তাঁহাবা কবেন নাই। ধন আছে ধনের ব্যবহার কবিয়াছেন, সুখ হইয়াছে ও হইতেছে, এই পর্য্যন্ত। কৈবর্ত-গণের মধ্যে একদল ঘুষ দিয়া সম্পর্শ দায় হইতে মুক্ত হইয়াছেন; তাঁতীর মধ্যে “কীবী তাঁতী” নাম ধারণ কবিয়া একদল উঠিয়া গিয়াছেন, দাগদেওয়া গোয়ালও সজল ব্যবহারেব অন্তর্গত হইয়াছে, শৌণ্ডি কের মধ্যে একদল ‘কুণ্ড’ উপাধিগ্রহণে উপরে উঠিয়াছেন, স্তবর্ণবর্ণিকের মধ্যে, বহু বহু স্তবর্ণবর্ণিক নাম ধারণ কবিয়া, অবশ্য শাস্ত্রাধ্যক্ষগণকে ঘুষ দিয়া, উঠিয়া যাইবাব জন্ত একদলেব চেষ্টা আছে। যাহা হউক, একপেও যদি দেশে সজল ব্যবহার হয়, দোষ নাই। কিন্তু আজ কি ব্রাহ্মণে পাতি দিলেই অজ্ঞাত জাতি, অনাচরণীয় জাতিব মধ্যে এবস্থিৎ ছিন্ন-লাঙ্গল শৃগাল তুল্য উচ্চাভিলাষীদিগেব জলম্পর্শ কবিবে? আমবা এমন মনে কবি না। সজল ব্যবহারেব জন্ত একপ পবোক্ষ ভাবেব যত্ন আমবা অনুমোদন কবি না। পবোক্ষ ভাবেব যত্ন অতি হীন জাতিব সম্বন্ধে, স্তবর্ণবর্ণিকের জাতি মাতৃগণ্য জাতি, সজলত্যাগ কবিয়া কিছু ঘুষ দিয়া উপবে উঠিবাব যত্নকবিত্তে পারিবেন, এমন আমবা মনে কবি না।

অনাচরণীয় বর্ণেব কি উপায়ে সজল ব্যবহার হইতে পাবে, এবস্থিৎ এক খানি ক্ষুদ্র পুস্তক আমবা লিখিয়াছি। তাহাতেই আমরা বলিয়াছি, সকল অনাচরণীয় জাতি সমবেত ভাবে সজল ব্যবহারেব যত্ন করিলে, সিদ্ধকাম হইতে পাবেন। স্তবর্ণবর্ণিক ও শৌণ্ডিকগণ অগ্রবর্তী হইয়া কার্যাবস্ত করিলেই কার্য হয়।

৪। “এত যে জাতি নাশেব চেষ্টা, হিন্দু মুসলমান, পাশী খৃষ্টান সমস্ত ভাঙ্গিয়া চুবিয়া একাকার কবিবাব আগ্রহ, এই যে ব্রাহ্মণেব প্রতি বিদ্বেষ, বাল্যবিবাহেব উপব আক্রোশ \* \* ইত্যাকার অশ্রবিধ সমাজ সংস্কারেব প্রবাস এই সমস্ত বাবুদেব মূর্থতা জন্ত।”

৫। “বাবুদেব মধ্যে কদাচিত হই এক জন বিদ্যাভিমानी আছেন। ঋক্বেদেব ডুইফোড আচার্য্য হইয়া ইহাবা ধূয়া ধবাইবা দেন। নিবক্ষণ অনুচরবর্গ অননি সমস্ববে দোহাবী কবিত্তে থাকেন।” (বঙ্গবাসী ১লা ভাদ্র, ১২২৭, ৪৫ স্তম্ভ)।

এই ডুইফোড আচার্য্য বাবু বমেশ চন্দ্র দত্ত, আব এই দোহাবী কবক বোধ হয় আমাকে বলা হইয়াছে। বমেশ বাবু বৈদ্যবাদের ব্রাহ্মণ্য ধর্ম বিনষ্ট হইতে বসিয়াছে। আমি অবগত হইবাছি, তিনি একটি বৈদিক বিদ্যালয় সংস্থাপন পূর্বক বাঙ্গলা ভাষাে বৈদিক শিক্ষা দেওয়ােব বিধান কবিবেন। এ বিবরণে আমাব নিকট যে সকল কাগজ পত্র আছে, তাহা আমি ক্রমশঃ মুদ্রিত কবিব। স্মৃতবাং একপ কিছু বলিব না।

৬। ‘বাবু বিদ্যালয় বাবু বানাইবাব কল। বাবুবাই সমাজ ধ্বংসেব মূলীভূত কারণ হইতেছেন। চোকেব উপর এই সর্কনাশ দেখিতেছি, তবুও ত চৈতন্য কাহাবও হয় না। ইংবেজি যখন শিখিতে হইবে, তখন আজ কাল খ্রীষ্টান, ব্রাহ্ম ও বাবুদেব বিদ্যালয়ে শিক্ষা ভিন্ন গতান্তব কি আছে? তখন ছিল এক শত্রু (খ্রীষ্টানেবা) এখন হইয়াছে তিন শত্রু (খ্রীষ্টান, ব্রাহ্ম ও বাবু) স্মৃতবাং বহিয়া যাইবাব পথ প্রশস্ত হই-

য়াছে।" (বঙ্গবাসী ১৫ই ভাদ্র, ১২৯৭, ৩ষ্ঠ স্তম্ভ)।

বঙ্গবাসীর লেখকগণের মধ্যে যে কেহই বাক্যানুকূপ রূপ ধারণ করেন না, এ কথা আমবা বিশ্বাস কবিত্তে চাহি না। যাহাবা দেশের উপকার কবিবাব প্রযাসী, তাহাদেব যদি কোন শত্রু থাকে, তবে সে শত্রু কপ-টতা। বঙ্গবাসী কি প্রকৃতই বাবুগণকে এইকপ শত্রু মনে কবে? ইংবেজী শিক্ষা কি প্রকৃতই বঙ্গবাসীর অশ্রদ্ধেয়? তবে কলিকাতাব বঙ্গবাসী স্কুলে ইংবেজী শিক্ষা দেওয়া হয় কেন? এই প্রকার কপট উপ-দেশে কি সূত্রাক্ষণ তৈযাব হইবে? ছি। যদি বাবুই ঘুণাব পাত্র ও শত্রু হয়, তবে বঙ্গবাসীর আফিসময় যে আমবা বাবু দেখিতেছি! বঙ্গবাসীর শত্রু বাবুবা নয়, বঙ্গ-বাসী নিজে।

৭। “আবাব অজ্ঞান ও দুর্বদ্ধি বশত ‘সম’ পশুতি পণ্ডিতঃ’ ইত্যাদি বাক্যে একে আব বুদ্ধিযা এক অদুত সাম্যবাদেব সৃষ্টি কবিয়া ইহাবা জাতি নাশেব জন্ত বন্ধপবি-কব হইযাছেন। সহজ বদ্ধিতই বুঝা যায়, বৈষম্যই জগৎ। যতক্ষণ বৈষম্য থাকিবে, ততক্ষণ সৃষ্টি থাকিবে। সামাই প্রলয়।” (বঙ্গবাসী ১লা ভাদ্র ১২৯৭, ৪১৫ স্তম্ভ।)

বলি, ইংলও ও কষ ভূমে যে বর্ণ বৈষম্য নাই, সে সব স্থানে প্রলয় হই-য়াছে কি?

আবার দেশে যে কত্ভা বা বণ বিক্রয়েব প্রথা হইয়াছে, তাহাও নাকি বাবুদেব দোষ।

৮। “তাই বলি ইংবেজী শিক্ষিত বিক্রীত বাবুদেব মতি গতি কিবাইতে না পারিলে কত্ভাদায়েব বিষম রোগ সাবিবে

না। \* \* \* \* কত্ভাদায়েব কুপ্রথা ঘুচাইবাব চেষ্টা কবিত্তে হইলে প্রত্যেক সমাজেব জাতিকে স্বতন্ত্রভাবে কবিত্তে হইবে। একাকাবে চলিবে না। (বঙ্গবাসী ১লা ভাদ্র, ৭র্থ স্তম্ভ।)

ধন্ত সতাবাদীতা। কোলিভ প্রথা, স্তম্ভ-বিবাহেব অভাব, বানাবিবাহ ইত্যাদি কাবণে কত্ভাদাশ জন্মিযাছে। সে দোষটা এক্ষণ বাবুদেব শিবে চাপাইয়া দেওয়া হইল। বাস্তবিক কি ইহা সবল রূদয়েব কথা? যদি ইহা কপট বাকা হয়, তবে এ দেশেব এত লোককে ত ইহা শুনিতে দেওয়া উচিত হইতোছে না। বাবুদেব যে দোষ নাই, তাহা নহে। কিন্তু কত্ভা বিক্রয়েব বা বণ বিক্র-য়েব দোষ বাবু হইতে জন্মে নাই।

যে দেশে এাক্ষণা ধম্মেব নাম হিন্দুধম্ম, একতাৰ নাম “একাকাব”, সে দেশেই এত কপট বাবুহান সম্ভবপব হয়।

৯। “হিন্দু মুসলমানকে একাকাব কবিবাব চেষ্টাও অজ্ঞান প্রযুক্ত। তেলে জলে মিশাইতে গেলে তাহাতে আব প্রদী-পও জলে না, তুষাও ভাজ না। তেলও নষ্ট হয়, জলও নষ্ট হয়। অথচ বাবুদেব ব্যাপাবই এই বকমেব।” (বঙ্গবাসী ১লা ভাদ্র, ৪১৫ স্তম্ভ।)

হিন্দু ও মুসলমান তেল ও জল নহে। ইহাবা তেল ও তেল। তেলে তেলে মিশাইলে প্রদীপ বিলক্ষণ জলে। এই তেল কেবল দুই বোতলে বাধা হইযাছে। মিশাও, প্রদীপও জলিবে, পাকেব কাজও চলিবে। ইহা যে বুঝ না, ইহাই মুর্থতা।

শ্রীমধুসূদন সরকার।

# ভারতীয় মুদ্রা।

( দ্বিতীয় প্রস্তাব । )

ব্রিটিশ ভাবতের ইংবাজ পুঙ্খ কৰ্ত্তক প্রবর্তিত মুদ্রা সকলের বিবরণ পাঠক-দিগের নিকট বোধ কবি অবিদিত নাই ; কিন্তু তবও এসম্বন্ধে আবও কিছু-জানিবার বিষয় বাকী আছে। ইংবাজ রাজা এদেশে প্রধানতঃ তিন প্রকার ধাতুৰ মুদ্রা প্রচলন করিয়াছেন, তদ্যথা স্বর্ণ, রৌপ্য এবং তাম্র। ইংবাজের স্বর্ণ মুদ্রা দুই প্রকার (১) গিনি সোণাব মুদ্রা এবং (২) পাল্লা সোণাব মুদ্রা। শেষোক্ত প্রকার স্বর্ণই খাঁটি এবং এতদেদৃশ্য বিষুত স্বর্ণ। রৌপ্য মুদ্রা সমূহ টাকা, আধুলি, সিকি, ডয়ানি এবং একাণী, এই পঞ্চম প্রকারে বিভক্ত। একাণী ব্যবহার এখন খুব কম। ইংবাজ গবর্ণমেন্টের রৌপ্য মুদ্রাব ৫ বাব সংস্করণ হইয়াছে; ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বাজর কালে রৌপ্য মুদ্রায় তুলাদণ্ডে চিত্র ছিল, তাহার পবে ব্যাজমূর্তি বসান হয়। বিছুকাল পবে শার্দুলের ভীষণ মূর্তি উঠাইয়া দিয়া চতুর্থ উইলিয়মের নামে টাকা উঠিতে আবস্ত হয়, তদনন্তর কুইন ভিক্টোরীয়ার প্রতি মূর্তি ও নামে টাকা অঙ্কিত হইতে থাকে। লর্ড লিটনের শাসন কালে দিল্লীর বিখ্যাত দরবারে পবে এম্প্রেস্ ভিক্টোরীয়া নামে মুদ্রা প্রচার আবস্ত হইয়াছে। তাম্র মুদ্রা সমূহ একপয়সা, অর্দ্ধপয়সা এবং  $\frac{1}{2}$  আনী, এই চারি ভাগে বিভক্ত। ইংরাজী বাক্যে পাই আমাদের এক আনা; অর্দ্ধপয়সার নীচে অতি ক্ষুদ্রাকার তাম্র মুদ্রা চলে, তাহার নাম  $\frac{1}{2}$  আনা মুদ্রা

অর্থাৎ বাক্যে পাই হিসাবে বে “আনা” হয়, সেই আনার ইহা দ্বাদশাংশের একাংশ। বাঙ্গালা দেশে ইহা কম চলে, বোধাই ও মাদ্রাজে ইহাব অধিক প্রচলন, তথায় ইহা ছোট পাই, এই আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। ইহাদের তিনটা এক পয়সাব সমমূল্য। ইংবাজের তাম্রমুদ্রাব প্রায় ত্রয়োদশ সংস্করণ হইয়া গিয়াছে। এই ত্রয়োদশ সংস্করণের ভিন্ন ভিন্ন পয়সা একত্র করিলে দেখিবেন, সিংহ, শার্দুল, তুলাদণ্ড, কুইন ভিক্টোরীয়া, এম্প্রেস ভিক্টোরীয়া, চতুর্থ উইলিয়ম, উদ্যান, কোম্পানীর কুঠি, কোম্পানীর নাম, তাম্র প্রভৃতি লেখা আছে। যতই সংস্করণ হউক না, ধাতুৰ ওজন ও দণ্ড প্রায়ই সকল সময়ে এক থাকে। ধাতুপৰীক্ষকেরা বলেন, ইংবাজের টাকায় প্রায় তিন আনা খাদ দেখা যায়, কখনও কখনও তাহার অধিকও থাকে। এক্ষণে সংগৃহীত মুদ্রা সম্বন্ধে কিছু বলা যাইতেছে। যতপ্রকার মুদ্রা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইবাছি, তাহাদের প্রত্যেকটিতে সংখ্যা দিয়া বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি।

## ১। রট্লামের তাম্র মুদ্রা।

মধ্যভারতের অন্তর্গত মালোয়া প্রদেশের সীমান্তবর্তী রট্লাম একটি ক্ষুদ্র হিন্দুরাজ্য। বর্তমান রাজ্যের নাম রনজিং সিংহ, যুবাশ্রম এবং জাতিতে ক্ষত্রিয়। আয় প্রায় বার্ষিক ৬ লক্ষ টাকা; গবর্ণমেন্ট ইহার নিকট হইতে কর গ্রহণ করেন। রাজ্যের নিজের টাকশালা আছে, তথায় কেবল তাম্র মুদ্রা (পয়সা) অঙ্কিত

হয়, বোপা বা সূবর্ণ মুদ্রা অক্ষণেব অধিকাৰ বাজাব নাই। টাকশালাৰ অধ্যক্ষেৰ নাম বযুনাথ প্ৰসাদ। বটলামে যে তাম্ৰ মুদ্রা দেখা যায়, তাহা দুই প্ৰকাৰ, যথা প্ৰাচীন ও আধুনিক। বৰ্তমান (সন ১২৯৭) সালেৰ শ্ৰাবণ মাস হইতে বৰ্তমান বাজা বনজিৎ সিংহ এক প্ৰকাৰ নূতন ধৰণেৰ পয়সা প্ৰবৰ্তন কৰিষাছেন, ইহাবই নাম আধুনিক পয়সা। এই পয়সা প্ৰবৰ্তনেৰ পূৰ্বে যে তাম্ৰ মুদ্রা প্ৰচলিত ছিল, তাহাব নাম প্ৰাচীন পয়সা। বটলামেৰ লোকেবা ইহাদিগকে “কদমী পয়সা” এৰ “হালী” পয়সা, এই দুই নামে আখ্যাত কৰেন। বটলামেৰ পুৰাতন পয়সাৰ একপৃষ্ঠৰ দুই পাৰ্শ্বে দুই তববাবীৰ চিত্ৰ এৰ তববাবী দ্বয়েৰ মধ্য স্থোৰ ক্ষুদ্ৰ মূৰ্তি দেখা যায়। স্থাৰ্য্যদেবেৰ মন্তকোপৰে সুদৰ্শনচক্ৰ এৰ নিম্নে গঙ্গানদী। পয়সাৰ অপৰ পৃষ্ঠায় ইংৰাজী অক্ষৰে “Rutlam 1853” এই গুলি দেখিতে পাইবেন। পয়সাৰ আকাৰ গোল, ওজনে ইংৰাজী এক পয়সা হইতে কিছু অধিক। এই পয়সা বটলামে প্ৰায় ৪৮ বৎসৰ চলিতেছিল, ইহাব পূৰ্বে হোলকাৰ মহাবাজাৰ মুদ্রা এখানে চলিত। উপৰে যে পয়সাৰ উল্লেখ কৰা গিয়াছে, তাহা ইং ১৮৫৩ অব্দেৰ মুদ্রা। অৰ্দ্ধ পয়সাৰ চলন এখানে নাই। এখন যে নূতন পয়সা চলে, তাহাব বিবৰণ এই ৰূপ। এক দিকেৰ চতুৰ্পাৰ্শ্বে সূন্দৰ সূন্দৰ লতা এৰ লতাৰ শাখায় পত্ৰ ও ফুল; মধ্য দেবনাগৰাক্ষৰে “এক পয়সা” এই কয়কটি কথা লেখা। ইহাব নীচে সম্বতৰ উল্লেখ থাকে। অপৰ পৃষ্ঠায় চতুৰ্পাৰ্শ্বে লতা, পাতা, ফুল, ফলেব

চিত্ৰ আৰও নিবিড়, সূন্দৰ এৰ দৈৰ্ঘ্য অপেক্ষাকৃত বড়। ইহাব মধ্যস্থানে মাৰুতী দেব (পবনপুত্ৰ) ইন্দ্ৰমান, বসুন্ধৰাবা কটিদেশ বন্ধকৰিষা, ভীষণ গদা হস্তে মহাবীৰেৰ নায দণ্ডায়মান। ইহাব পদতলেৰ নীচে দেবনাগৰাক্ষৰে “বংলাম” কথাটি অতি ক্ষুদ্ৰতম ৰূপে দেখিতে পাইবেন। পয়সাৰ আকাৰ গোল, ওজনে প্ৰায় ব্ৰিটিশ পয়সাৰ সমতুল্য। সূতা দিয়া বংলামেৰ প্ৰাচীন ও আধুনিক পয়সাকে মাপিলে, প্ৰথমেৰ পৰিধি প্ৰায় (সূতাৰ লম্বৰ অনুসাৰে) পোণে চাৰ অঙ্গুলি এৰ দ্বিতীয়েৰ পৰিধি প্ৰায় ৪ অঙ্গুলি হইয়া থাকে। যে সূতা দিয়া মাপিবেন, সেই সূতাৰ দৈৰ্ঘ্যেৰ মাপেৰ কথা বৰা যা ইতোছে। বংলাম বাজ্যে ব্ৰিটিশ গবৰ্ণমেণ্টেৰ এৰ পাৰ্শ্ববৰ্তী দুই। একটি দেশীয় বাজ্যেৰ পয়সাৰও প্ৰচান আছে।

২। বৰোদাবাজ্য। গুজৰাটৰ বৰোদাবাজ্য অতি বিস্তৃত ও প্ৰসিদ্ধ। এই বাজ্যেৰ বাজাবা গুজৰাটী ভাষায় গায়-কোঁষাড নামে খ্যাত। “গায়” অৰ্থে গাভী, “কোঁষাড” অৰ্থ “পালক” অৰ্থাৎ গাভীৰ বন্ধক ও পালক, এই জন্তাই বৰোদাবাজ্যে গাভীৰ খুব সম্মান ও শ্ৰদ্ধা। বৰোদাবাজ্যেৰ তাম্ৰ মুদ্রাব (পয়সাৰ) আকাৰ গোল। ইহাব একদিকে লতা পাতাব চিত্ৰ এৰ তাহাব মধ্য দেশে দেবনাগৰাক্ষৰে “এক পয়সা এৰ সম্বতৰ উল্লেখ আছে।” অপৰ পৃষ্ঠায় দেবনাগৰাক্ষৰে “শ্ৰী বাযাজী বাওমগায়ক বাউ” এৰ তদন্তৰ “সেনাখ্যা সখেল শমসেৰ বাহাজুব” এই শব্দগুলি দেখিতে পাইবেন। ইহাদেৰ মধ্যস্থলে দেবনাগৰাক্ষৰে “সৰকাব”



এবং তাহার নীচে কণ্ঠিত নবমুণ্ডেব অঙ্কায়শ  
ও তরিলে এক তববাবীব চিত্র । ওজনে  
ইংবাজী পরসাব সমতুল্য । সূতা দিয়া  
মাপিলে সূতাব দৈর্ঘ্য প্রায় ৪ অঙ্গুলি হয় ।

৩ । আশির গড় । খান্সেশেব  
অন্তঃপাতী । খাণ্ডোয়া হইতে গ্রেট ইণ্ডিয়ান  
পেনীনশুলাব বেলওয়ে কোম্পানীৰ গাড়ীতে  
বোম্বাই অভিমুখে যাইলে পথে চাঁদনী ষ্টেশন  
দেখিতে পাইবেন । ইহা বোম্বাই হইতে  
১৬০ ক্রোশ দূরে অবস্থিত । চাঁদনী ষ্টেশন  
হইতে আশিবগড় প্রায় তিন ক্রোশ । ত্রয়ো-  
দশ খ্রীষ্টাব্দেব শেষ ভাগে আশা আহিব  
নামক এক গোষালা জাতীয় কৃষক এই  
রাজ্য স্থাপন কবেন । পর্তেব উপবে যে  
মহা প্রকাণ্ড ভূগুণ আশিবগড় নামে খ্যাত,  
তাহা ইহানই কর্তৃক নিৰ্ম্মিত । আকবর  
সাহ এই ভূগুণ অধিকার কৰিতে সমর্থ হইয়া  
ছিলেন । ইংবেজেব আশিবগড় এক্ষণে  
কাবায়ত্ব কবিয়া বাখিয়াছেন । কতকগুলি  
ইংবাজ ও দেশীয় সৈন্ত এখানে এক্ষণে বাস  
কবে । এই ভূগুণ ইংবাজেব “রাজকষেদী”  
(Political State prisoners) গণেব  
কাবাগার স্বরূপে ব্যবহৃত হয় । রাজা আশা  
আহিবব মুদ্রাব আকাব চতুর্দশ, ইহা  
তাত্র ও বোপা, এতদ্বয়ে নিৰ্ম্মিত । আকাব

ক্ষুদ্র । কোনও অক্ষর বা চিত্র নাই, হুই  
পৃষ্ঠে কতকগুলি অর্থ শূন্য বিন্দু মাত্র দেখিতে  
পাওয়া যায় । ওজনে এক ছয়ানীব সঙ্গে  
সমান । ইহাব দৈর্ঘ্য কনিষ্ঠ অঙ্গুলিৰ নখেব  
সমান । এই পরসাব এখন চলে না ; আশিব  
গড় এখন ইংবাজ রাজ্য ।

৪ । ভারতে পটু গীজ রাজ্যের  
মুদ্রা । গোষা প্রভৃতি পটু গালাধিকৃত  
রাজ্য সমূহ এই মুদ্রা (পরসাব) প্রচলিত  
হয় । ইহাব ধাতু তাত্র, আকাব গোল ।  
ইংবাজেব পরসাব সমতুল্য ও সমমূল্য ।  
ওজনে প্রায় এক । এই পরসাব এক দিকে  
ইংবাজী অক্ষবে “Ludovicus. 1. Portug:  
ct. Algarb · Rex. 1884” এই কথাগুলি  
লেখা আছে । ইহাদেব মধ্যদেশে পটু গীজ  
সম্রাটেব মুখেব মূর্তি । সম্রাটেব মাথায  
আবরণ নাই । অপব পৃষ্ঠায় ইংবাজী অক্ষবে  
“India Portuguesa. De Tanga” এই  
কবেকটি কথা আছে । ইহাদেব মধ্যদেশে  
সম্রাটেব মাথায মুকুটেব চিত্র, এবং এই  
চিত্রেব নিম্নে ইংবাজীতে “quarto” শব্দ  
দেখিবন । সূতা দিয়া পরিধি মাপিলে,  
সূতাব দৈর্ঘ্য প্রায় ১ অঙ্গুলি হয় ।

শ্রীবাজেন্দ্র নাথ দত্ত ।

## ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ।

অশ্বেষণ ।

খুঁজে খুঁজে হাবানিধি মেলে নাই যাব  
নিরাশ হয়েছি তব, খোঁজে নাকি আব?

তেমতি এ অশ্বেষণ,

তাই পুনঃ আকিঞ্চন,

তাই ও ভুলের দেশে যেতেছি যাচির,  
বাসনা—বিমনা, আশা উঠে শিহরিষে ।

ববষা প্রাবিত স্নেহ কেমনে শুকায়,  
বাল্য-রবি অমুরাগ কোথায় লুকাই ?  
হতাশের প্রাণ নাশা,  
অর পূর্ণ ক্ষীণ আশা,  
পিপাসায় ছুটাছুটি কবে তৃষ্ণিকায়,  
হারায়েছে যাবে ; তবে তবু নাহি পায় !

উপেক্ষাই আত্মহত্যা—ধৃতিব বিকার,  
স্মৃতি মাঝে অনাবৃষ্টি বজ্র-হাহাকার,  
সেখায় কার্যেব শেষ,  
অনিবার্য হেথা ক্লেশ,  
প্রতিধ্বনি সে হৃদয় নাহি কবে পান  
সাঁপেতে শিশিব বিদ্ধ কটোব পাণ। !!

কবিতা-বসন্তে কেন কোকিল-কুজন  
আশা সুরভিতে ভরা মলয় স্বজন ?  
না যাইবে কাছে তার  
না ছুঁইবে দেহ আর ।  
গান মাথা এ অনিল প্রাণে কবে খেলা  
পশে না সেখায় বেথা প্রেমে অবহেলা ।

যে ছিল সে স্মৃতি মাঝে নিদ্রায় মগন  
জীবন্ত সমাধি আমি কাঁদি অকাবণ  
জীবন যা—মরিয়াছে  
মৃত্যু-সুধু-জগে আছে—  
সাধিলে কি মৃত্যু কাছে—মিলিবে জীবন  
হারায়েছি যারৈ—তার বৃথা অন্বেষণ ।  
শ্রীবেণোয়ারীলাল গোস্বামী ।

### আকুলতা ।

কেন এই আকুলতা মরমের মাঝে গো,  
ভাবের লহরী পরে অজানা উছাস !  
শীতের কুরাশ দিনে, অকুট হৃদয় বনে,  
কোথা হতে ব'হে আসে বসন্ত বাতাস !

প্রাণের ভগন ঘরে, কেন গো, কিসের তরে  
সহসা পড়িল মৃৎ জ্যোছনা আভাস ?  
বিগত পতিত চিতে আকুলতা জাগাইতে,  
কে অনিল, কোথাকার কুসুম স্রবাস ?  
নিভতে পাতাব আড়ে, লুকাইয়ে অন্ধকারে,  
কোন পিক দিগে সাড়া থামিল আবাব,  
আধ মৃদ তাব গান, ভবেছে ঘুমন্ত প্রাণ,  
মেলিতে অলস অঁখি পারিনা যে আব !  
কি এক স্বপনে ছায় ! পবাণ ভাসিয়ে যায়  
ভাঙ্গিয়া হৃদয় স্তব আকুলতা শ্রোত বয় !  
কেন এই আকুলতা, কেন এ নীবব ব্যথা,  
কিছুই বুঝিতে নাহি,—বিগ্নব পবাণময় ।  
শ্রীবিনয় কুমারী বসু ।

### বসন্ত ফুরায়ে গেল ?

কখন বসন্ত এসে  
সেজেছিল নব বেশে  
কখন ফুটিল ফুল  
বহিল মনায় বায় ?  
পিউ পিউ তান দবে  
পাপিষাবা গান কবে  
কুহববে নবলতা  
শিহবে কোমল কায় ?  
গুণ গুণ অলিকুল  
আড়ে'চায় বনফুল  
নিকটে আসিলে কাঁপে  
হেঁসে অলি উড়ে যায় ।

কখন বসন্ত এল  
কখন চলিয়া গেল  
কখন ফুটিল ফুল  
ভরা ভরা লতিকার ?  
আমার হৃদয় মন  
ধ্যানে ছিল নিমগন

প্রিয়ের প্রেমের ছবি  
দিবা নিশি অরচনে ।

অনমনে এক যোগে  
নির্নিমেষ সুখ ভোগে,  
কেটেছে বজ্রী দিন  
জাগরণ সুস্থপনে ।

ফুল তুলে মালা গাঁথে,  
কাননের পথে পথে,  
কবিনি যে সখি থেলা  
ফুলদের চুমি চুমি ।

একিসের ঘুমের ঘোর,  
একিসে স্বপন মোব,  
অথবা সে নাহি এল,  
না শোভিল বনভূমি ।

মালা গাঁথা নাহি হোলো,  
মালা দে'য়া নাহি হোলো,  
আসিল বসন্ত আর  
অমনি চলিয়া গেলো !

বিরহের বারি ধাবা  
ঝটিকা করকা তারা  
গিয়ে কেন নাহি যায়  
বেই এলো সেই এলো ?  
শ্রীবণ কুমারী ।

### মিলন ।

( ১ )

সংসারে প্রবাসী মোরা সবে,  
বাস মোদের অনন্তের তীরে,  
এক দিন থাকিয়া এ দেশে,  
পর দিন যাই ঘরে ফিরে ।

( ২ )

পাছশালে সকলের সনে  
দেখা শুনা নাহি কভু হয়,  
কিন্তু সমধর্ম্য ছুটী আত্মা  
দূরে থেকে করে পবিচয় ।

( ৩ )

বীণা যন্ত্রের তন্ত্রী মত,  
বাজে যখন একটী প্রাণ,  
উল্লসিত সংসার প্রাচীর,  
দ্বিতীয়টা ধরি লয় তান ।

( ৪ )

পথ ভুলে যায় যদি চলি  
অদৃষ্টের ঘোর আবর্তনে,  
পবাণটী জাগিয়া সদা  
নীলবেতে থেলে তার সনে ।

( ৫ )

সত্য, ধরার বিজ্ঞানে তারা  
ভ্রমে দুই প্রতিকূল তীরে ;  
স্থান আর কাল মাঝে আসি  
বিচ্ছেদ জন্মায় পরস্পরে ।

( ৬ )

যবনিকাব অপর পাবে,  
নাহি স্থান, কাল ব্যবধান,  
সেথা বিযোগেতে হয় যোগ  
হরণেতে রহেহে পূরণ ।

( ৭ )

ক্রুর বিচ্ছেদ শুকুনী কভু,  
রক্ত মাংস করেনা ভক্ষণ,  
বহু মিশে একের কবলে,  
চির দিন অনন্ত মিলন ।

শ্রীরজনী নাথ নন্দী ।

### কি সাধে রব !

দিনের পর রা'ত হ'তেছে,  
রা'তের পর দিন,  
আমার জীবন একই ভাবে,  
বিষাদে মলিন ।

হাসির পর কান্না আসে,  
সুখের পরে দুখ ।

চির দিন কেঁদে কেঁদে,  
আমার স্নান সুখ ।

না গিয়াছে, বাপ গিয়েছে,  
ফেলে মোরে একা,  
বন্ধু-বান্ধব সব গিয়েছে,  
আর না হবে দেখা।  
বাগানেতে ফুল ফুটেছে,  
সৌরভ গেছে ছুটে।  
এমন সৌরভ নাই আমাতে  
মানুষ-অলি জুটে।  
কি সাধেতে রব তবে  
এ ভবেতে আব,  
জুড়াই গিয়া জীবন জালা  
যথা মা আমার।

শ্রীভুবন মোহন দাস।

### আর কেন ?

আর কেন বিফল রোদন ?  
কাঁদাঘেছ, কাঁদিবাছ ঢের ;  
এস সখি করি উদ্‌যাপন,  
এই থানে ব্রত আমাদেব !  
এই মুছিলাম অশ্রুজল,  
স্নান মুখে ফুটাইলু হাসি,  
বিস্মৃতির পাষণ চাপনে—  
চাকিলাম বিষাদের রাশি !  
মুদিলাম নয়ন পল্লব,  
ফিরাইয়া লুইলাম মুখ,  
হৃদয়ের গুহাতল হ'তে  
উপাড়িয়া ফেলিলাম দুখ !  
ভাঙ্গিলাম জীবন-শয্যার  
স্বপ্নময় মোহময় ঘুম ;  
যে অনলে দগ্ধ কলেবর  
আজি তাহা হইল নিধুম !  
যাও, সখি, সেই পথে যাও,  
যে পথে হবেনা আর দেখা,  
যে পথে কেবলি অন্ধকার  
একটীও নাই আলোরোথা !

দৈবে, যদি দেখা হয় কভু,  
মুখ ঢেকে যেও পলাইয়া,  
এক বিদু নীবব নিশ্বাস  
বাতাসেবে যেও বিলাইয়া।  
সে নিশ্বাস ভেসে ভেসে এসে  
যেমন লাগিবে মোব গায়  
যেন সেই নীবব নিশ্বাসে  
এ প্রাণ তপনি মিশে যায় !

শ্রীযত্ননাথ নটক।

### সমাধি।

আজি হোতে আমি যে গো ভুলে যাব ভালবাসা;  
আজি হোতে আমি যোগে ভুলে যাব কাঁদা হাসা।  
তাবকাব বিষ হাসি হেঁবিব না মুখ তুলে ;  
আকাশের ইন্দু ছিঁড়ি ডুবাব সিদ্ধব জলে।  
বিদ্যাৎ কাড়িয়া লব নীবদেব কোল হ'তে ;  
বিষাদে কাঁদিবে স্নধু নীরবে আকাশ পথে।  
গোধূমির রবিকবে উড়াব মেঘেব ধূলা ;  
বিহগেব কণ্ঠ কাটি জুড়াব প্রাণের জালা।  
মখে মৃত হাসি মাথা প্রাণে জাগে কপটতা,  
একপ বনের যত রাক্ষসী কুসুম লতা ;  
তাদিগে দলিয়া যাব আপনার ভই পায়,  
আব কিছু রহিবে না, র'বে স্নধু হাস্য হাস।  
গম্ভীর অধরতল ভেদি সেই হাহাকার,  
আকাশের গ্রহ তারা করিবে গো চুরমার।  
সে মহা ধ্বংসের পরে দাঁড়ায়ে ধরিব তান ;  
চরাচর কাঁপাইয়া গাহিব প্রলয় গান।  
গাহিব গো উচ্চৈঃস্বরে—“হৃদয় নাহিক হেথা,  
আঁখি জল হা হতাশ কেবলি কথার কথা;  
হেথায় নাহিক কভু প্রেম আর সুখ আশা,  
হেথায় নাহিক তাহা যারে কহ ভালবাসা।”  
—এই গানে করিব গো অযুত রজনী ভোর ;  
শেষে এই ধ্বংস মাঝে লভিব সমাধি মোর।

শ্রীপূর্ণ চন্দ্র সেন।

## প্রাণোৎসর্গ ।

কি ছাব এ প্রাণ

জ্বলেব বদ্বন্দ প্রাণ, বাষ্পে মিশিয়া যায়  
ক্ষণেক লহবী কোলে, মলয় অনিলে দোলে

আবার মুহূর্ত পরে হয় অন্তর্ধান !

অসাব ভৌতিক দেহ, প্রানের বাসেব গৌহ  
ক্ষিতি অপতেজসনে, মিশি যায় ক্ষণে ক্ষণে

এ অসাব জড়পিণ্ড বহি ক্ষণ কাল ।

অসাব ইঞ্জিন গ্রাম, কোধ যোভ মোভ কান  
কবে তাবে বিচলিত, চিবতবে কলসিত

বহিয়া পাপেব বোঝা বিষম জঞ্জাল ।

অসাব সংসার মায়া, পন মিত্র বন্ধ জায়া  
মাজি বার মনে দেখা, কালি কোথা নাহি লেখা

তাহাদেব তবে কেন কবি বিসর্জন ।

অসার পার্শ্বি বন, স্বর্ণ বোপ্য প্রমোভন  
বালক খেলনা প্রায়, নয়ন কলসে যায়

যারতরে দেহ মন পাপে নিমগন ।

অসারেব মাঝে থাকি, অসাব সঞ্চিয়া বাপি  
অনিত্য সম্পদ জায়ে, নিবন্তব বাস্ত হসে

অশ্রু জলে ভাসি চিব লইব বিদায় ।

এই কি নিয়তি হায়, এবতবে এত দায়  
সংসার সর্বস্ব করি, ক্ষণে তাহা পরিহরি

নিরালম্ব নিঃসহায় নিরাশ্রয় প্রায় ।

এ সকল পরিহরি, কি ধন আশ্রয় কবি  
প্রবল ইন্দ্রিয় দ্রোহ, কাম ক্রোধ লোভ মোহ

বোধ কবি স্বর্গধামে করিব গমন ।

না রবে মৃত্যুর ভয়, শোক ছুঃখ করি জয়  
উচ্চসংকল্পের রথে, চলিব স্বর্গের পথে

এছার পরাণ পাবে নবীন জীবন ।

অনিত্য শরীর সহ, দেখ কত অহরহ  
মুক্ত আত্মা অগণন, যুক্তিতেছে অমুকুণ

অমুকুণ মরণেরে করি পরাজয় ।

ইন্দ্রিয়ের জয় করি, আকাজ্জনা ঘোটকে চড়ি  
চিব উন্নতির পথে, চলিছে মহত্ত্ব পথে

বিপক্ষে সপক্ষ কবি মানব নিচয় ।

ভ্রতবে ভ্রতে বাক্শি, নবেব নয়ন ধাক্শি  
মহান ব্যাপার কত, সাধিতেছে অবিবত

এক এক মহাজন পুরুষ প্রদান ।

এ কি উপাদানে গড়া, এ কি এই বস্তুধরা  
তবে কেন হেনমতে, চলিব নৈবাশ্রয় পথে

কি কাবণে বলি তবে অসাব পবণ ।

এ প্রাণ অসাব নয়, মানবাত্মা মহাশয়  
অনন্ত শক্তিপানে, যাঁইবে পুণ্যোব যানে

বিবেশী শক্তি গণে করি পরাজয় ।

নিজে চিনি একবার, যদি করে হুঙ্কার,  
পাহাড় পর্বত চয় পদাঘাতে চূর্ণ হয়,

সমুদ্র অতল স্পর্শ গড়ায় বিলয় ।

কেন ভীক হীনবল, বিলাপে কি হবে ফল,  
উঠ হুঙ্কার কবি, অলসতা পরিহরি,

অবশ্য মহত্ত্ব প্রাণে হইবে উদয় ।

ধন বল কব পণ, বধিতে সন্মুখ রণ  
পাপ পলোভন সনে, দমি বাধা বিয়গণে

অবশ্য পাঠবে রাজ্য অনন্ত অক্ষয় ।

নাহি কি জীবনে বল, হীনতেজ পেশীদল ?  
ইঞ্জিয় শৃঙ্খলে পড়ি, কবিতোছ জড়াজড়ি ?

অনন্ত শক্তি নামে কররে হুঙ্কার ।

এ ধরনী কন্দ্রক্ষেবে, দৈবতেজ ধরি নেত্রে,  
কববীর্ঘ্যে আফালন, কররে জীবন পণ

অনন্ত শক্তি পাবে বিক্রম অপার ।

উৎসর্গ করহ পান, হও তেজ বলবান  
ছাড়ি মোহ ছাড়ি ভয়, গাইয়া সত্যের জয়

সত্যের প্রতিষ্ঠা তরে কর প্রাণপণ

নহেরে অসার প্রাণ, নহে হীনজন দান  
নয় আত্মা হীনবল, অসার এ ভূমণ্ডল

আমরাও হ'তে পারি পুরুষ প্রদান ।

ত্রিপ্যারিশঙ্কর দাস গুপ্ত ।

## বিদায়।

তোমরা ভুলিয়া যদি যাও  
 তবু স্মৃতি কাতর পরাণে,  
 সজল নয়ন ছুটি তুলে,  
 র'বে চেয়ে তোমাদেরি পানে !  
 তোমাদের হৃদয়ের ছায  
 স্নেহ ফুল, লতান পাঁতাণ,  
 বেধেছিল খেলাবান ঘণ,  
 কেমনে ছাড়িব তারে আজ  
 তাই প্রাণ বড়ই কাতন।  
 দিন যাবে, মাস যাবে কত।  
 সে কুটীবে আর কত শত  
 দীন আসি লইবে আশ্রয় ;  
 দিন যাবে, মাস যাবে বহু  
 অভাগ্য প্রতীতিহু তত  
 ক্রমে বন্ধি পাইবে বিলয় !  
 সে কুটীবে এখনো যেমন  
 হাসে মুহু জ্যোছনা চাঁদেব,  
 আশে পাশে ফুটে শত ফুল  
 বিলাইয়া সুরভি তাদের—  
 তখনো ফুটিবে ফুল  
 তখনও রহিবে জ্যোছনা ;  
 তোমাদের র'বে সেই সব  
 আমিই সেথায় রহিব না !  
 আমার সে মধুর আলয়  
 আব যে আমার রহিবে না !  
 ভেবে তাই কেন গো কি জানি  
 নয়নে আসিতে চায় জল,  
 প্রাণ যেন সহসা কেমন  
 হয়ে আসে কাতর দুর্কল।  
 ছেড়ে যে'তে চাহেনা পরাণ  
 তবু আজ চলিছ ছাড়িয়া  
 প্রতি পদে ফিরে ফিরে চাই—

যে'তে যে'তে ভুলিয়া দাঁড়াই,  
 অশ্রু ছুটি আসে গড়াইয়া !  
 দবে কোন বিদেশে বিজনে  
 প্রবাসী দাঁড়ায়ে স্নান মুখে,  
 একটি নয়ন জল ফেলে,  
 একটি হৃদীর শ্বাস তুলে  
 ফিরে চার আশ্রয়ে দিকে।  
 প্রবাসী এ হৃদয় আমার  
 তেমনি, যেখানে গিয়ে থাক,  
 যাহা আছে কপালে তাহা  
 মহা স্মৃতি—মহা তপস পা কু  
 নিস্তবধ সন্ধ্যার আঁধারে  
 অবসর উদাস অন্তরে,  
 পবনসে সজল নয়নে,  
 প্রতি দিন— প্রতি দিন সে যে  
 চাহিবে ও কুটীবের পানে !  
 তোমরা ভুলিয়া যদি যাও  
 তাহার রহিবে সদা মনে !

শ্রীকিশোরী লাল গুপ্ত।

## চিতায় চিতায় ! \*

বড় ব্যথা পেয়েছিল ও—  
 হৃদয়ে জলিত শত চিতা,  
 চিতায় চিতায় আজি মিশে,  
 নির্ঝাঁপ হইল ওর ব্যথা।  
 পরাণের অনন্ত আশান,  
 আশানের ছাই হয়ে গেছে।  
 হৃদয়ের অনন্ত যাতনা,  
 যাতনা সমুদ্রে নিবে গেছে।  
 সহস্র স্নেহের পরশনে,  
 নিবেনি যে প্রাণের বেদন ;

একটি বিধবার মৃত্যু উপলক্ষে।

আজি তাহা চিতাব আগুনে,  
একেবাবে হয়েছে নির্বাণ ।  
এতদিন অবিশ্রান্ত জালা,  
অহোরাত্র দিতেছিল ব্যথা ;  
এখন সে অবসর লয়ে,  
শান্তিকে পাঠায়ে দেছে তপা ।

কাঁদ কেন আর তাব তবে,  
ডাক কেন মর্শ্বভেদী ডাক—  
সে যেখানে গিষাছে চলিয়ে,  
বড় স্নেহে আছে থাক্ থাক্ ।  
শ্রীমতী সবলা বালা দাসী ।

## প্রাচীন বংশ বিবরণ । (৪)

(২৫৭ পৃষ্ঠাব পর ।)

নিষ্কবি ।

নিষ্কবি সম্বলিত বেদাংশ, ৯ মণ্ডলের অন্তর্গত ৬৩ ত্রিযষ্টিতম সূক্তে ৩০ ত্রিশটি ঋকে নিবদ্ধ আছে । উক্তে গায়ত্রী ছন্দে সোমের স্তব প্রকটিত হইয়াছে । ইহাব কুলোৎপন্ন নৈষ্কবি হইতে অপ্সাব ও কশ্যপের সংযোগে কণ্বপ গোত্র প্রচলিত হইয়াছে । ইহাব বংশোদ্ভূত নৈষ্কবের এক কন্যা দ্রুম্মে, তাহাব নাম অজ্ঞাত । এই কণ্ঠাই কশ্যপের প্রেমসী ।

অসিত ও দেবল ।

অসিত দেবলের সংক্ষিপ্ত প্রসঙ্গ কিছু পরেই বলা যাইবে । এস্থলে কেবল প্রসঙ্গাধীন কিছু কিছু বর্ণিত হইয়াছে । ইহার দুই জনে গায়ত্রী ও অমুষ্ঠুপ ছন্দে ১৫০ একশত পঞ্চাশটি ঋকে সোম ও আপ্রী দেবতার স্তুতি কবিয়াছেন । এই দেবল ভিন্ন আর চারিটি দেবলের বিষয় অবগত হওয়া গিয়াছে । প্রাচীন বংশ বিবরণের দ্বিতীয় প্রস্তাবে দেবল-গণের বিষয় দেখ ।

(১) দক্ষের প্রপৌত্রের নাম দেবল । তিনিই সম্ভবতঃ স্মৃতিকর্তা । দক্ষ আবাব দুই জন—ব্রহ্মাব তনয় দক্ষ, দশ প্রজাপতির মধ্যে এক জন । তিনি প্রসূতির তর্তা । দ্বিতীয় দক্ষ, প্রাচীন বর্হিসের পৌত্র ও প্রচেতাৰ পুত্র ।

(২) স্বনামখ্যাত ব্যাকরণকার পাণিনি মূনিব পিতামহ এক দেবল ।

(৩) বৃহস্পতির জনকও দেবল আখ্যায় পবিচিত । অঙ্গিরার সম্ভান যে বৃহস্পতি, তিনি দশনবেত্তা । দেবল-পিতা বৃহস্পতি, তাহা হইতে পৃথক্ ।

(৪) বিশ্বামিত্র পুত্র এক দেবল ।

কোন্ কোন্ ঋষি, কি ছন্দে কোন্ কোন্ দেবতার স্তুতি উচ্চারণ করিয়াছেন, সেই স্তবোক্ত বচন-পবম্পবা, বেদব্যাস-সংগৃহীত ঋগ্বেদ-সংহিতার কোন্ মণ্ডলের ও কোন্ সূক্তের অন্তর্গত, এবং কয়টি ঋকই বা তাঁহাদের বিচারিত, পাঠক-সাধা-বণের জানা উচিত, বিবেচনা করিয়া, পশ্চাৎ তাহারও একটি তালিকা দেওয়া গেল ।

ঋকমন্ত্র- প্রণেতার নাম	কোন মণ্ডল	কোন স্তত্র	ঋকের সংখ্যা	দেবতাব নাম	ছন্দের নাম
১। অসিত ২। দেবল	৯ নবম	৫ হইতে ২৪ স্তত্র পঞ্চম হইতে চতুর্বিংশতিতম স্তত্র	১৫০ দেডশত	আপ্তি, পবমান সোম	{ গায়ত্রী, অমৃষ্টপ
৩। নিক্রবি	ঐ	৬৩ ত্রিষষ্টিতম	৩০ ত্রিশটি	পবমান সোম	গায়ত্রী
৪। রেভ, ৫। স্নন	ঐ	৯৯ ও ১০০ নবতিতম ও শততম	১৭ সত্ৰবটি	ঐ	{ বৃহতী, অমৃষ্টপ
৬। অপ, ৭। সবঃ	ঐ	১০৪ চতুর্বিধিক শততম	৬ ছয়টি	ঐ	উষ্ণিক
৮। অবৎসাব	ঐ	৫৫—৬০ ত্রিপঞ্চাশত্তম স্তত্র হট্টতে ষষ্টিতম স্তত্র	৩২ বত্রিশটি	ঐ	{ গায়ত্রী, পূবউষ্ণিক
৯। ভূতাংশ	১০ দশম	১০৬ ষড়বিধিক শততম	১১ এগাবটি	অশ্বিদ্বয়	ত্রিষ্টপ
১০। বিব্রহা	ঐ	১৬৩ নিষষ্ঠ্যধিক শততম	৬ ছয়টি	বক্ষা ব্যাদি	অমৃষ্টপ

### রেভ ও স্নন।

অসিত ও দেবলের ছায়, রেভ ও স্ননব সম্মিলিত চেষ্টায় কতকগুলি ঋক প্রণীত হয়। সে গুলি, ৯ নবম মণ্ডলের ৯৯ ও ১০০ নিরনব্বুই ও একশত স্তত্রের অন্তর্গত। সমুদায়ে ১৭ সত্ৰটি ঋক অর্থাৎ শ্লোক তাঁহাদের যুগলের বিরচিত। সোম দেবতার উদ্দেশে বৃহতী ও অমৃষ্টপ ছন্দে মন্ত্রগুলি উচ্চারিত হইয়াছিল।

### অপ্ ও সরঃ।

অসিত ও দেবল এবং রেভ ও স্ননর ছায় ইহাদেরও উভয়ের উদ্যোগে ৯ নবম মণ্ডলের ১০৪ চতুর্বিধিক শতম স্তত্রের

৬ ছয়টি ঋক সোমের উদ্দেশে উষ্ণিক ছন্দে বচিত হয়। কোন কোন লোকের মতে উক্ত মন্ত্র ৬ ছয়টি নাবদ ও পর্কত নামক ২ দুই জন ঋষিব বাক্য।

### অপ্সার।

অপ্ ও সরঃ ঋষি-দ্বয়ের বংশেই বোধ হয়, অপ্সারের জন্ম হইয়াছিল। তিনি কাশ্যপ-গোত্রীয়। কতকগুলি লোকের অনুমান, অপ্সার ঋষি, অপ্ ও সরঃ এই উভয় মহর্ষির কুলে সমুৎপন্ন। আত্মমানিক যুক্তি অলীক বা অমূলক নয়।

### অবৎসার।

অবৎসার কতৃক ৯ নবম মণ্ডলের



৫৩ হইতে ৬০ ত্রিশপঞ্চাশত্তম স্তব্ধ হইতে  
ষষ্টিতম স্তব্ধ সঙ্কলিত হয়। সোম দেবতাব  
স্বত্ব কাবণ গায়ত্রী ও পুনর্ভুক্তিক ছন্দে  
৩০ বত্রিশটি মন্ত্র ঐ স্তব্ধে গ্রথিত আছে।

### ভূতংশ ।

‘১০ দশম মণ্ডলের ১০৬ ষষ্ঠাধিক শততম  
স্কন্ধে ১১ এগাবটি পাক বিধি প্ৰদত্ত ছন্দে  
ভূতংশ প্ৰতি, অগ্নিদ্রব্যব স্তব কবেন।

### বিবহা ।

বিবহাব পণ্যাত মন্ত্ৰ, ১০ দশম মণ্ডলের  
১৬৩ ত্রিযষ্ঠাধিক শততম স্কন্ধে ৬ ছয়টি প্ৰাক  
অমুষ্ঠপ্ৰদান নিবদ্ধ আছে। যজ্ঞাবোগ  
নিবারণার্থ প্ৰতি কর্তব্য উক্ত বচনগুলি  
উচ্চাৰিত হইয়াছিল। বিবহা প্ৰতি, কোন  
বোগাক্রান্ত ব্যক্তির বাবির উপশমেব  
নিমিত্ত যে পাক গুলি প্ৰস্তুত কবেন, নিম্নে  
তাহার অনুবাদ প্রদত্ত হইল।

“তোমাব ছই নেন, ছই নাসিকা-  
ছিদ্র, শ্রুতি-গগল, শিব, মস্তিষ্ক, চিবুক,  
রসনা, এই সমুদয় অঙ্গ হইতে যজ্ঞকে  
(স্বনাম-খাত পীড়াকে) বিদবিত কবি  
তেছি। ১।

“তোমাব গ্ৰীবাস্ত শিবা, স্বায়ু, অস্থি-  
সন্ধি, ভৃঙ্গ-যুগল, স্বক্ক-দ্বয়—এই সমস্ত অবয়ব  
হইতে, আমি বোগকে দূরীভূত কবিতোছি। ২।

“তোমাব ক্ষুদ্র নাতী, অন্ন-নাতী, হৃদয়-  
স্থল, বৃহদণ্ড, যক্কৎ, মুত্রাশ্রয়াদি হইতে  
পীড়াকে তাড়াইয়া দিতেছি। ৩।

“তোমাব জালু দ্বয়, উভয় উক, পাঞ্চি-  
যুগল (গোডানি) যুগ্ম-পদ প্রান্ত, জুই  
মিত্র, কটি প্রদেশ ও মল দ্বাব হইতে  
ব্যাবিকে দূরীভূত কবিতোছি। ৪।

“মত্র-তাগ কবী, পুৰুষাঙ্গ, নথ, বোমাদি  
অংশ সর্দাবয়ব হইতেই বোগ দূরীভূত  
কবিতোছি। ৫।

“তোমাব সর্দাঙ্গ—সন্ধি স্থল, লোম  
ইত্যাদি যেখানে—কোন বোগ জন্মিয়াছে,  
আমি তাহা বিদবিত কবিতোছি।” ৬।—[স্বসং  
১০ম। ১৬৩ স্তব্ধ।]

### কাশ্যপ (শণ্ডিল) এবং শাণ্ডিল্য ।

কাশ্যপ, মনীচিব বংশ-সম্ভূত। অগ্নিবা  
প্ত্রিব কুল, ইহার মাতামহবংশ। কাশ্যপেব  
জনক কাশ্যপ প্ৰতি, কিকপ অপরিমেয়-  
সামর্থ্যশালী ছিলেন, ইতিপূর্বেই তাহার  
বিবরণ বর্ণিত হইয়াছে। নৈঋত, কাশ্যপেব  
মাতামহ। কাশ্যপেব দ্বিতীয় বা প্রকৃত  
আখ্যা শণ্ডিল। শণ্ডিল এক জন প্রবান  
প্ৰতি ছিলেন।

শ্রীমহেঞ্জ নাথ বিদ্যানিধি।

## ভক্তিকথা।

### (পূর্ব প্রকাশিতের পর)

২৭৫। ভক্ত এত নত-মস্তক হইয়া গুরু-  
জনদিগকে নমস্কার কবেন যে, নমস্ত ব্যক্তি  
তাঁহার মস্তকের পশ্চাৎভাগ দেখিতে পান।

২৭৬। সত্যোতে যাহার প্রাণ সদা থাকে  
মগ্ন, তাহার চিন্ত হয় না কোন ভয়ে ভয়।

২৭৭। কি হইবে পিতা গো! আমার

এই অধম জীবনে; যদি না পারি থাকিতে  
সদা তব পবিত্র চরণে।

২৭৮। ব্রহ্মানন্দ ও প্রেমে সদা মগ্ন  
যাহার প্রাণ; সেই করে ভোগ তাঁহার  
মুক্ত জীবনদান।

২৭৯। ভক্ত জানেন যে তিনি যাহা  
বলেন, তাহা তিনি সেই সর্বদাক্ষীণ্য সমুৎপন্ন  
বলেন। তিনি তন্নিমিত্ত আপন কথানুসারে  
কার্য্য না করিলে পাপ-কলঙ্কে কলঙ্কিত  
হন। তিনি এই বিশ্বাসেরই জন্ত আপনাব  
অঙ্গীকার অনুসারে কার্য্য কবিবার অভ্যাস  
কবিত্তে বিশেষ যত্নশীল হন। অভ্যাসেব  
ফল এতই মধুময় যে, যাহা বড় কঠিন বোধ  
হয়, তাহা তদগুণে সহজ হইয়া পড়ে।  
দয়াময় তাঁহার সন্তানগণকে কি আশ্চর্য্য  
ক্ষমতাই দিবাছেন।

২৮০। বোগ ও পাপ-হম প্রাণেশ্বরের  
অবমাননার প্রত্যক্ষ প্রমাণ ও ফল।

২৮১। সুদীর্ঘ প্রশস্ত ও গভীর জলপূর্ণ  
নদী প্রশান্ত ভাব ধারণ করিলে যেমন  
তাহার অভ্যন্তরে সবেগে ও প্রায় নীচে  
তদীয় প্রবাহ প্রবাহিত হইতে থাকে,  
সেইরূপ ভক্ত জীবনেব প্রেমনদী স্থিতিভাব  
ধারণ করিলেও তদভ্যন্তরে প্রেমের স্রোত  
নীচে অথচ সবেগে বহিতে থাকে।

২৮২। শাস্তি বিনা কেহ পারে না  
ভোগ করিতে প্রাণ নাথের বিমল, অনুপম,  
মঙ্গল পূর্ণ অভয় দর্শন, ও তাঁহার পরমানন্দ,  
পরমামৃত, পরম মঙ্গল, পরম পবিত্রতা ও  
পরম শোভা। অশান্ত যাহার মন প্রাণ,  
সে ছুঁড়াগা এ সকল নিত্য সূত্রে বঞ্চিত  
হইয়া সদা হাহাকার রবে রোদন করে।

২৮৩। ঋষি জীবন স্থান, কাল ও  
সম্প্রদায় বিশেষে বদ্ধ নহে। সকল দেশেও

জাতিতে অল্লাধিক উহা দৃষ্ট হয়। যিনি  
স্বার্থ ত্যাগ করিয়া মঙ্গলময়ের সত্য, নিত্য,  
মঙ্গল পূর্ণ অভয় চরণে বাস করিয়া আপনার  
শরীর মনোব স্ফুটতা, নিম্নলতা ও তাঁহার  
জ্ঞান জ্যোতি, আনন্দ, অমৃত, শান্তি মঙ্গল,  
পবিত্রতা ও শোভা ভোগ করেন, জ্ঞান  
পবেব নিত্যোন্নতি ও মঙ্গল সাধনে যত্নশীল  
থাকেন, তিনিই ঋষি।

২৮৪। এই অনিত্য সংসারের নানা  
অনিত্য কার্য্য সাধন জন্ত মানব ও মানবী  
বিভিন্ন বাহ্যিক অনিত্য আকার ধারণ কবে;  
কিন্তু তাহাদিগের নিত্য জীবনের গঠন  
একই প্রকার। অর্থাৎ তাহাতে স্থি পুরুষের  
প্রভেদ নাই। সেই ভেদবিহীন জীবনের  
দিকে যে তাহাব নয়ন মন সদাশ্রিত রাখিবার  
অভ্যাস কবে, সেই পাবে সত্যের জ্যোতি  
বাবস্থাব কবিত্তে দর্শন। তাহারই ভেদা-  
ভেদ-জ্ঞান ক্রমে ক্রমে তিবোহিত হয়;  
ফলতঃ শাশ্বতিক জীবনাপেক্ষা আধ্যাত্মিক  
জীবনের দিকে যাহাব মন প্রাণ যতই  
অধিকতর পবিচালিত হয়, সে ততই  
সত্যের আলোকে ধর্ম্মের উচ্চতর সোপানে  
উত্থান করিতে পারিয়া, ইহ ও পর জীবনের  
জীবনদ্বয়ের পবিত্রতা ও মঙ্গল সাধনে সমর্থ  
হয়। এ সংসারে সকলই নিত্য, প্রাণের  
নিত্য চক্ষু দিয়া দেখিবার অভ্যাস করা বড়ই  
প্রয়োজন।

২৮৫। যাহাতে অনাদি, অনন্ত, সত্য-  
স্বরূপের জ্যোতি প্রতিভাত নাই, যাহা  
অসত্য বলিয়া অভিহিত, তাহাই পাপ।

২৮৬। মানুষ এতই স্বার্থপরতাধীন  
যে, সে তাহার জীবনের উচ্চতম কর্ম্ম ধর্ম্ম-  
সাধন অথবা তৎ প্রচার কালেও তদীয়  
অধীন হইয়া চলে। সে তোয়ার নিকট

কর্তব্য পালন জন্ত উপস্থিত হয় না ; কিন্তু এই দুই কার্যের মধ্যে একটাতেও কিছু মাত্র সহায়তা পাইবার সম্ভাবনা থাকিলে অন্যথাসে আগমন করিবে। যিনি ঈদৃশ স্বার্থ ত্যাগ করিতে সমর্থ, তিনিই প্রকৃত রূপে ধর্ম পথে পদচারণা করিতে পারিবেন ; তাহাঁই জীবনে যথার্থ ঈদৃশ, প্রেম ও পবিত্রতা দৃষ্ট হয়। যিনি যত কর্তব্য জ্ঞান অধীন, তিনি তত স্বার্থ বিহীন। তাহাঁই কর্তব্যজ্ঞানের বণ্য যতই বৃদ্ধি হয়, ততই তাহাঁই ভক্তি প্রেমাদি উচ্চতর বৃত্তি সকল বিশুদ্ধতা লাভ করে।

২৮৭। পুত্রেরা যখন তাহাদিগের মৃত পিতা মাতার স্মরণে জন্ম ও তাহাদিগের প্রতি আপনাদিগের শ্রদ্ধা ও ভক্তি উদ্ভেজিত রাখিবার উদ্দেশে তাহাদিগের শ্রাদ্ধ করিয়া থাকে, তখন তাহাঁই তাহাদিগের জীবিতাবস্থার সদাচরণে বৃত্ত থাকিয়া নানা পুণ্যানুষ্ঠান করিলে তাহাদিগের জীবদ্দশায় তাহাদিগের শ্রাদ্ধ করিবার ফল লাভ হয়। সুতরাং সেই শ্রাদ্ধই অধিকতর শ্রেয়শ্বর। অতএব পিতা মাতা বর্তমান থাকিতে থাকিতে পুত্রগণের ঐক্যে তাহাদিগের শ্রাদ্ধ করাই অধিকতর কর্তব্য।

২৮৮। যাহাঁই ভৃত্যদিগকে শিষ্য সম্মান দেথেন, তাহাদেব সঙ্গে তাহাদিগের ব্যবহার বিশুদ্ধ হওয়া বড়ই কঠিন।

২৮৯। ব্রাহ্মধর্ম স্থান, কাল, গ্রন্থ, ব্যক্তি বা সম্প্রদায় বিশেষে বদ্ধ নহে। যাহাঁ যখন যেখানে যাহাতে সত্যরূপে প্রকাশিত হইয়াছে ও হইবে, তাহাঁই ব্রাহ্মধর্ম।

২৯০। উন্নতিশীল মানব প্রাণের অনন্ত ক্ষুধা ও তৃষ্ণা নিবারণ করিতে অনাদি, অনন্ত ও পূর্ণ মঙ্গল স্বরূপ বিনা, সৃষ্টি

ক্রমোন্নতি ও আপেক্ষিক নিত্যতা প্রাপ্ত কোন দেব বাচ্য জীবের সাধ্য নাই। মানবের অদ্বান্ত ও অনন্ত জ্ঞান, প্রেম, ও পবিত্রতা দাতা, সেই একমেবাদ্বিতীয় বিনা কেহই হইতে পারেন না।

২৯১। ব্রহ্মাণ্ডপতি যখন মানবের আধ্যাত্মিক জীবন নিত্য করিয়াছেন, তখন তিনি তাহা পবিত্র করিতে বাধ্য। কারণ পবিত্রতা বিনা নিত্যতা হইতে পারে না। তিনি কখন কোন ব্যক্তিকে স্থায়ী পবিত্রতা দান করিবেন, তাহা তিনিই জানেন।

২৯২। সদাচরণ করিয়া তাহাঁই গোবর না করাই যথার্থ গোবর।

২৯৩। আপনাব ইচ্ছা, জ্ঞান, প্রেম ও পবিত্রতা সম্পূর্ণরূপে পূর্ণ মঙ্গলস্বরূপে মঙ্গলময়ী ইচ্ছা, অদ্বান্ত জ্ঞান, অপার প্রেম, ও অপারিবার পবিত্রতাব অধীন করাই এক মাত্র ধর্ম্মানুমোদিত যথার্থ স্বার্থ সাধন।

২৯৪। ব্রাহ্মধর্ম্ম সকল ধর্ম্মের সাব সংগ্রহ। ব্রাহ্ম মাত্রেই এই ধর্ম্মসাবগ্রাহী এতে ব্রতী হইয়াছেন। ব্রাহ্মগণ যেন এই মহৎ ব্রত পালনে যাবজ্জীবন প্রাণগত যত্ন করিতে সমর্থ হন।

২৯৫। যতই হয় উন্নত মানবের অনন্ত উন্নতিশীল নিত্য জীবন, ততই সে পার শোভনতমের সুন্দরতম সুন্দরতম দর্শন।

২৯৬। আত্মন, যতই তুমি করিবে তোমার নিত্য উন্নতির পর উন্নতি লাভ, ততই তব হইবে ভোগ পবিত্রতমের গাঢ়তর গাঢ়তর সহবাস।

২৯৭। হে মঙ্গলময়, আমাব, এই প্রার্থনা, জ্ঞান, বিশ্বাস, ভক্তি, প্রেম ও পবিত্রতা, আর চিন্তা, বাক্য, কার্য ও ব্যবহার সম্পূর্ণ রূপে ও নির্বিশেষে তব পবিত্রতম চরণাধীন কর।

২৯৮। ব্রহ্ম দর্শন বিনা মানব জ্ঞানের তৃপ্তি নাই। যতক্ষণ জ্ঞানময়ের জ্যোতি মানব জ্ঞানে প্রতিভাত না হয় ও সেই প্রকাশিত জ্যোতিতে সে তাঁহার জ্ঞানময় দর্শন না পায়, ততক্ষণ তাহার জ্ঞানের তৃপ্তি সাধন হয় না। ফলতঃ ব্রহ্মজ্ঞান লাভই মানব জ্ঞানের তৃপ্তি।

২৯৯। বিবাহিতা স্ত্রীর সঙ্গে কর্তব্যের অনুরোধে অর্থাৎ রজনী যোগে স্নান শরীরে ও মনে প্রতিমাসে উপযুক্ত কালে এক বারের অনধিক সংসর্গ করিলে, জীবন দেবভাবাপন্ন হয়। আর পাশব বৃত্তিব উত্তেজনায় অবৈধ রূপে ঐ কার্য্য করিলে, জীবন পশুবৎ হয়।

৩০০। যে শক্তির বলে অটল ভাবে ও প্রাণপণে ধারণ করে মনপ্রাণে সত্যস্বরূপেব নিত্য সন্ত্যাদান, তাহার নাম বিশ্বাস। এই বিশ্বাসের বল যতই বৃদ্ধি হয়, ততই তাহাব জীবন উন্নত হয়। বিশ্বাস রূপ জীবন্ত ও অলস্তু শক্তি ধারণ করিলে আত্মা অপরাঙ্কিত হয়।

৩০১। ধর্ম্মজ্ঞান লাভ করিয়া অনান তিন বৎসর কাল ধর্ম্ম সাধন করিবার পর ধর্ম্ম প্রচার কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলে মধুময় ফলোৎপাদনের সম্ভাবনা। নতুবা বিধ উল্লীর্ণ হইতে পারে।

৩০২। ব্রহ্মোপাসক জাতি, বর্ণ ও সম্প্রদায় নির্কিংশেবে দয়া করিবেন। ইহার অন্যথাচরণে তিনি পরব্রহ্মের ও আপনাব অবমাননা করিয়া পাপগ্রস্ত হইবেন। তিনি যতই অসাম্প্রদায়িকতা ও উদারতা

সহকারে দয়ার কার্য্য করিবেন, ততই তিনি তাঁহার যোগ্য আচরণে সমর্থ হইবেন।

৩০৩। যাহাব অভাব নাই, সেই স্মৃতি, ইহার যে পরিমাণে অভাব অল্প, তাহার সেই পরিমাণে স্মৃতি অধিক।

৩০৪। সাধক যতদিন না মঙ্গলময়ের রূপায় তাঁহার সাধনা করিতে কবিত্তে তাহাব মঙ্গলপূর্ণ সত্ত্ব-সাগবে মগ্ন হইয়া আপ্তকাম হয়, ততদিন সে তাহার স্মৃতি-মিত ও স্মৃতিসিত জীবনের সকল প্রকার অভাব মোচন জন্য মঙ্গল দাতার নিকট প্রার্থনা করিতে বাধ্য।

৩০৫। পবিত্রস্বরূপেব পবিত্রতর চরণ ছাড়া হইলে তুমি নিশ্চয়ই অপবিত্র হইবে। মুহূর্ত্ত কালের জন্যও তাঁহার বিস্কৃত সহবাস ত্যাগ কবিও না।

৩০৬। সাধন বিনা লব্ধ জ্ঞান জীবনে পরিণত না হইয়া বিফল হয়।

৩০৭। ভারতবর্ষে ব্রহ্মোপাসনা উপনিষদ কালাবধি যেরূপে চলিয়া আসিতেছে, তাহা গুপ্ত ধর্ম্ম গ্রন্থ বিশেষে বদ্ধ ও ব্যক্তিগত। যাহাতে ব্রহ্ম সন্তানগণ মিলিত হইয়া প্রকাশরূপে ও মুক্তভাবে অর্থাৎ জাতি, বর্ণ, সম্প্রদায় ও কোন একবিধ ধর্ম্ম শাস্ত্র নির্কিংশেবে পরব্রহ্মের উন্নতিশীল নিত্য জীবনের সার্থকতা সম্পাদন করিতে সমর্থ হন, তাহারই জন্য ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে, ইহা যেন ব্রাহ্মগণ বিশ্বস্ত না হন।

শ্রীকানাইলাল পাইন।

# মহু-সংহিতাম্বারে অরজস্কা স্ত্রী-সহবাস

## দণ্ডনীয় কি না ?

কত্না কাহাকে বলে ? যে স্বাব বিবাহ  
হন নাই, সে কত্না ।

ঐংকুঠাযাভিকুণায় বনায় সদৃশায চ ।

অপ্রাপ্তানপি তাং শুভ্র কত্না দদানগথাবিধি ॥

মহু ৯। ৮৮

ঐংকুঠ, অভিকুণ ও সদৃশ বন পাটলে  
অপাণ্ডা হইলেও গথাবিধি উক্ত বনে কত্না  
সম্প্রদান কবিরেক ।

সে অর্থে বন কত্না এই শ্লোকে ব্যবহৃত  
হইয়াছে, বাঙ্গলা দোশন প্রচলিত ভাষায়  
সেই অর্থ বন কত্না শব্দ অদ্যাপি ব্যবহৃত  
হইয়া থাকে । বিবাহের সম্বন্ধে বথা উঠে-  
লেই বন কত্না শব্দ ব্যবহৃত হয় ।

“অপ্রাপ্তানপি তাং কত্না” — বিবাহ  
যোগ্য বয়স না হইলেও বালিকাকে কত্না  
শব্দে অভিহিত করা যায় ।

কামমানবগাতিষ্ঠেকাহে কত্নাৰ্জমতাপি ।

ন চৈবেনাং প্রযচ্ছন্তু গুণহীনায়কহিকচিং ॥

মহু ৯। ৮৯

কত্না ঋতুমতী হইয়া আমরণ পিতৃগৃহে  
থাকুক, তথাপি তাহাকে কদাপি গুণহীন  
গায়ে সমর্পণ করিবে না । স্তব্ধাং ঋতুমতী  
না হইলে তাহাকেও কত্না বলা যাইতে  
পারে ।

এণি বর্ণানাদীক্ষেত কুমার্য তুমতী সতী ।

উৎকৃত কালাদেভেদাধিনেত সদৃশং পতিং ॥

মহু ৯। ৯০

কুমারী ঋতুমতী হইয়া তিন বৎসব কাল  
অপেক্ষা করিবে, ( পিতা তাহাকে সং-  
পাক্ত সম্প্রদান কবেন কি না ) । এই

সময় অতিক্রান্ত হইলে স্বয়ং সদৃশ পতি গ্রহণ  
করবে ।

এই স্থলে যে স্ত্রী ঋতুমতী হয় নাই,  
তাহাকে কুমারী শব্দে অভিহিত করা  
হইয়াছে ।

অদীগমানা উত্তাবমধিগচ্ছদ যদি দ্যম্ ।

নৈন কিংদনান্ প্রাপ্তি ন চ যং সাধিগচ্ছতি ॥

মহু ৯। ৯১

অদীগমানা স্ত্রী স্বয়ং ভর্তা বরণ করিলে,  
তাহাকে কোন দোষ স্পর্শ হবে না, অথবা  
তাহাকে সে বরণ হবে, সেও কোন  
প্রকারে দোষী হয় না ।

এই অদীগমানা আগতর্ভবা স্বয়ংববা  
স্ত্রী কন্যা কি কুমারী শব্দের বাচ্য, এই  
শ্লোক হইতে তাহা নির্দ্ধারণ করা যায় না ।  
কিন্তু বক্ষ্যমান শ্লোকে তাহাব মীমাংসা  
করা হইয়াছে ।

অলঙ্কাং নাদদীত পিত্রা কত্না স্বয়ংববা ।

মাতৃকং ভ্রাতৃদত্তং বা শুভ্রাশ্চাং যদি তং হবৎ ॥

মহু ৯। ৯২

স্বয়ংববা “কত্না” পিতৃদত্ত কি মাতৃদত্ত  
কি ভ্রাতৃদত্ত কোন অলঙ্কার গ্রহণ কবিরে  
না । তাহা গ্রহণ কবিলে চৌর্য্য দোষে দোষী  
হইবে ।

এখানে স্বয়ংববা স্ত্রীকে কত্না বলা  
হইয়াছে । ঋতুমতী হইয়া তিন বৎসর  
অতিক্রম না করিলে স্বয়ংববা হইতে পারে  
না । স্তব্ধাং ঋতুমতী অনুভা স্ত্রীও কত্না  
শব্দের বাচ্য ।

পিতৃবেদনি কত্না তু যংপুত্রং জনয়েদ্রহঃ ।

তং কানীনং বদেদ্রামা যোচুঃ কত্নাসমুত্তবম্ ॥

মহু ৯। ৯৩

পিতৃগৃহে গোপনে কন্তাব যে পুত্র হয়, তাহাকে উক্ত কন্তা বিবাহকারী ব্যক্তির “কানীন পুত্র” বলা যায়। “কোমার পুত্র” এইরূপ ভাষা ব্যবহৃত হয় নাই।

ঋতুমতী না হইলে গর্ভসঞ্চাব হইয়া পুত্র জন্মিতে পাবে না। সূতবাং ঋতুমতী দ্বিভা অনূচা স্ত্রীও ‘কন্যা’ শব্দে, এবং তদবস্থোৎপন্ন সন্তান ‘কানীন’ শব্দের ব্যাচ্য হইয়াছে।

যে সকল শ্লোক উদ্ধৃত হইল, তাহা হইতে স্পষ্ট অন্তর্ভূত হইতেছে যে, অবিবাহিতা স্ত্রী অনাগতার্ভবা হউক বা আগতার্ভবা হউক, তাহাকে ‘কন্তা’ বলা যায়।

কন্তা ঋতুমতী হইয়া বৎস আমরণ পিতৃগৃহে থাকিবে, তথাপি তাহাকে গুণহীন ববে সমর্পণ করিবে না, মন্থ এই বিধি। ঋতুমতী হইয়া অনূচা থাকিলে কন্যার পাপ পথে পতিত হইবার সম্ভাবনা জানিয়া মন্ত লিখিয়াছেন।

যোহকামা দুষয়েৎ কন্তাং স সদোবধমহতি।

সকামা দুষয়ন্ত্যন্যো ন বধং প্রাপ্নুয়াৎ নরঃ ॥

মমু ৮। ৩৬৪

যে ব্যক্তি আকামা কন্যাকে দুষিত করিবে, তাহার প্রাণ দণ্ড হইবে। যে ব্যক্তি সকামা কন্তাকে দুষিতা করিবে, তাহার প্রাণ বধ হইবে না, অন্য কোন দণ্ড হইবে। সকামা কন্তাব সম্বন্ধে মন্ত লিখিত হইছে।

উত্তমাং সেবমানন্ত জযন্তোবধমহতি।

শুদ্ধং দদ্যাৎ সেবমানঃ সমামিচ্ছেৎ পিতা যদি ॥

মমু ৮। ৩৬৬

অধম ব্যক্তি যদি সকামা উত্তম বর্ণা কন্তা দুষিতা করে, তবে তাহার প্রাণ দণ্ড হইবে। যদি সর্বণা সকাম কন্যাকে দুষিত

করে, তবে কন্তাব পিতা ইচ্ছা করিলে সন্তোগকারীর নিকট হইতে কন্তার শুদ্ধ আদায় করিতে পাবেন।

মহস্ ব্রাহ্মণো দণ্ডং দাপোত্তাপ্ত তু তে ব্রজন্।

শূদ্রায়াং ক্ষত্রিয় বিশোঃ সাহস্রাবে ভবোদ্রমঃ ॥

মমু ৮। ৩৬৩

ব্রাহ্মণ, গোপনে ক্ষত্রিয়া বা বৈশ্যা সাকামা কন্যা গমন করিলে, অথবা ক্ষত্রিয় বা বৈশ্য সাকামা শূদ্রা কন্যা গমন করিলে তাহার সহস্র গুণ দণ্ড হইবে।

তবে মমু এই ব্যবস্থা করিলেন যে, অকামা কন্যা সন্তোশে সেবমান ব্যক্তির প্রাণ দণ্ড হইবে। কিন্তু সকামা কন্তা সন্তোশে যদি কন্যা সর্বণা হয়, তবে কন্যাব পিতা ইচ্ছা করিলে সেবমান ব্যক্তির নিবট হইতে কন্তাব শুদ্ধ আদায় করিতে পারিবেন।

যদি কন্তা উত্তম বর্ণা হয়, তবে সেবমান ব্যক্তির প্রাণ দণ্ড হইবে। কিন্তু সকামা কন্তা অধমবর্ণা হইলে, সেবমান পুরুষের অর্থ দণ্ড হইবে।

এখন সকামা কন্তাব দণ্ডের কথা হইতেছে।

কন্তাং ভজন্তীসুংবৃষ্টং ন কিঞ্চিদপিদাপয়েৎ।

জযন্তং সেবমানন্ত সংযতাং বাসয়েৎ গৃহে ॥

মমু ৮। ৩৬৫

যে সকামা কন্তা উৎকৃষ্টবর্ণ পুরুষের সহিত ভোগ করিবে, তাহার কোন দণ্ড হইবে না। আর যে কন্তা নিকৃষ্টবর্ণ পুরুষ গমন করিবে, তাহাকে গৃহে বদ্ধ করিয়া শাসন করিতে হইবে।

কন্যা অর্থাৎ অনূচা স্ত্রীলোক সম্বন্ধে যত প্রকার দোষ হইতে পাবে, অষ্টম অধ্যায়ে তাহার বিধি ব্যবস্থা করিয়া মমু একাদশ অধ্যায়ে লিখিয়াছেন।

রৈতঃ সেকঃ স্বযোনীষু কুমারীদ্ব্যজাহ চ ।

সখ্যাঃ পুত্রস্ত চ স্ত্রীষু গুরুদ্রব্ধসমং বিদ্বঃ ॥

মহু ১১ । ৫৯

ভগিন্যাদি স্বযোনি, কুমারী, অস্ত-  
জ্ঞা স্ত্রী, সখাপত্নী ও পুত্রবধূতে রৈতঃপাত  
করিলে গুরুপত্নী গমন সমান পাপ হয় ।  
গুরুপত্নী গমনে পাপের অতি গুরু শাস্তি  
প্রাপ্য দণ্ড ।

অনেকে বলেন, এস্থলে কুমারী অর্থ  
অনাগর্ভবা স্ত্রীলোক । বিবাহ হউক আর  
না হউক, যে পর্য্যন্ত রজোদর্শন না হয়,  
সে পর্য্যন্ত স্ত্রীলোকদিগকে কুমারী বলা  
যায় । আর রজোদর্শন হউক আর না  
হউক, যে পর্য্যন্ত বিবাহ না হয়, সে  
পর্য্যন্ত স্ত্রীলোকদিগকে কন্যা বলা যায় ।

সকামা ও অকামা কন্যা সম্বোগ করি-  
বার দণ্ড বিবৃত করিয়া শাস্ত্রকার কুমারী  
সম্বোগ অপরাধকে পুত্রবধূসম্বোগ, ভগিনী  
সম্বোগ, ও চহিত্ত সম্বোগ তুল্য বিধি  
দিয়াছেন । কন্যা সম্বোগ করিলে সকল  
স্থানেই প্রাণ দণ্ড হয় না । অকামা কন্যা  
সম্বোগে প্রাণদণ্ড হয়, কিন্তু সকাম কন্যা  
সম্বোগে প্রাণদণ্ড হয় না, লঘুতর দণ্ড  
হয় । পুত্রবধূ সম্বোগ করিলে অথবা  
ভগিনী সম্বোগ করিলে কিম্বা কুমারী  
সম্বোগ করিলে, ভগিনী, পুত্রবধূ ও কুমারী  
সকামাই হউক আর অকামাই হউক, অপরাধ  
প্রাণহর্দণ্ড । শুধু তাহা নয় ।

যোহকামাং দ্বয়েৎ কন্যাং স সম্যোবধমহতি ।

মহু ৮ । ৩৬৪

যে পুরুষ অকাম কন্যা সংগম করিবে,  
তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাণদণ্ড হইবে । কিন্তু  
ভগিনী সঙ্গম ও কুমারী সঙ্গমের প্রাণদণ্ডের  
পূর্বে আরো দণ্ড আছে ।

গুরুতল্লাভিভাষোনতপ্তে স্বপাদয়োময়ে । :

স্বয়ং জলন্তীঃ স্বান্নিষা মুতুনা স বিগুহ্যতি ॥

মহু ১১ । ১০৪

স্বয়ংবা শিষ্যবধূবৎকৃতান্যায় চাঞ্জলো ।

নৈধাতীঃ দিশমতিঠৈদানিপাতাদজিগঃ ॥

মহু ১১ । ১০৫

গুরুপত্নী-গমন পাপ সরল ভাবে ব্যক্ত  
করিয়া লৌহময় তপ্ত শযায় শয়ন করিবে  
এবং জলন্ত লৌহময়ী প্রতিমূর্তি আলিঙ্গন  
করিয়া মুতুদ্বারা বিশুদ্ধ হইবে । অথবা  
স্বয়ং শিষ্য ও শিষ্য ছেদন করিয়া অঞ্জলিতে  
স্থাপন পূর্বক মরণ পর্য্যন্ত অমনঙ্গতিতে  
নৈধাত দিকে গমন করিবে ।

অকামা কন্যা সম্বোগ অপেক্ষাও  
ভগিনী সম্বোগ বা কুমারী সম্বোগের  
গুরুতর দণ্ড ।

অবস্থাভেদে সকাম কন্যার সম্বোগের  
দণ্ডের তারতম্য আছে, কিন্তু ভগিনী  
সম্বোগ ও কুমারী সম্বোগের দণ্ড, সকাম  
ও অকাম উভয় স্থানেই সদৃশ ।

এই সকল কারণ হইতে স্পষ্ট অনু-  
মিতি হইতেছে যে, কুমারী ও কন্যা শব্দ  
মহু সংহিতার একার্থবাচক নহে । বিশেষতঃ  
মহু লিখিয়াছেন ।

জীণবধ্যাণ্যু দীক্ষেত কুমার্যুতুমতী সতী ।

উর্দ্ধ্বকালাদেতন্নাখিলেত সদৃশং পতিম্ ॥

মহু ৯ । ৯০

কুমারী ঋতুমতী হইলেও, তিনবৎসর  
কাল অপেক্ষা করিবে ।

যে স্ত্রীলোকের রজোদর্শন হয় নাই,  
তাহাকে এস্থলে কুমারী বলা হইয়াছে ।  
মহু অন্যত্র বলিয়াছেন—

পিতা রক্তিত কোমরে তর্জী রক্তিত যৌবনে ।

রক্তিত হাবিরে পুত্রো ন স্ত্রী স্বাতন্ত্র্যমহতি—

মহু ৯ । ১৩

স্ত্রীলোকদিগকে পিতা কোমারে, ভর্তা যৌবনে, এবং পুত্রেরা বার্ককে রক্ষা করিবেক। স্ত্রীলোকেরা কখনই স্বতন্ত্রা অর্থাৎ অরজ্জ্বা হইয়া রহিবেক না।

এস্থলে স্পষ্টতঃ যৌবনারম্ভের পূর্ক-কালকে কোমার অর্থাৎ কুমারী-অবস্থা বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। বিবাহ যখনই হউক, যুবতী হইলে ভর্তার রক্ষণে থাকিবে। ইতঃপূর্কে অর্থাৎ ছহিতার কোমার বয়সে পিতা রক্ষা করিবেন। এস্থলে যৌবনারম্ভের পূর্ককাল যে কোমার, তাহার স্পষ্ট আভাস পাওয়া যাইতেছে। এবং যৌবনারম্ভের পূর্কে স্ত্রীর রক্ষণভার স্বামীর কার্য্য নয়, তাহাও জানিতে পারিতেছি। মনু অনাত্র বলিয়াছেন,  
কালেং দাতা পিতা বাচ্যোবাচ্যশ্চানুপযন্ পতিঃ।

মনু ২। ৪

যথা সময়ে কন্যা সম্প্রদান না করিলে পিতার দোষ স্পর্শ হয়; এবং যথাকালে স্ত্রী গমন না করিলে স্বামী দোষ গ্রস্ত হয়েন। কন্যা সম্প্রদান করিবার উৎযুক্ত কাল কখন উপস্থিত হয়, তাহা এখন বিচার করিব না।

“বাচ্যোবাচ্যশ্চানুপযন্ পতিঃ।”

যথাকালে স্ত্রীগমন না করিলে পতির অপরাধ হয়। যে বয়সে স্ত্রীগমন করিলে সন্তান হইবার সম্ভাবনা নাই, অথবা স্ত্রীর বন্ধাত্ব, মৃতবৎসাত্ব প্রভৃতি অতি শোচনীয় চিররোগ জন্মিতে পারে, তৎ সময়ে স্ত্রী সহবাস করিলে কখনই “যথাকাল স্ত্রীগমন করা হইল” এমন বলা যায় না।

অকালে স্ত্রীগমন করিবে না, ইহা মনুর স্পষ্ট ব্যবস্থা। কোমারে পিতা রক্ষা করিবেন, এবং যৌবনে ভর্তা রক্ষা করি-

বেন। সুতরাং স্ত্রীর যৌবনারম্ভের পূর্কে স্ত্রীগমন করা মানব ধর্ম্ম বিরুদ্ধ।

বালিকাবিবাহ করিলেই অবজ্জ্বা সহবাস করিতে হইবে, গর্ভাধান প্রথার এমন উদ্দেশ্য নয়। মনুর মতে অবস্থাভেদে অপ্রাপ্তা কন্যারও বিবাহ দেওয়া যাইতে পারে; কোন কোন অবস্থায় বিবাহ সময় উপস্থিত হইলেও কন্যার বিবাহ দেওয়া উচিত নয়।

উৎকৃষ্টাভিক্রপায় ববায় সদৃশাষ চ।

অপ্রাপ্তামপি তাং তন্মৈ কন্যাং দদ্যাদ যথাবিধি ॥

মনু ২। ৮৮

কামমামরণান্তিষ্ঠেগৃহে কন্যা ঋতুমতাপি।

ন চৈবেনাং প্রযচ্ছন্তু গুণহীনায কহিচিৎ ॥

মনু ২। ৮৯

ত্রিংশদ্বর্ষো বহেৎকন্যাঃ হৃদ্যাঃ দ্বাদশবারিকামী।

ঐষ্টবর্ষোহষ্টবর্ষাঃ বা ধর্মে সীদতি সত্বরঃ ॥

মনু ২। ৯৪

উৎকৃষ্ট অভিক্রপ সদৃশ বর পাইলে কন্যা অপ্রাপ্তা হইলেও তাহাকে সম্প্রদান করিবে। কন্যা ঋতুমতী হইয়া আমরণ পিতৃগৃহে থাকিবেক, তথাপি তাহাকে গুণহীন বরে সম্প্রদান করিবে না। ত্রিংশদ্বর্ষীয় পুরুষ হৃদ্যা দ্বাদশবারিকামী কন্যা বিবাহ করিবে, এবং চতুবিংশ বর্ষ বয়স্ক পুরুষ অষ্টম বর্ষবয়স্কা কন্যা বিবাহ করিবে। রজোদর্শনের প্রাক্কালই বিবাহ সময়। কিন্তু অবস্থা বিশেষে অর্থাৎ উপযুক্ত বর পাইলে অপ্রাপ্তকালে, এবং উপযুক্ত বর পাইতে বিলম্ব হইলে রজোদর্শনের পরও বিবাহ হইতে পারে, এমন কি রজোদর্শনের পর যদি কন্যা স্বয়ং স্বামী বরণ করে, তবে বর কি কন্যা কেহই দোষভাগী হয় না

অদীয়মানা ভর্তারমধিগচ্ছেদ্বধি স্বয়ং।

নৈনঃ কিঞ্চিদবাপ্নোতি ন চ যৎসাধিগচ্ছতি।

মনু ২। ৯১



মন্ত্রর মতে অপ্রাপ্ত কন্তার বিবাহ বিধি আছে। কিন্তু “অপ্রাপ্ত” বরের কৃত্রাপি বিবাহ বিধি দৃষ্ট হয় না। মন্ত্র লিখিয়াছেন, চতুর্বিংশবর্ষ বয়স পূর্য অষ্টম বর্ষীয়া কন্তা গ্রহণ করিতে পারে। নানকল্পে বরের চতুর্বিংশ বর্ষ এবং কন্তার বয়স অষ্টম বর্ষ বিবাহ বয়স, ঠিকই মন্ত্র বিধি। কিন্তু যৌবনের পূর্বে স্ত্রীর স্বামি-সহবাস নিষিদ্ধ।

যে সকল ব্যক্তি মন্ত্র শাস্ত্র মান্য করেন না, তাঁহাদের জন্য আমি লিখিতেছি না। অজ্ঞির, স্পেন্সার প্রভৃতি বদেহীয়া ও বিদেহীয়া স্বামির শ্রীচরণে গাঁহার আত্মবিক্রয় করিয়াছেন। তাঁহাদের প্রতি আমার কোন বক্তব্য নাই। কিন্তু গাঁহার মানব ধর্ম শাস্ত্রানুসারে চরিত্র গঠন করিতে চাহেন, তাঁহাদের সুবিধার্থ মন্ত্রসংহিতা হইতে শ্লোক উদ্ধৃত করিলাম। এই সকল শাস্ত্র হইতে স্পষ্ট প্রমাণ হইতেছে যে, কন্তার অষ্টমবর্ষের পূর্বে, এবং বরের চতুর্বিংশ বর্ষের পূর্বে বিবাহ ধর্ম ও শাস্ত্রসঙ্গত নয়। বালিকা বিবাহ মানব শাস্ত্রসঙ্গত; কিন্তু বালক বিবাহ মানব ধর্ম বিরুদ্ধ। অবস্থা বিশেষে গোষ্ঠ ও শাস্ত্রের বিহিত কার্য হইতে পারে; কিন্তু বালকের বিবাহ যে ধর্মবিরুদ্ধ ও শাস্ত্রবিরুদ্ধ কার্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। রজোদর্শনের প্রাক্কালই কন্যার শাস্ত্রবিহিত বিবাহকাল। এই সময় অতিক্রান্ত হইলে পিতা পুত্রীর বিবাহবিষয়ে অমনোযোগী বলিয়া দোষার্থ হইবেন; কিন্তু এই দোষভয়ে কদাপি গুণহীন রবে কন্তা সম্প্রদান করিয়া মহাপাপে লিপ্ত হইবেন না। মম্ব বিশেষ করিয়া বলিয়াছেন, অপ্রাপ্তকাল অর্থাৎ কন্তার কৌমার বয়সে পতি স্ত্রী সহবাস করিবেন না। কিন্তু যথাকালে অর্থাৎ

স্ত্রী যৌবনপ্রাপ্ত হইলে স্বামী স্ত্রী সহবাস না করিলে প্রত্যবায় ভাগী হইবেন। মম্ব অপ্রাপ্ত কন্তার বিবাহ বিধি দিয়াছেন; কিন্তু তেমনি কুমারী স্ত্রী সহবাস করিলে ভগিনী সহবাস ও পুত্রবধূ সহবাস তুল্য গুরু অপরাধ হয়, তাহার বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। ভগিনী বা পুত্রবধূ সকাগা হইলে অপবাদের লগুতা হয় না; কুমারী স্ত্রী সহবাসে তাহার সম্মতি আছে বলিয়া, দণ্ডের লগুতা হয় না।\*

চণ্ডালী সহবাস, কুমারী সহবাস, ভগিনী সহবাস, পুত্রবধূ সহবাস, এবং সখা-পত্নী সহবাস এবং গুরুপত্নী সহবাস শাস্ত্রকারের মতে অতি জঘন্য পাপাবত কার্য। পুরাকালে এতদ্রূপ পাপলিপ্ত পাষাণের প্রাণদণ্ড হইত। চণ্ডালী সহবাসে এখন কাহারও কোন বিশেষ দণ্ড হয় না। কুমারী সহবাস তো ধর্ম কার্যের মধ্যেই গণ্য। সখাপত্নী সহবাস যে জঘন্য কার্য, সে বিশ্বাস ও শিথিল হইয়া আসিয়াছে। বাকী রহিলেন ভগিনী, পুত্রবধূ, ও গুরুপত্নী। অধোগতির স্রোত যেরূপ দ্রুতবেগে চলিতেছে, তাঁহারাও আর ৫০ বৎসর পর নিশ্চিত থাকিতে পারিবেন না। তবে তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের ভ্রায় লোকের চেষ্টায় অধোগতির স্রোতঃ ফিরিতে পারে। রজনলা হইলে স্ত্রীর গর্ভাধান + এবং

\* আমি মন্ত্র-সংহিতার যে বাখ্যা করিয়াছি, তাহাই যে প্রকৃত বাখ্যা, যদি কাহারও সন্ধিষয়ে সন্দেহ হইয়া থাকে, তিনি হিন্দু সম্প্রদায়ের পুণ্ডরীক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের বঙ্গবাসী পত্রিকায় প্রকাশিত অভিমত পাঠ করুন।

+ স্ত্রীলোকের গর্ভ হইলে গর্ভাধান সংস্কার হওয়া উচিত, প্রথম রজোদর্শনে গর্ভাধান সংস্কার হওয়া ধর্ম শাস্ত্রের বিধি মতে; বিতীয় প্রবন্ধে এই বিষয় বিস্তারিত রূপে বিবৃত হইবে।

ষষ্ঠী মাসে শিশু ব্রহ্মপ্রাশন রীতি প্রচলিত  
বহিয়াছে। ব্রহ্মপ্রাশন হইলে কি শিশুকে  
মাতৃস্তন্য পবিত্যাগ কবিত্তে হয়? না গর্ভাধান  
হইলেই স্ত্রী ব্রহ্মপ্রাশন অবস্থায় প্রতি বিচার  
না কবিয়াই স্ত্রী সঙ্গম কবিত্তে হয়? শিশু  
যদি স্তন্য পবিত্যাগ কবিয়া শুধু অন্ন  
উপব নির্ভব কবে, তবে আশাশ্রয়ী হইয়া  
আশু মৃত্যুপ্রাপ্তি পতিত হয়। গর্ভাধান  
পরিষে আশু গর্ভবতী হইয়া অন্নদেয়ে অনেক  
স্ত্রী বন্ধন, মৃতবৎসার প্রাপ্তি এবং প্রথম প্রসব  
চেষ্টায় মৃত্যুগুণে পতিত হইতেছে।

ভগিনী সহবাস ও অরজঙ্গা স্ত্রী সহবাস  
যে মানব ধর্ম্মানুসারে প্রাণ দণ্ডে বোধ্য,  
তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। কেহ  
কেহ বলিতেছেন, রাজা বিদেশী, বিশেষতঃ  
অপব ধর্ম্মাবলম্বী; স্ত্রীবাং দণ্ডে ভাব  
বাজাব উপব সমপণ না কবিয়া আমবা  
স্বয়ং সমবেত চেষ্টায় কুমারী স্ত্রী সেবমান  
ব্যক্তির শাসন বিধান কবিব, অথবা অনু-  
মতীয় বিবাহ বহিত কবিব\*। ব্রাহ্মণ  
সমাজ হউক, আর কায়স্থ সমাজ হউক,  
বাল্লাদেব হউক আর উৎকলে হউক, যদি  
সমবেত চেষ্টায় এই জঘন্য পাপাচাৰ্য বহিত  
করিতে পাবেন, অতি উত্তম কথা। নতুবা  
রাজা এই অপবাদের দণ্ড বিধান ককন।  
পৃথিবীতে সংলোক নিতান্তই অল্প; সক-  
লেই দণ্ড ভয়ে কুপথ হইতে নিবৃত্ত থাকেন;  
দণ্ড ভয় আছে, তাই পৃথিবীস্থ লোকেবা  
স্বয়ং সম্পদ সন্তোষ করিতেছে।

সর্বোপভুক্তিতে লোকে দুর্লভোহি শুচিরঃ।

দণ্ডস্ত হি ভয়াৎ সর্বং জগৎ ভোগ্য কল্পতঃ।

মহু ৭১২।

\* আর্ধ্য বঙ্গ-সম্মিলনী সভা বলিতেছেন, বাল-  
স্বায় ১২ বৎসর বয়সে পূর্বে বিবাহ বঙ্গ হউক।

লোক সকল দণ্ড দ্বারা জিত হয়, স্বতঃ  
শুচি লোক একান্তই দুর্লভ। দণ্ডে ভয়েই  
সমস্ত জগৎ ভোগ কবিত্তে সমর্থ।

যদি ন প্রণমেৎ বাস্য দণ্ডং দণ্ডে স্ততশ্চিতঃ।

শূন্য মংস্তানিবাং দান দুর্লভান বলবন্তরাঃ॥

মহু ৭১২।

বাজা অতীজিত হইয়া যদি দণ্ড যোগ্য  
ব্যক্তিদিগকে দণ্ড নিদেশ না কবেন, তবে  
বলবন্ত লোকেবা শূন্য মংস্তপায়ে ভাষ  
দুর্লভদিগকে ভাজা পোড়া কবে।

মহিম মনু যেন ভবিষ্যৎ দর্শনবলে বঙ্গ-  
দেশে বর্তমান অবস্থা জানিতে পাবিয়াই  
শাস্ত্র প্রণয়ন কবিয়াছিলেন। অনুমতী  
সহবাসে অন্নদেয়ে স্ত্রীলোকের নিতান্ত  
কষ্টদায়ক দুর্শচিকিৎসা বোগ জন্মিতেছে,  
প্রাণবধ পর্য্যন্ত হইতেছে। শিশু বালিকা  
শ্রেণীর দুর্দশার একশেষ হইতেছে;  
কোথায় বালিকাবা মাতার স্নেহে পরিব্রাজিত  
হইয়া স্তনে গৃহকায়া শিক্ষা কবিবে, না  
কোথায় অকালে স্বামী সহবাস কবিত্তে  
স্বপ্নে গৃহে আনীত হইয়া কত প্রকার  
যন্ত্রণাই সহ্য কবিত্তেছে। অনেকে ইহজীবন  
ভাববহ বোধ কবিয়া আত্মহত্যা পর্য্যন্ত  
কবিত্তেছে। বস্ততঃ সর্বল ব্যক্তিব্যক্তি শাস্ত্রের  
মন্তকে পদার্পণ পূর্বেক জঘন্য কাম বিপ্লব\*  
বশবর্তী হইয়া শূন্য মংস্ত ভাজিব ভাষ  
দুর্লভা অসহায় অনুমতী বালিকা স্ত্রী-

\* কালিদাস বলিয়াছেন “কামার্ভাহি প্রকৃতি  
দুপাথেত না চেতনেন,” কামার্ভ ব্যক্তিদের চেতন  
ও অচেতন বস্ততে বৈলক্ষণ্য বিচার নাই, তবে কি  
আর তাহারা রজঙ্গা ও অরজঙ্গা বিচার করিয়া  
চলিবে, এমন প্রত্যাশা করা যায়? একান্ত মহু বিধি  
করিয়াছেন “পিতা রক্ষতি কোমারে ভর্তা রক্ষতি  
মৌনে।”

দিগকে ভাজা পোড়া কবিতেছেন। দণ্ডা-  
ব্যক্তির দণ্ড না হইলে কীদৃশ অনিষ্ট বাশি-  
উৎপন্ন হইতে পারে, বিংশতি বর্ষেব ন্যূন-  
বয়স্ক বাঙ্গালী স্ত্রীলোকদিগেব হৃদয় তাহাব  
উদাহরণ স্থল হইয়াছে।

ইংবেজব বণিক বোশ অর্থব লোভে  
এই দেশ আগমন কবিয়া ঘটনাচক্রে  
বাজত্ব পর্য্যন্ত পাঠিয়াছেন। কিন্তু বণিকেব  
অর্থ লোভে মুগ্ধ হইয়া অনেক সময় বাজাব  
কর্তব্য বিস্মৃত হইতাহেন। পাছ অর্থ  
লাভ বাবাত ঘাট, এই চিন্তাই প্রবল।  
অর্থ লাভেব জন্তু তো বাজত্ব, এই যেন  
ইংবেজেব মল নীতি। কিন্তু শাস্ত্রকাব  
মনুবা বাবস্থা অন্তরূপ। বাজা স্বদেশীয়  
হউন, আব বিদেশীয় হউন, দণ্ডাব্যক্তিকে  
দণ্ড বিতরণ কবা বাজাব প্রধান ধর্ম।  
বাজা, যে কাবণেই হউক, এই বাজকার্যে  
শৈথিল্য কবিলে প্রজাব তো মহাদুঃখ  
উপস্থিত হয়ই, বাজাব বাজত্ব অন্ন অন্ন  
ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। দুর্কালের বক্ষা কার্য  
অবহেলা কবিয়া প্রবল বোম বাজা ধ্বংস  
পাইয়াছে, মহাপবাক্রমশালী সূর্য চন্দ্রবংশ  
লুপ্ত হইয়াছে, অজ্ঞেয় মোগল বাজা  
ধূলিসাৎ হইয়াছে। হে ইংরাজ বাজ,  
হিন্দুবা কদাচারী ও কুপথগামী হইয়া  
অবঃপাতে ঘাইলে তোমাদেব রাজত্ব নিক-  
টক ও চিবস্থায়ী হইবে, মনে করিও না

দণ্ডোহি স্মহং তেজো দুর্করচাক্তাত্ততিঃ।

ধর্মান্ধিলিতং হস্তি নৃপমেব সবাঙ্কবম ॥

মহু ৭।২৮

রাজদণ্ড স্মহং তেজঃস্বরূপ; অকু-  
তান্না রাজ্য বিকট, ইহা দুর্কর। এই  
স্মহং তেজঃ-ধর্ম পথ হইতে বিচলিত  
বাজাকে সবাঙ্কবে বিনাশ কবে।

এই যে দুর্কর! অসহায়া বালিকাদেব  
উপব অত্যাচাব উৎপীড়ন হইতেছে, সর্ব-  
দর্শী পবমেধব তাহাব গণনা করিতেছেন।  
ইংবেজবাজ শিশু বালিকাদিগকে বক্ষা  
না কবিয়া সমগ্র ভাবেব নাবীজাতিব  
ঘণাব পাত্র হইতেছেন। ফল এই হইবে  
যে, নাবীজাতিব শ্রদ্ধা হাবাইয়া ইংবাজ  
বাজত্ব লোপ পাইবে। ব্রাহ্মণেতব জাতিব  
অভিসম্পাতে হিন্দুব বাজত্ব লুপ্ত হইয়াছে।  
নাবীজাতিব অভিসম্পাতে মোগল বাজা  
ধ্বংস হইয়াছে। যদি ভাবতবর্ষে এই প্রবল  
পবাক্রমশালী ইংবেজ বাজত্ব ধ্বংস হয়,  
এই সকল শিশু বালিকাব অশ্রুপাতে সেই  
অবঃপাত সংঘটিত হইবে। ১৮২৯ সালেব  
বাজপ্রতিনিধি ভাবতবর্ষে “কখনও ধর্ম ও  
মনুষ্য হইতে বিচলিত হইব না” বলিয়া \*  
যে ঘোষণা কবিয়াছিলেন, যখন ইংবাজ  
বাজ সেই পথ পবিতাগ কবিবেন, তখন  
'ধর্মান্ধিলিতং হস্তি নৃপমেব সবাঙ্কবম'

মহু ৭।২৮

“বাজধর্ম হইতে বিচলিত নৃপ সবাঙ্কবে  
বিনাশ পাইবেক” মনুবা এই অভিসম্পাত  
ইংবাজ বাজকে আচ্ছন্ন কবিতো থাকিবে।  
কি জন্মনি, কি অষ্ট্রিয়া কোন বাজাই তখন  
কোনও প্রকাব সহায়তা কবিতো পারিবে  
না। কোথায় বা থাকিবে শাস্ত্রেব কুটার্থ-  
কাবী অবজ্ঞা সেবমান ব্যক্তিৰ চীৎকাব,  
আব কোথায় বা থাকিবে ইংরেজের অর্থ-  
লাভ চিন্তা! দুর্কর ব্যক্তিকে সবল ব্যক্তিব  
আক্রমণ হইতে রক্ষা করা রাজ্যৰ প্রধান  
ধর্ম। যে রাজা এই ধর্ম হইতে বিচলিত  
হইয়াছেন, সর্ব শক্তিময় পরম কারুণিক

\* See the preamble of Regulation XVII of 1829.

পরমেশ্বরের আজ্ঞার নিয়মানুসারে তিনি বা তদ্বংশীয়বা ঘটনাব চক্রে পড়িয়া সত্ত্বব বাজ্র হাবাইয়াছেন। সর্ব দেশে এবং সর্ব যুগে ঈশ্বরের এই নিয়ম চলিয়া আসিয়াছে। সমুদ্রবাবি লবণতত্ত্ব ধ্বংশ হইবে না, আব এই ঐশিক নিয়মেবও ব্যতিক্রম ঘটবে না।

আব হিন্দু সমাজস্থ লোকদিগকে শ্রীযুক্ত তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের বাক্য শ্রবণ কবাইয়া সাধুনয়ে নিবেদন কবিতৈছি, “অনাগতাত্ত্ববা বালিকা-গমন সোদবাগমন বা গুরুপত্নী গমনেব স্ত্রায় অতি গুরুতব পাপাবহ এবং ঘোবতব অধঃপাতেব হেতু। ঐ ভীষণ পাপেব প্রথা যে হিন্দুসমাজে গুরুতব বলিয়া বিশ্বাস নাই এবং সেই জন্য যে হিন্দুব সন্তান পবম্পবাব ঘোবতব অধঃপাত ঘটতেছে, আবও ঘটবে, তাহাত সম্পূর্ণ বিশ্বাস কবিয়া থাকি।”

সামান্য হুংথে কি কবি বদিয়াছেন,—

“অবে কুলান্ধাব হিন্দুবাচাব

এই কি তোদের দয়া সদাচার ?

হযে আৰ্য্যবংশ অবনীৰ সাব

বমণী বধিছ পিশাচ হয়ে।

বাবেক ফিবিয়া দেখ না চাতিয়া

জগতেব গতি ভ্রামতে ডুবিয়া—

চবণে দলিয়া মাতা, সূতা, জায়া,

এখনো বয়েছ উন্নত হায ?”

“ধিক হিন্দুকুলে হযে আৰ্য্যবংশ

নবকণ্ঠ-হাব নাবী কব ধ্বংশ।

ভুলে সদাচার দয়া সদাণয়

কব আৰ্য্যভূমি পুতিগন্ধময়,

ছডায়ে কলঙ্ক পৃথিবী মাঝে।”

বোম্বাই, মান্দ্রাজ, উৎকল, প্রভৃতি ভাবত-

বর্ষেব সকল প্রদেশ হইতে এই পাপাবহ

প্রথা দণ্ডদ্বাবা নিবাবিত কবিবাব চেষ্টা

হইতেছে, শুধু কি বাঙ্গালী জাতি এতৎ

সম্বন্ধে নিশ্চেষ্ট বহিয়া স্বজাতিব গোবব

দূবপনেয কলঙ্কে মলিন কবিবেন ?

শ্রীশ্রীনাথ দত্ত।

## প্রাচীন মহারাষ্ট্র। (১)

“A people that can feel no pride in the past in its history and literature loses the mainstay of its national character. When Germany was in the very depth of its political degradation; it turned to its ancient literature and drew hope for the future, by the study of its past. Something of the same kind is now passing in India.”

Professor Max Mullar.

বর্তমান-সময়ে অনেকেই ভাবতেব ইতি-  
হাস নাই বলিয়া হুংথ প্রকাশ করিয়া  
থাকেন; কিন্তু হর্ভাগ্য ক্রমে কাহাকেও এ  
অভাব মোচনে অগ্রসর হইতে দেখা যায়  
না। হয়ত অনেকের এল্প সংস্কার আছে  
যে, একজনই সমগ্র ভারতের একটী সু-বৃহৎ

ইতিহাস লিখিতে সক্ষম হইবেন। কিন্তু  
এক জনেব দ্বাবা এই সুবিশাল ভাবতেব  
একখানি সর্কান্ড-মুন্দব ইতিহাস সঙ্কলিত  
হওয়া সম্ভাবপব নহে। ভাবতেব ভিন্ন  
ভিন্ন প্রদেশেব ইতিবৃত্ত অমুসন্ধান ও আলো-  
চনা করিয়া সংগ্রহ কবা এক জনেব  
সাধ্যাতীত। কারণ ভাবতেব এক প্রদেশ  
অন্য প্রদেশ হইতে এত বিভিন্ন, এক  
প্রদেশেব সহিত অন্য প্রদেশেব জাতিগত  
এবং ভাষাগত পার্থক্য এত অধিক যে,  
সাধারণ লোকেব কথা দূরে থাকুক, কোন

অদ্ভুত পতিভাষালী ব্যক্তি আশাতীত । দীর্ঘজীবন প্রাপ্ত হইলও ভারতীয় বিভিন্ন প্রদেশের ভাষা সমূহে ব্যাপ্তি লাভ করিয়া, তৎপরে সেই সেই প্রদেশের তিমিবাচ্ছর ইতিহাসের উদ্ধাব সাধনে কৃতকার্য হইবেন কিনা সন্দেহ । আমা দেব নিবেচনায, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের ইতিহাস ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি কর্তৃক আলোচিত ও সংগৃহীত হইলেই অনেক পরিমাণে কৃতকার্য হইবার সম্ভাবনা এবং তদ্বারা ভবিষ্যৎ ভারত ইতিহাস যথাক্রমে পথ ও অপেক্ষাকৃত স্তম্ভ হইবে ।

এই উদ্দেশ্যে লইয়াই আমরা ভারতের ইতিহাসের অংশ বিশেষের—মহাবাহু দেশের ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত আলোচনা পবৃত্ত হইতেছি । কিন্তু হৃৎপথ বিষয়, আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে আজ পর্য্যন্ত অতি অল্প গ্রন্থই বিচিত্র হইয়াছে ; এবং এ বিষয়ে যে দুই এক থানি গ্রন্থ আছে, তাহাব একখানিও সর্বাঙ্গসম্মত হয় নাই । সুতরাং এ বিষয়ে যে আমরা আশানুরূপ কৃতকার্য হইতে পারিব, তাহাব বিশেষ, সম্ভাবনা নাই । আমরা আশা করিয়া-ছিলাম, আমাদের বঙ্গ দেশের কোন কৃতনিদা মহোদয় এ বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবেন ; কিন্তু এখন দেখিতেছি যে, তাঁহাদের মধ্যে সকলেই এই বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন, তখন অগত্যা আমরা-দুঃখিত এই চক্ৰ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে হইল ।

মহারাজ্যীয় জাতির ইতিহাস বিষয়ক গ্রন্থ অসম্বন্ধান করিলে কাপ্তান জেমস গ্রান্ট ডাক (Captair James Grant Duff) সাহেব মহোদয় প্রণীত His-

tory of the Marathas নামক গ্রন্থ ব্যতীত সমগ্র মহাবাহু জাতির ইতিহাস পদবাচ্য আর কোন গ্রন্থ দৃষ্ট হয় না । উক্ত মহাত্মা প্রভুত পবিশ্রম ও বিপুল অর্থ (বিশতি সহস্রাদিক মুদ্রা) ব্যয় করিয়া সৰ্ব প্রথম মহাবাহু জাতির এক স্মৃতি ইতিহাস প্রণয়ন করেন । কিন্তু হৃৎপথ বিষয়, তদীয় গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমরা চম্পি লাভ করিতে পারি নাই । আশ্চর্য হইতে আশ্চর্য কোন সময়ে দক্ষিণাত্যে যাওয়া বসতি করেন, এবং কোন সময়ে মহাবাহু দেশ তাঁহাদিগের কর্তৃক অধিকৃত হয়, সাহেব মহোদয় এ বিষয়ে কিছুই উল্লেখ করেন নাই । এতদ্ ব্যতীত মহাবাহু (মহাবাহু জাতি) কে ? কোথা হইতে আসিল ? প্রাচীন কালে মহাবাহু দেশ কোন কোন বাক্ষ বংশ রাজত্ব করিতেন ? এবং তাঁহাদের বংশীয়গণের মধ্যে বা এখন কোন কোন বংশ অবশিষ্ট বহিয়াছে, ইত্যাদি বহুবিধ অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয় তদীয় গ্রন্থে আলোচিত হয় নাই । এমন কি, আধুনিক কালের সুবিখ্যাত “ভৌমলে” “পবাব” (প্রমাব) “মহাভীক,” “শিবক” (সালকে বা চালুক্য) প্রভৃতি পঞ্চকুলের, ছত্রিশ কুলের ও ছিয়া-নবই কুলের মহাবাহু কোন বংশোদ্ভূত ? কোন দেশীয় ? এবং তাহাদের মধ্যে কোন কোন কুল পূর্বদিকের রাজবংশ হইতে আসিয়া এ দেশে বসতি করিয়াছে, ইত্যাদি অনান্যসংলভ্য আবশ্যকীয় বিষয় সমূহও উক্ত গ্রন্থে উল্লিখিত হয় নাই । প্রাচীন কালে মহাবাহু দেশে যে সমস্ত সুবিখ্যাত পণ্ডিত ও কবিগণ জন্ম গ্রহণ করেন ও তাঁহাদিগের দ্বারা প্রাচীন মরাঠা (মহাবাহু) ও সংস্কৃত

ভাষায় যে সমস্ত উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট কাব্যাদি রচিত হইয়াছে, এই গ্রন্থে তৎসমূহের নামোল্লেখ পর্য্যন্ত কবা হয় নাই। তদীয় গ্রন্থে যে সকল মহাপুরুষ ও প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের জীবনী বিবৃত হইয়াছে, তাহা একে অতি সংক্ষিপ্ত, তাহার উপর আবাব অধিকাংশ স্থলই অসম্পূর্ণ। কাবণ যে সকল ঘটনাবলীর উপর তাহাদের চরিত্রের উৎকর্ষ সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে, তাহাদের বিষয় তাহা একবারে পবিত্যক্ত হইয়াছে \*। মরাঠা জাতির চিত্রণক মূল্যমান ঐতিহাসিকগণের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়াও গ্রন্থকার অনিকাশ স্থলে ভ্রম পতিত হইয়াছেন। অনেক স্থলেই তাহার বর্ণিত বিষয়গুলি প্রকৃত ঘটনা হইতে দূরে আসিয়া পড়িয়াছে। এই প্রবন্ধের অন্ত্যস্থলে তাহার বিশদরূপে সমালোচনা করিব। আমাদের ইচ্ছা বহিঃ। কিন্তু তাহা এই সমস্ত ক্রটি বা দোষ পরিলক্ষিত হইলেও তাঁহার প্রদত্ত অর্থ ব্যা, কষ্ট স্বীকার ও অব্যবসায়িক জ্ঞান আমবা তাঁহাকে অন্তবেব সচিত্র পণ্ডিত না দিয়া থাকিতে পারি না।

এ স্থলে বলা আবশ্যক যে, “মহারাষ্ট্রের সম্বন্ধে চারিটি উল্লেখ,” “গ্রান্ট ডক্ সাহেব প্রণীত, মরাঠা জাতির ইতিহাসের প্রতিবাদ” ও “অতি প্রাচীন কাল হইতে মুসলমান বিজয় পর্য্যন্ত দক্ষিণ বা মহারাষ্ট্র দেশের ইতিহাস” প্রাণনতঃ এই তিনখানি গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া বর্তমান প্রবন্ধটি লিখিত

হইয়াছে। প্রথম গ্রন্থখানি বোধে সেন্ট-জেভিয়ার কলেজের সংস্কৃতাপ্যাপক পণ্ডিতবর বাজাবাম বামরুক্ষ ভাগবত মহোদয় কর্তৃক মরাঠী ভাষায় লিখিত। এই গ্রন্থ মরাঠাগণের ও মরাঠা ভাষায় উৎপত্তি, বিন্যাস, ও অতি প্রাচীন ও আধুনিক ইতিহাস আলোচিত হইয়াছে। দ্বিতীয় গ্রন্থ দেবাস বাজাবাম দেওয়ান বাও বাহাদুর নীলকণ্ঠ জনাদন কীর্তনে প্রণীত। গ্রন্থকার যখন পুনা কলেজের ‘জনিয়াত ষ্টুডেন্ট’, ছিলেন তখন “পুনা ইংলিশ সোসাইটি” নামক ছাত্রদিগের বিতর্ক সভায় যে প্রবন্ধ পাঠ করেন, এই গ্রন্থ তাহাবই সংশোধিত ও পরিবর্তিত সংস্করণ মাত্র।\* পূর্বে † ডেকান কলেজের অধ্যাপক ডাক্তার বামরুক্ষ গোপাল ভাণ্ডারকর, এম, এ, মহোদয় শেখোক্ত গ্রন্থ খানি প্রণয়ন করিয়াছেন। ‘বঙ্গ গেজেটিয়ার’ অর্থাৎ বোম্বাই প্রদেশের ইতিবৃত্ত সংগ্রহ নামক এক স্মৃতিস্তম্ভ ইংলিষ গ্রন্থ বোম্বাই গবর্ণমেন্ট খণ্ড খণ্ড প্রকাশ করিতেছেন। উক্ত গেজেটিয়ারের “মহারাষ্ট্র দেশের ইতিবৃত্ত” নামক অংশের জন্ত ডাক্তার ভাণ্ডারকর মুসলমান বিজয় পর্য্যন্ত দক্ষিণের প্রাচীন ইতিহাস সংকলন করিয়া দেন। কিন্তু উক্ত গেজেটিয়ার ক্রম কবা সকলের পক্ষে সহজসাধ্য নহে, বিবেচনায় সাধারণের সুবিধার জন্ত গবর্ণমেন্টের অনুমতি লইয়া তিনি উহা স্বতন্ত্র গ্রন্থাকারে প্রকাশিত করিয়াছেন। মরাঠা ভাষায়, কি ইংলিজ ভাষাতেও মুসলমান বিজয় পর্য্যন্ত মহারাষ্ট্রদেশের

\* “A Review of Captain James Grant Duff's History of the Marathas” by Raw Bahadar Nilkantha Janardan Kertani, Late Asst. Guardian and Tutor to H. H. The Nawab of Jawrah. &c. &c.

\* গ্রন্থকার আমাকে লিখিয়াছেন “I was very young and raw when I penned them. \* \* \* (Though) there is nothing really objectionable in it.”

† ইহার বাঙ্গালা উচ্চারণ পূর্ণ।

ইতিহাস আজ পর্য্যন্ত কেহ লিখিতে পানেন নাই। কাবণ বদেল এসিয়াটিক সোসাইটির জর্নেলস্ এবং উক্স সোসাইটির বলিকাতা ও বোম্বে ব্রাঞ্চের (শাখার) জর্নেলস (ইতিবৃত্ত), ইণ্ডিয়ান আর্কি কোয়েরী ও অন্যান্য বহুবিধ ইংবাজী ইতিহাস গ্রন্থ সমূহে ও সংস্কৃত কাব্য পুৰাণাদি গ্রন্থ ইত্যন্তঃ দক্ষিণ ঐতিহাসিক সত্য ও আবশ্যকীয় উপাদান সমূহ সংগ্রহ কবা অতি কঠিন বাঁপাব। আবাব উক্ত সংগৃহীত সত্য সকল একত্রিত কবিতা ধারাবাহিক ইতিহাস প্রণয়ন কবা ততো- নিক কঠিন কার্য। উক্তাব ভাণ্ডাবকব অদম্য উৎসাহ ও দীর্ঘকালব্যাপী পরিশ্রম দ্বারা উহা সম্পন্ন কবিতা, মহাবাহুবাসীব, এমন কি সমস্ত ভারতবাসীব কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। আমবা ইতিহাসপ্রিয় ইংবাজী অভিজ্ঞ পাঠকগণকে এই পুস্তকখানি একবার পাঠ কবিতো অনুরোধ কবি। পাঠকগণ দেখিবেন, এ গ্রন্থে এমন একটিও কথাব উল্লেখ নাই, যাহাব কোনও বিশিষ্ট প্রমাণ প্রদর্শিত হয় নাই। ইংবাজী অনভিজ্ঞ পাঠকগণেব ভাগ্যে একুপ উৎকৃষ্ট গ্রন্থ পাঠেব সুবিধা হইবেনা বলিয়া নাবাযণ বিষ্ণু বাপট মহোদয় সবল মবাঠী ভাষায় ইহাব অবিকল অনুবাদ কবিতা মহাবাহুবাসী জন সাধাবণেব বিশেষ উপকাব সাধন কবিতাছেন। বর্তমান প্রবন্ধ সঙ্কলন সম্বন্ধে আমবা বাপট মহাশয়ের গ্রন্থ হইতে বিশেষ উপকাব লাভ কবিতাছি।

ভাৰতের অন্যান্য প্রদেশেব নাম মহা-

বাহু দেশেবও অতি প্রাচীন কালেব ধাবা- বাহিক বিশ্বাসযোগ্য ইতিহাস প্রাপ্ত হওয়া যায় না। কিন্তু প্রস্তবলিপি ও তাম্র শাসনাদি সাহায্যে এবং আধুনিক প্রত্ন- তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতমণ্ডলীব চেষ্টায় ও যত্নে সকল প্রদেশেবই প্রাচীন ইতিহাস অল্লাধিক পবিমাণে পবিষ্কৃত হইয়াছে। মহাবাহু দেশেও প্রস্তবলিপি, প্রাচীন মুদ্রা, দান- পত্র ও তাম্রশাসনাদি অনেক পাওয়া গিয়াছে ও তাহা হইতে প্রাচীন কালেব অনেক ঐতিহাসিক সত্য কিয়ৎ পবিমাণে আবিষ্কৃত হইয়াছে ও হইতেছে। মহাবাহু দেশে সর্ব-প্রথম মহাত্মা বালগঙ্গাধব শাস্ত্রী জাস্তকব মহোদয় প্রস্তবলিপি ও তাম্র- শাসনাদি পাঠ কবতঃ তাহা হইতে ঐতি- হাসিক সত্য আবিষ্কাব কবিতা ধাবাবাহিক ইতিহাস বচনাব পথ প্রদর্শন কবেন। তৎপবে বিশ্বনাথ নাবাযণ মণ্ডলিক, শঙ্কব পাণ্ডবঙ্গ বাও পণ্ডিত, কাশী নাথ ত্রিষক তেলঙ্গ, সামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডাবকাব, ও ভগবান লাল পণ্ডিত প্রভৃতি মহোদয়গণ তৎপ্রদর্শিত পথে অগ্রসব হইয়া অনেক পবিমাণে কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন। উক্ত মহাত্মাগণেব অধ্যবসায় ও যত্নেই আজ আমবা মহাবাহু দেশেব প্রাচীন কালেব তিমিরাচ্ছন্ন ইতিহাস কিয়ৎ পরিমাণে জানিতে পাবিতাছি। এই সকল মনস্বী পুরুষগণেব পবিশ্রম এবং অনুসন্ধিৎসার ফল আমবা বঙ্গীয় পাঠকগণকে উপহার দিব।

ত্ৰীসখারাম গণেশ দেউস্কর ।

## উৎকল-ভ্রমণ ।

### পুৰীৰ তীৰ্থের কথা ।

পুৰীৰ পঞ্চতীৰ্থের নাম—নবেন্দ্র, মার্কণ্ড, শ্বেতগঙ্গা, ইন্দ্রছায়া এবং চক্ৰতীৰ্থ । গত বাবে ভুল ক্রমে ইন্দ্রছায়ায়কে জগন্নাথের রথ বিহাবের বাড়ী বলা হইয়াছে । জগন্নাথের বথ বিহাবের বাড়ীর নাম গুণ্ডীচাবাড়ী । তাবপৰ দিন প্ৰাতে গুণ্ডীচাবাড়ী, মাসিমাৰ বাড়ী, ইন্দ্রছায়া ও নবসিংহ-মন্দিৰ দেখিতে বাহিব হইলাম । শুনিলাম, বথ বিহাবের সময় জগন্নাথদেব একদিন মাসিমাৰ বাড়ী অবস্থিতি কবেন । ইন্দ্রছায়ায়ের স্ত্রী গুণ্ডীচাদেবীৰ নামে গুণ্ডীচাবাড়ীৰ নামকরণ হইয়াছে । গুণ্ডীচাবাড়ীৰ প্ৰাঙ্গণ পুৰীৰ শ্ৰীমন্দিৰেৰ প্ৰাঙ্গণ অপেক্ষা অনেক ছোট, কিন্তু মন্দিৰেৰ নানা বিভাগ ঠিক শ্ৰীমন্দিৰেৰ অনুরূপ । ভোগ প্ৰস্তুতের গৃহগুলি ভিন্ন আৰ সমস্তই ইষ্টকময় । এই মন্দিৰেৰ গায়েও অসংখ্য অল্লীল ছবি বিদ্যমান আছে । প্ৰাতে দেখিলাম, দলে দলে পাণ্ডা সমভিব্যাহারে যাত্ৰীগণ গুণ্ডীচাবাড়ী দেখিতে আসিতেছেন । বিধবার সংখ্যাই অধিক । অল্লীল ছবিগুলি পাণ্ডারা এইরূপ ব্যাখ্যাসহ প্ৰদৰ্শন কৰিতে লাগিল ; “এই থানে ভগবান এক সখীৰ সঙ্গ লীলা কৰিতেছেন ।” এইরূপ কথা শুনিয়া ও ছবি দেখিয়া কেহ কেহ লজ্জায় মুখ আবৃত কৰিতে লাগিল । কিন্তু পাণ্ডাদের ব্যাখ্যা তবুও ফুৰায় না ! তাহাদেৰ পয়সা লওয়ার ফন্দি দেখিলে অবাক হইতে হয় । যেখানে লইয়া যাইতেছে, সেই খানেই যাত্ৰীদিগকে “এই থানে কিছু চড়াও” বলিয়া পয়সা আদায় কৰিতেছে ।

পয়সা প্ৰদানেৰ এত স্থান প্ৰদৰ্শিত হয় যে, এক পয়সা কৰিয়া প্ৰত্যেক স্থানে দিলেও সমস্ত পুৰী দেখিতে ৬।৭ টাকা লাগে । এতদ্বিন্ন প্ৰধান পাণ্ডাদেবপ্ৰাপ্য—সে ত স্বতন্ত্র কথা । কেহ কেহ পুৰী হইতে ফকীৰ হইয়া প্ৰত্যাগমন কবেন । গুণ্ডীচাবাড়ী দেখিয়া নুসিংহ-মন্দিৰ-প্ৰাঙ্গণ উপস্থিত হইলাম । গুণ্ডীচাবাড়ী এবং ইন্দ্রছায়ায়ৰ মধ্যে ইহা অবস্থিত । এখানকাৰ বহুদেব দেবীৰ মূৰ্ত্তি মূৰ্ত্তিকা নিৰ্ম্মিত বলিয়া বোধ হইল । কঙ্কি অবতাবেৰ মূৰ্ত্তি বিশেষ রূপ মনকে আকৃষ্ট কৰিল । তৎপৰ ইন্দ্রছায়া দৰ্শনে গেলাম । ইন্দ্রছায়া বাজাৰ নামে এই পুকুৰেৰ নাম হইয়াছে । গুজবাটেৰ যাত্ৰিকগণ জলে যখন মুৰকিৰ মোবা ভাসাইতে লাগিলেন, তখন জনৈক পাণ্ডা বিকট চিংকাৰ কৰিয়া নানাকপ সম্বোধনে কুৰ্ম্ম অবতাৰেৰ বংশধবগণকে ডাকিতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে কুৰ্ম্মগণ সমবেত হইয়া উপাদেয় আহাৰ গ্ৰহণ কৰিতে লাগিল । আৰ তখন পাণ্ডা মন্ত্ৰ পড়িতে লাগিল “মংস্ত্র কচ্ছ, দশ অবত্ৰাৰ, গদাধৰ, জনাৰ্দ্দন ইত্যাদি” । যাত্ৰিকগণ এই দৃশ্য দাঁড়াইয়া দেখিয়া জীবনকে সার্থক মনে কৰিতে লাগিলেন ।

নবেন্দ্র —একটি প্ৰাচীন এবং প্ৰকাণ্ড পুকুৰ, ইষ্টক দ্বাৰা তীৰ বাধা । শুনা যায়, ইহাৰ মধ্যে কুস্তীৰ আছে । এই পুকুৰেৰ মধ্যস্থলে একটি মন্দিৰ আছে । বৈশাখ মাসে এখানে একটি মেলা হয়, তাহাকে